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LA SANIDAD MILITAR ESPAÑOLA  
EN LA CAMPAÑA DE RUSIA

Carlos CABALLERO JURADO1

RESUMEN

El presente artículo pretende evaluar el estado de la cuestión en el es-
tudio del papel desarrollado por la Sanidad Militar española en la campaña 
librada por la División Azul en el frente de Rusia. Y, a la vez, también desea 
aportar, de manera preferente, los testimonios de personal sanitario, subofi-
ciales y soldados, que no eran médicos titulados, pero que llevaron sobre sus 
hombros gran parte del peso en la atención sanitaria, muchos menos conoci-
dos que los de los oficiales médicos; así como mostrar las opiniones de los 
«usuarios»: los integrantes de la División Azul que recibieron los cuidados 
de nuestras tropas sanitarias en aquella durísima Campaña de Rusia, en la 
que participaron entre 1941 y 1943.

PALABRAS CLAVE: División Azul. Historia de la Sanidad Militar es-
pañola. Campaña de Rusia en la II Guerra Mundial.

1  Nacido en Ciudad Real, en 1957. Profesor de Historia en Enseñanza Secundaria, ya 
jubilado. Autor de numerosos libros y artículos dedicados a la historia militar, una buena 
parte de ellos centrados en la División Azul. Su última aportación en este tema, un en-
sayo de más de 800 páginas, se cita en la bibliografía. Realizó su servicio militar como 
sargento de la Escala de Complemento y, posteriormente, formó parte de la Reserva 
Voluntaria como alférez.
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ABSTRACT

This article aims to evaluate the state of the art in the study of the role 
played by the Spanish Military Medical Corps in the campaign waged by 
the Blue Division at the Russian front. And, at the same time, it also wishes 
to contribute, preferably, the testimonies of non-commissioned officers and 
soldiers, who were not qualified doctors, but who carried a large part of 
the weight of medical care on their shoulders, much less known than the of 
medical officers; as well as show the opinions of the «users», the members 
of the Blue Division who received the care of our medical troops in that 
very difficult Russian Campaign, in which they participated between 1941 
and 1943.

KEY WORDS: Blue Division. History of Spanish Military Medical 
Corps. Russian Campaign in World War II.

* * * * *

UNA BIBLIOGRAFÍA Y HEMEROGRAFÍA ABUNDANTE Y VALIOSA

Tomás Salvador fue un soldado de la División Azul que, a su vuelta a 
España, se convertiría en un prolífico autor literario. Escribió, entre 
muchas otras, una obra dedicada a la unidad con la que había servido 

en la campaña rusa, División 250ª, un clásico, profusamente reeditado. Tam-
bién fue durante mucho tiempo el editor de una publicación, Hermandad, 
que aspiraba a ser la portavoz de los veteranos de la División Azul, agrupa-
dos en las Hermandades de la División Azul, que llegaron a existir en todas 
las provincias españolas. Este hombre –reverenciado por quienes habían 
sido sus camaradas– dejó escrita su opinión de que la historia de la División 
Azul, División Española de Voluntarios, o División 250, ya que estos son los 
tres nombres que se usaron para ella2, no estaría escrita hasta que no existie-
se una monografía dedicada a cada uno de sus batallones. Ha pasado mucho 
tiempo desde entonces, y el objetivo no se ha alcanzado, ni remotamente, y 
eso que –desde hace algunos años– la bibliografía consagrada a la División 

2  Se usa en el presente artículo el de División Azul por ser, y con diferencia, el más usado. 
Las obras sobre la unidad escritas por quienes fueron su segundo comandante en jefe, el 
general Emilio Esteba-Infantes (La División Azul) y uno de sus jefes de Estado Mayor, 
José Díaz de Villegas (La División Azul en línea) lo demuestran.
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Azul crece exponencialmente, tanto en cantidad como –con las inevitables 
excepciones– en calidad.

Y, sin embargo, para el capítulo de la presencia de la Sanidad Militar 
española en la Campaña de Rusia, el panorama es realmente satisfactorio. 
En buena medida, esta situación de privilegio se debe a la labor del doctor en 
Medicina e historiador Juan Manuel Poyato Galán, autor de una monografía 
sobre el tema difícilmente superable (y afortunadamente recién reeditada) y 
de un importante número de artículos de difusión, obras todas ellas citadas 
en los apartados de bibliografía y hemerografía, amén de haber pronunciado 
sobre el tema varias conferencias, siempre muy amenas y con el mayor éxito 
entre el público.

Pero nada surge de la nada, y el doctor Poyato se supo beneficiar de 
una serie de artículos publicados por oficiales médicos veteranos de la Cam-
paña de Rusia que, a su regreso a España, dieron a conocer sus experiencias 
en la División Azul a través de la revista Ejército. Primer hecho digno de 
ser reseñado, en relación a su número en el conjunto de la oficialidad de la 
División, fueron los médicos militares los que con mayor entusiasmo usaron 
ese canal para trasmitir lo que habían aprendido en Rusia, proporcional-
mente bastante más que los infantes o artilleros. Los textos que firmaron los 
comandantes Servando Casas Fernández y Juan Jiménez Torres, el capitán 
Pedro Melendo Abad y el teniente Vicente Jabonero Sánchez (las graduacio-
nes citadas son las que ostentaron durante su periodo de servicio en la Divi-
sión Azul) eran realmente interesantes. Otros textos aparecieron en Revista 
Española de Medicina y Cirugía de guerra, firmados por el comandante 
Luis Torres Marty, el capitán Fernando Lorente Sanz, y también por Alfonso 
Ribera Sánchis, integrado inicialmente en la División Azul como soldado 
voluntario al que –con excelente criterio– se le sacó de las trincheras para 
que ejerciera como odontólogo, su especialidad, siéndole reconocido el gra-
do de brigada provisional. Todos estos textos aparecen en la hemerografía.

El de Ribera no fue el único caso de voluntario de la División Azul 
que llegó al frente decidido a batirse como infante, y que sin embargo acabó 
siendo debidamente identificado por la Jefatura de Sanidad, que sacó mucho 
mejor partido a su cualificación al asignarle tareas sanitarias. El caso más 
notable es, sin duda, el de Armando Muñoz Calero, que ya era un cirujano 
de prestigio cuando se alistó y que, cuando se le convenció para que aban-
donara la infantería, logró organizar un eficacísimo equipo quirúrgico junto 
a otros voluntarios de su mismo perfil, de los mejores que actuaron en Rusia. 
La amplia experiencia obtenida en la campaña le permitió, ya de regreso en 
España, publicar una obra profesional sobre el tema de las congelaciones, 
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tema este no demasiado frecuente en la literatura profesional médica espa-
ñola, libro referenciado en la bibliografía.

Y ya que estamos con publicaciones coetáneas a la experiencia, o 
casi, también es oportuno señalar que en Hoja de Campaña, el semanario 
que en Rusia editaba la División Azul para sus hombres, aparecieron varios 
artículos dignos de ser reseñados, explicando de forma muy correcta aunque 
con la censura correspondiente a tiempos de guerra, algunos aspectos de la 
organización sanitaria de la unidad, como los firmados por dos miembros de 
su Grupo de Sanidad 250º3, el cabo Antonio Alcaraz y el sargento Enrique 
Casamayor.

Otro hecho que vino en ayuda del afán investigador del doctor Poyato 
es que los médicos divisionarios también fueron dados a escribir sobre la 
experiencia. Uno de los primeros libros publicados sobre la campaña fue 
el firmado por un médico valenciano de una vasta cultura y que a la vez 
pertenecía a la Escala de Complemento de Sanidad Militar como teniente, 
y marchó voluntario a Rusia, Enrique Errando Vilar (aparecido en 1943). 
Muchos años después, en 1960, el teniente profesional Juan Pablo d’Ors 
publicó otro, menos interesante pero entrañable (era hijo del gran escritor 
Eugenio d’Ors y se notaba la herencia), mientras que en 1985, uno de los 
civiles llegado como soldado y «repescado» para ejercer de médico, José 
Cogollos Vicens, editó sus memorias como médico en la Guerra Civil y la 
División Azul. El doctor Poyato también usó textos que permanecían in-
éditos de médicos divisionarios, como el de José Luis Cáceres García de 
Viedma, despertando el suficiente interés sobre esa obra como para que no 
mucho después viera la luz como libro. Tanto Cogollos como Cáceres, lle-
gados como soldados, acabaron su presencia en la campaña asimilados a 
alféreces. El eco provocado por el libro de Poyato ha puesto «de moda» 
el tema de los médicos españoles en Rusia, por lo que la bibliografía se ha 
enriquecido recientemente con la edición a cargo de su hijo, el también doc-
tor Pérez de Oteyza, del diario del capitán Antonio Pérez Gila. Estos textos 
aparecen referenciados en la bibliografía.

Y –siempre en la estela abierta por Poyato– en forma de entregas 
seriadas aparecidas en el boletín de la Hermandad de la División Azul de 
Alicante, han sido dados a conocer otros dos textos más debidos a oficiales 
médicos. Uno de ellos, de un oficial médico de las Escuadrillas Azules, con-
tó con una cuidada anotación a cargo del médico e historiador Jesús Rueda 
Cuenca. Aunque con este formato resultan menos accesibles que como li-

3  Dejando de lado el caso de sus tres Regimientos de Infantería (que ostentaron los núme-
ros 262º, 263.º y 269º), el resto de las unidades de la División Azul usaron el número 250 
en su denominación.
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bros, el hecho es que las memorias de la campaña de los oficiales médicos 
José Luis Álvarez-Sala Moris y Juan Laá Infante han salido del olvido (se 
citan sus obras en la hemerografía). Estamos hablando, por tanto de sie-
te testimonios de oficiales médicos, que a algunos les puede parecer poca 
cosa, pero que son muchos más que los que podemos encontrar de oficiales 
artilleros, por ejemplo, y es evidente que estos fueron notablemente más 
numerosos.

Ya he mencionado que el tesón investigador del doctor Poyato le lle-
vó hasta el testimonio entonces aún inédito de Cáceres. No fue el único texto 
inédito que consultó, pues lo mismo hizo con el impresionante aunque no 
demasiado extenso diario del capitán José Manuel de Cárdenas Rodríguez, 
unas pequeñas memorias del teniente José María García-Bravo Ferrer y la 
extensísima y rica en datos memoria que presentó al regresar a España el 
teniente coronel Ramón Pellicer Taboada (todas estas obras, se referencian 
en el apartado de fuentes inéditas). Es una pena que el diario del capitán 
De Cárdenas, uno de los mejores cirujanos de la División Azul, no se haya 
publicado, aunque Poyato dio a conocer extensos fragmentos de él. Mucho 
más sorprendente es lo que ocurre con el libro registro de su equipo quirúrgi-
co y aún más con la memoria del teniente coronel Pellicer, que se conservan 
en archivos privados (el que creó el antes citado oficial médico provisional 
José Cogollos y su familia mantiene con esmero), y hay que agradecerlo, 
porque de otro modo muy posiblemente se hubieran perdido. A su regreso 
a España, todos los oficiales con mando de regimiento, de batallón o grupo, 
y unidades y dependencias autónomas, debían rendir un informe en forma 
de memoria sobre lo aprendido en su servicio que pudiera ser de utilidad a 
nuestro Ejército. Debieron redactarse docenas de esas memorias, que sin 
embargo parecen haberse perdido en su casi totalidad. Si esta del teniente 
coronel Pellicer se ha salvado del olvido se debe a la pasión por conservar 
documentos del alférez médico Cogollos –también poseía un impresionante 
archivo fotográfico– a quien, de alguna manera, le llegó una copia; y que 
también se esforzó por preservar el libro registro del equipo quirúrgico de 
De Cárdenas, único de estos libros localizado a día de hoy cuando es eviden-
te que debieron cumplimentarse muchos más.

Gracias al cuidado en custodiar esos documentos, el doctor Cogollos 
pudo publicar en la prensa que editaban los veteranos de la División Azul 
un gran número de artículos donde quedaba reflejada la actividad de los 
médicos divisionarios, en los boletines Hermandad (de Barcelona) o Blau 
División (de Alicante). Gran parte de esos artículos los volcó en su libro. Lo 
aparecido en otros de esos boletines es solo de importancia muy marginal, 
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como pueda ser el artículo que firmo el capitán Camilo Pintos Castro en el 
boletín Spansky Jarasho (de Coruña).

Pese a lo que pueda sugerir lo antes comentado sobre el aparente ex-
travío de documentos oficiales, como la memoria del teniente coronel Pe-
llicer, no debemos caer en el alarmismo. Una de las personas a las que el 
destino puso en el camino del doctor Poyato fue César Ibáñez Cagna, ve-
terano de la División Azul y que, en su jubilación, se convirtió en el mejor 
documentalista sobre la unidad. Y la gran noticia que pudo darle Ibáñez, y 
la correspondiente orientación, era sobre cuáles y dónde se conservaban los 
documentos sobre los servicios sanitarios de la División Azul. Gracias a 
Dios, una gran parte de ellos se ha conservado y este agradecimiento no es 
un recurso literario, ya que no son pocas las unidades y dependencias cuyos 
documentos parecen haberse perdido. En efecto, depositada inicialmente en 
el llamado Servicio Histórico Militar, en Madrid, y en la actualidad en el 
Archivo General Militar de Ávila, existe una amplia documentación al al-
cance de los investigadores que deseen profundizar sobre la actuación de la 
Sanidad Militar española en el frente del Este. Diarios de Operaciones del 
Grupo de Sanidad y de sus Compañías, órdenes e instrucciones del Grupo de 
Sanidad, informes mensuales de los hospitales establecidos en retaguardia, 
normas sobre el encuadramiento de enfermeras, etc. Materiales de archivo 
cuya explotación ya realizó en parte el doctor Poyato, pero que pueden ser 
objeto de análisis más exhaustivos.

Otra masa de información que espera un análisis pormenorizado son 
las historias clínicas que se archivaban en los expedientes de los divisio-
narios que eran hospitalizados. Unos documentos que puede llegar a ser 
exhaustivos y nos informan de cada paso que se daba en el tratamiento de 
heridos y enfermos. Eso sí, acceder a esas historias clínicas es mucho más 
complejo, ya que están archivadas en los expedientes personales, y habría 
que consultar una infinidad de ellos.

Y no puedo terminar este apartado sin citar la suerte que tuvo el doc-
tor Poyato de poder consultar algún estudio previo sobre el tema que él 
había decidido analizar más en profundidad. En 1995, el oficial médico e 
historiador Jesús Bescós Torres había publicado un excelente artículo: Mi-
siones de la Sanidad Militar española en el extranjero: la Sanidad Militar 
en la División Azul, que inevitablemente llamaba la atención. Gracias de 
nuevo a César Ibáñez, el doctor Poyato pudo localizar en el Archivo de la 
Fundación División Azul un manuscrito mucho más extenso de este mismo 
autor sobre el tema, de fecha anterior. Por desgracia este ensayo había que-
dado inédito, aunque desde luego el doctor Poyato reconoció explícitamente 
su deuda para con estos textos (referenciados en hemerografía y fuentes 
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inéditas respectivamente). En resumen, y para concluir, el doctor Poyato 
encontró sólidos cimientos sobre los que construir su investigación; el resto 
hasta lograr el brillante resultado final que fue su monografía era cuestión de 
voluntad, paciencia, y echar horas.

Cabe suponer que su libro ha despertado otros intereses en relación 
con la Sanidad Militar. Por ejemplo, recientemente se ha publicado una obra 
con los testimonios de dos sanitarios, un sargento –Blas Martín Jaume– y 
un soldado –José González Gras-, que sirvieron en una de las Compañías 
de Sanidad de la División. Desde siempre, los libros con memorias de vete-
ranos de la División Azul que salían al mercado eran de infantes, artilleros, 
zapadores. Ahora, gracias a esta obra, los camilleros, que tan presentes están 
en los campos de batalla, ya están presentes también en los anaqueles. Y 
aunque no hayan encontrado aún forma de trascender al público, se siguen 
localizando textos de estos sanitarios, como el diario del sargento sanitario 
Gonzalo Pérez Vidaurreta, un testimonio del mayor valor, que quizá algún 
día vea la luz. O el del teniente médico Félix Leiro Nogueira. Que aparezcan 
nuevos testimonios inéditos no solo es posible, sino bastante probable en 
realidad.

También me consta que el ejemplo de Bajo el Fuego y sobre el Hielo. 
La sanidad en la campaña de la División Azul, la obra de Poyato, sirvió 
de estímulo a otro gran investigador, Ángel Carralero Daffos a consagrar 
su tesis doctoral a un tema sorprendente: los servicios de farmacia en la 
División Azul, que además ha encontrado su camino hasta el público al ser 
editada como libro. En algún artículo, Carralero ha vuelto a demostrar su 
capacidad para abordar temas en apariencia minúsculos, pero en realidad 
muy interesantes a efectos sanitarios, como mostró en texto consagrado a las 
medidas preventivas contra ataques de gases. De sus trabajos se da cuenta en 
la bibliografía y hemerografía.

La Sanidad Militar fue el único elemento divisionario que contó con 
mujeres, enfermeras en los hospitales de retaguardia. Varios divisionarios 
habían escrito –en la prensa que editaban los veteranos– artículos para ho-
menajearlas, siendo de destacar los de los ya citados José Cogollos y César 
Ibáñez, y también el de Ángel Eustaquio Gil Martín. Un historiador espe-
cializado en los suboficiales de nuestras fuerzas armadas, Miguel Parrilla, 
trazó la biografía de una de esas enfermeras, en una publicación dedicada 
a los sargentos provisionales (tenían esa asimilación), y hasta se editó en 
forma de libro, pero con una circulación limitadísima, el diario de una de 
ellas, Monserrat Romeu Fernández. Y, sin embargo, ahora, como otro signo 
de los buenos tiempos que corren para el estudio del componente sanitario 
de la experiencia divisionaria, disponemos de un exhaustivo estudio sobre 
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estas enfermeras debido a otro riguroso investigador, Miguel García Díaz. 
Como último apunte en este estudios sobre fuentes, señalar que en el estu-
pendo estudio sobre nuestra Veterinaria Militar que debemos a Luis Moreno 
Fernández-Caparros y Heliodoro Alonso Fermoso, el tema de los servicios 
veterinarios de la División Azul es tratado de manera exhaustiva, y no solo 
en relación con el cuidado de los caballos, sino también en su atención a la 
sanidad humana, pues no en vano eran veterinarios los mandos que estaban 
al frente de la Compañía de Carnización de la División, para asegurar que 
la carne que se ofrecía para su consumo a los divisionarios tuviera todas las 
garantías.

Unas notas sobre organización

Más allá de que ambas compartían una estructura ternaria, no eran 
demasiadas las similitudes entre una división de infantería española y una 
alemana, tema que analicé exhaustivamente en un libro que consagré a la 
estructura de la División Azul como fuerza de combate (ver en bibliografía). 
Resumiendo mucho, diría que una división de infantería germana tenía el 
doble de efectivos –en hombres– y el triple o más en potencia de fuego. 
Como lógica derivación de este hecho, las unidades sanitarias de una divi-
sión alemana eran mucho mas potentes en efectivos y medios que las de una 
división española. Como la creación de la División Azul se hizo por trámite 
de urgencia, las plantillas alemanas que se usaron habían quedado desfasa-
das. El contingente que salió inicialmente se componía de dos compañías 
sanitarias, para operar en el frente, una sección sanitaria (para una unidad de 
depósito avanzada) y otra sección, para una unidad de depósito que se es-
peraba dejar en Alemania. Poco de esto sirvió, pues la estructura finalmente 
adoptada durante el proceso de reorganización e instrucción en Alemania 
era la siguiente:

 − Una compañía de Hospital de Campaña (Feldlazarett en la ter-
minología alemana): Compañía de Hospital de Campaña 250º.

 − Dos compañías de sanidad: Compañía de Sanidad 1.ª/250º y 
Compañía de Sanidad 2.ª/250º.

 − Dos secciones motorizadas de ambulancias: Sección de Ambu-
lancias Automóviles 1.ª/250º; Sección de Ambulancias Automó-
viles 2.ª/250º.

Si la compañía de hospital ejercía como formación sanitaria de trata-
miento, y las secciones de ambulancias como formaciones de evacuación, 
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las compañías de sanidad ejercían los dos papeles, pues contaban con seccio-
nes de ambulancias hipomóviles y camilleros, con funciones de evacuación, 
pero también disponían del personal y los medios para montar unos muy 
bien dotados Puestos de Socorro (Hauptverbandplatz, en la terminología 
alemana) con capacidad quirúrgica incluida, para funciones de tratamiento. 
A los sanitarios españoles estos Puestos de Socorro les parecieron auténticos 
hospitales de campaña. Las plantillas alemanas preveían además el contar 
con dentistas, oculistas y farmacéuticos en cantidades más numerosas de lo 
habitual en España.

También era más abundante el personal médico asignado a las uni-
dades, pues mientras que en España lo normal era que cada regimiento de 
infantería contara con un capitán y dos oficiales subalternos, en los regi-
mientos alemanes –mas fuertes en efectivos– se contaba con dos médicos 
por batallón. También había dos médicos en cada Grupo de Artillería y en 
los Batallones o Grupos de Zapadores, Transmisiones, etc. En resumen, lle-
gar a Alemania y tener que pedir a España el envío de más médicos para 
cubrir todas las plazas fue todo uno.

Y finalmente, en cuanto se puso en marcha el proyecto divisionario se 
cayó en la cuenta que habría que crear hospitales militares españoles a reta-
guardia, sobre los que volcar cuanto antes las bajas acogidas en el hospital 
de campaña, que debería ser mantenido siempre con el mayor número de 
camas libres. Eso originó el envío de una expedición adicional de médicos y 
personal sanitario con el que dotar estos hospitales, que por vez primera in-
cluyo elementos femeninos, las enfermeras, provenientes unas de Cuerpo de 
Enfermeras del que se había dotado Falange Española Tradicionalista, FET, 
el partido único; y otras del Cuerpo de Damas de Sanidad Militar. En su tra-
bajo, estas enfermeras españolas se vieron complementadas por enfermeras 
alemanas, pero también letonas, polacas y rusas. Si inicialmente se había 
previsto un hospital en la retaguardia de la División Azul, pero en el territo-
rio ocupado (Hospital de Evacuación) y otro en territorio alemán (Hospital 
de Convalecientes), finalmente la División estuvo dotada de dos Hospitales 
de Evacuación (Riga y Vilna) y tres Hospitales de Convalecientes (Königs-
berg4, Berlín y Hof). Este conjunto de dependencias podían asimilarse a lo 
que en la orgánica sanitaria española se conocía como Grupo de Hospita-
les, pero como estas cinco dependencias quedaron encuadradas en distintas 
estructuras alemanas, se optó por dirigirlas desde la llamada Inspección de 
Hospitales de la División.

4  Actualmente, Kaliningrado, al haberse repartido la Prusia Oriental entre Polonia y Rusia 
al acabar la II Guerra Mundial.
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Estas tres «patas», los médicos de las unidades, el Grupo de Sanidad 
y el Grupo (o Inspección) de Hospitales dependían de una Jefatura de Sani-
dad, puesto normalmente desempeñado por un teniente coronel. El Grupo 
de Sanidad 250º, y los hospitales de Riga, Vilna y Königsberg, estaban bajo 
el mando de sendos comandantes. Los dos hospitales restantes, el Hospital 
de Campaña y las dos Compañías de Sanidad tenían a su frente a sendos ca-
pitanes, y las secciones de ambulancias motorizadas, a oficiales subalternos.

Aunque los españoles acabaron introduciendo cambios en las plan-
tillas de personal, resulta evidente que mantener tan abultado número de 
médicos militares en la División Azul era un problema, así que se recurrió 
desde muy pronto a «reclutar» para tareas médicas a muchos voluntarios 
falangistas que habían terminado la carrera (incluso alguno ya tenía cierta 
reputación en el ejercicio profesional) o estaban a punto de acabarla. Con el 
paso del tiempo pasaban de soldado médico al rango de suboficial médico 
asimilado y, finalmente, al de oficial médico asimilado. Hubo, sin embargo, 
soldados que eran médicos que se negaron a salir de sus unidades y pasar a 
esta nueva tarea, más de acorde con su formación. Fervientemente antico-
munistas, querían combatir con las armas en la mano –o sirviendo una pieza 
artillera– y así lo hicieron.

Fue muy normal que existiera una «rotación», y el personal médico 
que había prestado ya un cierto número de meses de servicio en el frente, pa-
saba a hacerlo en los hospitales de retaguardia. O a la inversa. Estas prácti-
cas de rotación fueron más comunes entre el personal del Grupo de Sanidad 
y el Grupo de Hospitales y se daba más raramente entre los médicos de las 
unidades de combate y el de los hospitales.

Las formaciones sanitarias de la División Azul mantenían una estre-
cha relación con las formaciones sanitarias alemanas. Con las de las uni-
dades vecinas, por supuesto, pero también con las que desplegaban más a 
retaguardia, y que entre sus subunidades disponían de laboratorios de análi-
sis y parques de material sanitario. Estas tropas sanitarias eran de tres tipos: 
los Grupos de Sanidad para Ejército (Armee Sanitätsabteilungen) los Gru-
pos de Hospitales de Evacuación (Kriegslazarett Abteilungen) y los Grupos 
de Transporte de Heridos (Krankentransport Abteilungen). Los primeros, 
unidades mixtas, contaban con compañías sanitarias, hospitales y unidades 
de evacuación. Los segundos agrupaban solo hospitales. Y los terceros esta-
ban especializados en evacuación, aunque en los puntos donde concentraban 
las bajas disponían de los llamados Krankensammelstelle, donde las bajas 
en espera de una nueva fase de evacuación podían ser atendidos en sus ne-
cesidades sanitarias. Todas estas unidades apoyaban a las fuerzas de primera 
línea y por ello en varios de estos hospitales alemanes, o en alguna Kranken-
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sammelstelle fue muy habitual que atendieran bajas españolas. Cuando esto 
era frecuente, se acudió a crear en ellas una «Sección Española», donde 
médicos de la División Azul estaban destacados de manera permanente para 
atender a nuestros voluntarios. Por pura economía del lenguaje se habla a 
veces de «hospitales españoles» en Soltsy, Luga, Nikoslkoye o Gatschina 
(por entonces bautizada como Krasnogardeisk), cuando no eran tales, sino 
secciones españolas de dependencias germanas en esas localidades.

Cuando las bajas debían ser evacuadas hasta territorio alemán, en-
traban en la red de los Hospitales de Convalecientes (Reservelazarett). El 
establecido inicialmente en Berlín para atender a los españoles quedó pronto 
superado en su capacidad. Se empezó a evacuar sobre hospitales alemanes 
de esta categoría, quedando las bajas muy dispersas, y con el inconveniente 
de que estas instituciones no contaban con personal español; después se 
crearon secciones españolas en hospitales de esta categoría; y finalmente se 
establecieron más hospitales españoles, hasta tres, como ya se señaló.

Una de las características del frente del Este en la II Guerra Mundial 
fue la extraordinaria letalidad. Creo que basta con señalar que el 80 % de las 
bajas humanas de la Wehrfmacht se produjeron en ese escenario. En mi obra 
Atlas Ilustrado de la División Azul publiqué un detallado balance de ba-
jas elaborado por la primera sección del Estado Mayor de la División Azul 
que cubría toda su existencia. Creo que es bastante estremecedor, porque 
nos muestra que cada mes de presencia en primera línea las bajas sumaban, 
como mínimo, el equivalente a un batallón, pero podían ser más elevadas. 
Un mes muy tranquilo, como julio de 1943, se registraron 456 bajas, pero 
en el febrero anterior fueron 2.870. Un promedio estadístico de los 24 meses 
de presencia en primera línea nos da la cifra de 981 bajas por mes. Por mu-
cho que parte de estas bajas pudieran ser cubiertas con la llegada de nuevo 
personal en los batallones en marcha que salían desde España hacia Rusia 
(cuyo fin era más bien proceder a relevos de personal), es evidente que, si 
la División Azul no hubiese dispuesto de unos eficacísimos servicios sanita-
rios, capaces de recuperar a la mayor parte de estas bajas, habría desapare-
cido como tal en muy pocos meses.

De Alemania al frente

En lo que resta de este artículo, no pretendo hacer un resumen de la 
obra del doctor Poyato, cuya lectura recomiendo calurosamente. Y tampoco 
haré uso de los textos referenciados en la bibliografía y hemerografia, que en 
definitiva ya están a disposición del lector. Mi propósito es basarme en las 
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fuentes inéditas o bien en textos que no están consagrados específicamente 
a las formaciones sanitarias de la División Azul. Espero con ello contribuir 
a ampliar el conocimiento de su papel.

El desembarco en Alemania estuvo lleno de sorpresas. La primera, 
la estructura real de la Sanidad Militar en la División Azul, más potente de 
lo que se había imaginado. La segunda, la soberbia dotación de medios. El 
capellán Francisco Prado Lerena era un veterano del Ejército, y como los 
capellanes militares siempre han actuado muy próximos al personal sani-
tario, sabía de lo que hablaba cuando, estando aún en el campamento de 
Grafenwöhr, escribió en su diario (inédito)5:

9 agosto 1941. El Grupo de Sanidad lleva una organización y dotación 
admirables, establecimientos completos de Rayos X, microscopios, medica-
mentos en cantidad fantástica. El material, abundantísimo, es de moderna 
fabricación. Mucho lleva la etiqueta de «junio de 1941».

Fue muy decepcionante, en cambio, saber que el Grupo de Sanidad 
en su conjunto sería una unidad hipomóvil, pero esa era la realidad de las 
divisiones de infantería alemanas, que dependían para su movilidad de ca-
ballos y no de camiones. Por otra parte, en Grafenwöhr el ritmo de trabajo 
fue vertiginoso, entre otras razones porque el proceso de organización de 
una división de infantería que normalmente el Ejército alemán realizaba en 
tres meses, en el caso de la División Azul se resumió en uno solo. El teniente 
médico Félix Leiro Nogueira se había unido a la fuerza expedicionaria des-
de uno de los regimientos de la guarnición de Valencia, y servía en la Plana 
Mayor del Batallón I/263º. Su diario6 refleja el ritmo de trabajo de aquellos 
días:

22 julio 1941. A las 11’30 nos hacemos cargo de la enfermería, donde 
ingresamos a un cabo. A las 3 de la tarde, primera bronca del comandante 
[Servando] Casas [Fernández], jefe de Sanidad, porque la enfermería «no 
funcionaba», «no había sábanas», etc. No hice ningún caso de las voces de 
aquel señor, porque sabía que la bronca no era para nosotros, era para los 
que habían llegado hace tres días. A las 7 de la nos llegaban las sábanas y 
mantas que habíamos pedido por la mañana en la Kommandantur.

29 julio. Pasamos verdaderas montañas de revistas sanitarias, hacemos 
miles de relaciones, para esto, para aquello, para lo de más allá. Trabajamos 
muchísimo, sin utilidad práctica.

5  PRADO LERENA, Francisco, De España a Rusia, diario de campaña, 1941-1942, Tex-
to Inédito, consultado en el archivo de Pablo Sagarra.

6  Referenciado en las fuentes inéditas, al final de este texto.
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No es de extrañar que, días después, cuando su unidad embarcaba en 
tren con destino al teatro de operaciones, el teniente Leiro escribiera: «Me 
he gastado en el campamento más medias suelas que en Valencia en dos años 
y pico».

Pero para sorpresa, la que se llevaron los voluntarios cuando, tras 
desembarcar de los convoyes ferroviarios que los situaron en los confines 
de Polonia con Lituania fueron conscientes de que debían realizar una lar-
guísima marcha a pie hasta el frente. Nada extraño, en realidad, ya que era 
lo que les ocurría a todas las divisiones alemanas. Aunque los voluntarios 
españoles contemplaron el hecho como una auténtica proeza, pues equivalía 
a atravesar España de punta a punta, una experiencia inédita para nuestros 
soldados. En una de las secciones de ambulancias motorizadas servía Fe-
derico Izquierdo Luque, uno de los periodistas falangistas más famosos de 
aquel momento, quien –ya de regreso en España– relataba con admiración7 
lo vivido al público español:

Las etapas normales eran de unos cuarenta kilómetros. La noche era solo 
un segundo de sueño. El esfuerzo físico llegó a ser agotador. Los pies, des-
trozados por los kilómetros, se cubrían de llagas. Y se montó el hospital de 
campaña. A él llegaban las ambulancias, después de recorrer las inmensas 
filas en busca de «aspeados». Descansaban nuestros hombres tres o cuatro 
días en el hospitalillo y, cuando sus pies se encontraban dispuestos, se les 
conducía hasta su unidad en camino. Presenciamos ejemplos maravillosos. 
Hubo quien, con los pies lastimados, de llagas ungidos, se negó a abandonar 
su compañía y continuó su ascético silencio hasta el último día de la peregri-
nación terrible.

El teniente coronel Luis Zanón Aldalur tenía al respecto la autorizada 
visión que le daba su puesto de Jefe del Estado Mayor divisionario, y en su 
informe oficial8, rendido al regresar a España, no dudó en escribir:

Durante la marcha, hubo enseñanzas de importancia que conviene ano-
tar. La primera, que a pesar de la falta de preparación de nuestra gente, 
mantuvieron durante más de un mes que duró el recorrido un porcentaje de 
aspeados verdaderamente reducido, pues el mayor número que hubo de ellos 

7  IZQUIERDO LUQUE, Federico: «Mil doscientos kilómetros en marcha», Si. Suplemen-
to semanal de Arriba, n.º 18, 3 mayo 1942.

8  Esta memoria, titulada «Campaña de Rusia. Impresiones sobre la primera División Es-
pañola de Voluntarios» es una de las pocas memorias oficiales a las que se aludió que 
han sido localizadas y, afortunadamente está editada en un libro, junto al diario de uno de 
los oficiales del Estado Mayor. La obra que la incluye es: SOLER FUENSANTA, José 
Ramón, (Editor): Desde el Cuartel General, Vicente Sanjuán Ediciones, Alicante, 2019.
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en los peores días no llegó al millar en total, y por tanto al 5 % del efectivo. 
Los aspeados eran recuperados rápidamente, pues a los 3 o 4 días de des-
canso se incorporaban de nuevo a sus Unidades para continuar su marcha.

En Alemania es de fácil resolución el problema que presentan estas bajas, 
pues son todos ingresados en el Hospital Militar más próximo, causando baja 
definitiva en las Unidades a que pertenecen, y tan pronto son dados de alta 
son enviados a Unidades de Depósito, que los envían a otras, para cubrir 
bajas de su propia Arma.

El caso de la División Española era distinto. Se organizó para evitarlo 
un sistema de descanso para los aspeados que permitiese darles el tiempo 
suficiente para recuperarse sin que para ello fuese preciso separarse de la 
División, y así el Hospital de Campaña se dividió en dos formaciones, una de 
las cuales marchaba con sus autoambulancias por delante de la División, 3 
o 4 jornadas, llevando aspeados consigo; la otra formación iba recogiendo 
los nuevos enfermos, hasta ser alcanzada la primera; entonces era esta sus-
tituida por la segunda, que volvía a alejarse el mismo número de jornadas. 
De tal modo se logró al llegar a Vitebsk que todos los aspeados hubiesen sido 
recuperados o devueltos a sus unidades; solamente una docena de hombres 
fue preciso hospitalizar al embarque por ferrocarril.

La llegada al sector del frente de combate asignado, en torno a la 
ciudad de Nóvgorod, la cuna histórica de Rusia, a orillas del Lago Ilmen, se 
produjo el 12 de octubre de 1941, que es la fecha que hemos adoptado como 
inicio de las operaciones militares de la División Azul (aunque hubo unida-
des que llegaron antes y otras después). Iba a coincidir con dos hechos deci-
sivos: la llegada de la época de frío, con un otoño que ya tuvo los rigores de 
un duro invierno, y un cambio de tendencia en el curso de las operaciones, 
pues el Ejército Rojo empezó a ofrecer una resistencia fortísima, mucho ma-
yor a la esperada por los alemanes y españoles. No solo costaba arrancarle 
cada metro cuadrado, sino que muy pronto se lanzó a la contraofensiva ge-
neral. El resultado fue que las cifras de bajas crecieron insospechadamente y 
los servicios de Sanidad Militar de la División llegaron a verse por completo 
desbordados. El funcionamiento del Feldlazarett divisionario, ubicado en 
Grigorovo (a muy corta distancia del frente) y el Kriegslazarett español que 
tuvo como primer emplazamiento Porjov provocó las más duras críticas, y 
ambos fueron tildados como «chekas» por bastantes divisionarios.

Un buen ejemplo lo tenemos en lo escrito –en un texto inédito– por 
Raúl Comendador9, que en enero de 1942 fue ingresado en Grigorovo, don-

9  COMENDADOR BUSTAMANTE, Raúl, Apuntes de guerra, Texto Inédito, s/f, s/l, con-
sultado en el archivo de Pablo Segarra.
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de había tal acumulación de hospitalizados que, para empezar, ni siquiera 
parecía que los integrantes del personal sanitario fueran a darle el alta hos-
pitalaria:

Los heridos no hacen más que dar quejidos, que nos crispan los nervios. 
Pero, ¿qué tiene que hacer esta gente?, ¿es que no se acuerdan de nosotros? 
Por fin, a nuestras voces, nos llaman para que pasemos a donde hay otro sa-
nitario. Nuevas preguntas, que son anotadas en la historia [clínica] de cada 
uno. Nombre del padre, de la madre, día en que fue herido. Después de mu-
chas preguntas me dicen que por hoy tendré que dormir en el suelo, porque el 
hospital está abarrotado y no hay sitio. No le doy importancia a esto y digo 
que es igual. Pronto me doy cuenta de que no era solo eso. Al entrar en la 
sala, lo primero que se advierte es un olor a carne podrida que espanta, por 
las congelaciones. Las camas, mejor dicho, las tablas en que se encuentran 
los más afortunados se encuentran unos juntos a otros, con la justa separa-
ción para el cuerpo de un hombre, y este hueco a su vez está ocupado por 
otro enfermo, con una manta en el suelo (hay algunos que sin mantas). Entre 
las filas de camas de la derecha y las de la izquierda queda un pasillo, que 
a su vez ocupan otros enfermos, metiendo la cabeza debajo del camastro de 
sus compañeros, así que en resumidas cuentas queda libre un pasillo de no 
más de dos pies de ancho, por donde constantemente pasan enfermos con el 
objeto de orinar en la calle, que es el sitio donde les indican, y que justifica 
la peligrosa entrada al barracón y que, como es natural, orinan en la puerta, 
formándose una verdadera costra de hielo. Cuando yo vi aquello, el alma se 
me cayó a los pies, de buena gana hubiese vuelto a mi chabola, allí al menos 
sabía que tenía amigos.

La descripción no es inexacta, lo erróneo es el análisis de este soldado 
de la sección de asalto del Regimiento 263º, recién salido de las trincheras, 
y lleno de odio contra los «enchufados de la retaguardia», que creía que 
la situación se debía a la negligencia del personal sanitario e ignoraba por 
completo que si se llegaba a esos niveles de colapso se debía a que los ale-
manes no estaban en condiciones de realizar las necesarias evacuaciones a 
retaguardia.

Cuando el terrible invierno de 1941-1942 se dirigía a su fin, y las 
condiciones del Hospital de Campaña de Grigorovo había mejorado relati-
vamente, Tomás Fernández, soldado del Batallón I/269.º ingresado por con-
gelaciones, aún escribía en su diario, que permanece inédito10:

10  FERNÁNDEZ LÓPEZ, Tomás, Mi diario en el Frente del Este, o un año en poder de 
los Sargentos, 1941-1942, Texto Inédito, consultado en el archivo de Javier Fernández.
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7 febrero 1942. Me animan para que lo lleve con paciencia, pues el des-
ánimo y mal humor que tengo es grande y me dicen, cosa que no dudo un 
momento, que me encuentro en la «cheka de Grigorovo» pues este el nombre 
que le han dado al Hospital y que no cabe duda que se lo merece pues la 
pinta de la sala en todos los aspectos es la misma que una «cheka» y la de los 
muchachos también la misma, todos claman por su liberación, que está en la 
evacuación a Riga, cosa que la mayoría no logran.

Y es que en el otoño e invierno de 1941-1942, cuando las bajas debidas 
a los inesperadamente duros combates y al terrible frío superaron en mucho 
a las previsibles, ocurrió además que toda la estructura logística germana en 
Rusia estuvo al borde del colapso, y –por ejemplo– los trenes hospital que 
debían haber comparecido con regularidad en la estación de Grigorovo para 
permitir evacuaciones desde el Hospital de Campaña 250º a escalones más 
retrasados, no llegaban, o cuando lo hacían venían tan cargados de bajas 
alemanas que no podían acomodar más que a pocos españoles. Pero los 
soldados ingresados no conocían nada de esto y solo hacían responsables 
a los sanitarios españoles. Las críticas se extendían también al Hospital de 
Evacuación de Porjov. La realidad es que sus instalaciones eran deficientes, 
pero eso no era por culpa de los mandos españoles, que se habían limitado 
a ocupar las que se les asignaron. Así lo registraba en su diario11 el coman-
dante de Estado Mayor Jaime Homar:

17 octubre 1941. En Dno. Vienen a comer conmigo el director del hos-
pital que se va a instalar en Porjov, comandante médico [Julián Martín] Re-
nedo, el comandante médico [Alejandro Gómez] Durán, un capitán y cuatro 
enfermeras, con objeto de ver unos edificios que les he buscado en Dno para 
hospital, mucho mejores que los de Porjov. Les gustan mucho, pero el Jefe 
de Sanidad del 16.º Ejército no autoriza su instalación en Dno. Salen, para 
Porjov, después de comer.12

Y por eso este hospital no ha dejado precisamente un buen recuerdo 
en la memoria de los divisionarios. Enrique Borrego Hernández, del Bata-
llón III/262º, en el diario que escribía para que algún día lo leyera su novia, 

11  HOMAR SERVERA, Jaime: «Diario de campaña de un comandante de Estado Mayor 
en Rusia». La obra en la que aparece este diario es: SOLER FUENSANTA, José Ra-
món, (Editor): Desde el Cuartel General, Op. Cit.

12  He optado por dar los nombres completos de todas las personas que aparecen citadas en 
los textos que uso aquí, por entender que esto ayudará al lector de este artículo.



LA SANIDAD MILITAR ESPAÑOLA EN LA CAMPAÑA DE RUSIA 265 

Revista de Historia Militar, II extraordinario de 2023, pp. 265-284. ISSN: 0482-5748

y que finalmente ha dado a conocer su nieta13, contaba así uno de sus días 
en Porjov:

31 octubre 1941. Paso todo el día en cama, pues sigo sin ropa y comple-
tamente helado. El espectáculo que ofrecemos es gracioso, dentro de lo triste 
de las circunstancias. Imagínatelo: estamos en un cine. El patio de butacas 
está repleto de hileras de camas y yo estoy arriba, en el escenario, con otros 
20 como yo, todos en cueros y metidos en la cama. Para asistirnos a todos hay 
tres enfermeras, tres rusas y un ruso. Los medios de que dispone el hospital 
para el servicio a los pacientes son pésimos. Para orinar tenemos que utilizar 
botes. La comida se reparte en cubos. Todo esto que te cuento lo contemplo 
con pesar, en un ambiente de pena interior y de frio exterior que hiela al más 
curtido. De las enfermeras españolas no hay ninguna queja. Son buenas, pero 
continuamente tropiezan con la necesidad de realizar sus cometidos con la 
absoluta carencia de todo lo más básico y esencial en un hospital.

Las evacuaciones a retaguardia fueron, por si mismas, un infierno en 
aquel durísimo invierno. El teniente de zapadores Ricardo Samaniego, he-
rido a mitad de noviembre de 1941, anotaba en su diario –inédito14– al res-
pecto de su evacuación por tren desde Grigorovo a Porjov: «21 noviembre 
1941. Hemos recorrido unos cien kilómetros en un viaje que ha durado 25 
horas, lo que representa una velocidad horaria de carreta, muy poco propia 
para un tren hospital de urgencia». Como. por suerte para él, le tocó el ser 
evacuado más a retaguardia aún, hasta Riga, pudo comprobar que confor-
me se alejaba del frente las condiciones de estas evacuaciones eran menos 
precarias:

27 a 29 de noviembre 1941. El tren hospital ya tiene otro aspecto, aunque 
los coches continúan siendo vagones de carga, pero están mejor acondiciona-
dos; cada uno de ellos lleva ocho literas con somier de muelles y una estufa 
instalada que da demasiado calor y hay veces que me siento asfixiar, porque 
yo vivo en el piso «bajo». El tren es todo corrido con puertas que han abierto 
en los fondos. Un Oficial médico nos hace dos visitas diarias y en este trans-
porte, bien atendido, transcurren los días 28 y 29 caminando en dirección a 
Riga.

Las evacuaciones sanitarias hacia la profunda retaguardia eran tan 
ingentes que no bastaban los trenes sanitarios debidamente homologados y 

13  BORREGO GONZÁLEZ, María José: En un desierto de nieve. Diario de un soldado de 
infantería de la División Azul, Ediciones Alymar, Madrid, 2021

14  SAMANIEGO BONILLA, Ricardo: Notas sobre mi expedición a Rusia, 1941-1942. 
Texto Inédito, consultado en el archivo de Javier Lázaro.
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hubo que convertir a ese fin muchos vagones de carga, someramente trans-
formados. Además, los trenes sanitarios, más o menos precarios, debían 
atender a toda la zona del frente donde operaba la División Azul, y no era 
raro que para cuando llegasen al sector español ya estuviesen saturados. De-
bían enfrentarse a trazados tan saturados de nieve que era imposible avan-
zar, y a los ataques de partisanos. Con todo, cuando se supo que se estaban 
estableciendo nuevos hospitales españoles en Vilna y Riga, las expectativas 
de los hospitalizados en Grigorovo y Porjov cambiaron. Al antes citado To-
más Fernández le aseguraron que sería evacuado a Riga el 12 de febrero, lo 
que no ocurrió. Y llegó a pensar que nunca pisaría la capital letona:

22 febrero 1942. A las dos aproximadamente traen las listas de evacuados 
para Riga. Yo como es de suponer no tengo esperanzas por ningún concepto 
de que me evacuen, como así ocurrió, que no venía en la lista de evacuados. 
A las 3 cuando ya marchaban los evacuados, hombres felices, el practicante 
trae una lista con 3 nombres para evacuar, yo no hago ni caso, pero cual no 
sería mi asombro al ver que el tercer nombre es el mío. Pegué un salto de 
encima de lo que llamaban cama y tuve que ver la papeleta de evacuación 
para creérmelo, pues me parecía una broma. En dos segundos me visto y me 
uno a la expedición.15

Como ejemplo de las maledicencias que uno puede encontrar en dia-
rios, señalaré que cuando algunos médicos españoles partieron hacia Riga 
y a Vilna para buscar lugares donde establecer los nuevos hospitales espa-
ñoles, no faltó quien les acusara de cobardía por estar alejándose del frente, 
y no han faltado historiadores que –con tan endebles «pruebas»– acusan al 
personal médico de desatender a las bajas y hacer turismo por retaguardia. 
Si que es cierto que, en una situación tan compleja, se produjo una cierta 
crisis de liderazgo. La figura de Jefe del Grupo de Sanidad y Jefe de Sani-
dad divisionario, encarnada en una misma persona durante cierto tiempo, no 
daba abasto, y cuando un teniente coronel llegado desde España asumió la 
segunda, consideró en un primer momento que debía establecer su jefatura 
en Berlín, para hacerse cargo especialmente de los servicios en retaguar-
dia. Hizo falta la gira de inspección del mismísimo general Mariano Gómez 
Ulla, llegado a tal fin desde España, para organizar debidamente toda la 
red hospitalaria de retaguardia, poniendo el debido orden en una estructura 
que en realidad estaba naciendo. Su informe es referenciado en las fuentes 
inéditas de este artículo. Superada esa «crisis de crecimiento» el sistema 
empezó a funcionar con gran eficacia y no dejaría de mejorar. El hospital de 

15  FERNÁNDEZ LÓPEZ, Tomás, Op. Cit.
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Porjov desapareció, y en su lugar se establecieron los de Riga y Vilna, y la 
red hospitalaria en la misma Alemania se empezó a ampliar hasta constar fi-
nalmente con las tres instalaciones ya citadas. En la numerosa literatura que 
debemos a los divisionarios, diarios y memorias, al hablar de esta nueva red 
hospitalaria desaparecen por completo las expresiones despectivas cuando 
se trata de personal que estuvo ingresado en ellos, y el tono es marcadamen-
te positivo.

Los primeros escalones sanitarios

Con los problemas inherentes a tener que enfrentarse a unos escena-
rios no solo no previstos, sino impensables, la realidad es que la asistencia 
sanitaria funcionó más que aceptablemente en estos primeros y duros me-
ses, y a eso no es ajeno la entrega del personal sanitario de las compañías y 
los batallones. En cada compañía existía un soldado sanitario, apoyado por 
cuatro camilleros, que integraban el pequeño botiquín de la unidad16. En el 
contingente inicial de la División Azul no era raro que esas plazas fueran 
ocupadas por médicos, alumnos de los últimos cursos de medicina y profe-
sionales civiles de la enfermería que se habían alistado en la División Azul 
como soldados.

El voluntario Arturo Vallín Villar, que trabajaba en una clínica de Za-
mora, se alistó en la Jefatura de Milicias de su provincia y sirvió como 
sanitario en la Compañía 9ª/262º. En un artículo aparecido en una publica-
ción de veteranos de la División Azul17, evocaba las terribles circunstancias 
en las que se desarrollaba en muchas ocasiones la tarea de estos hombres, 
poniendo el ejemplo de cuando le tocó asistir a un soldado andaluz de su 
compañía, José Luis Escuin Derqui:

Estuve de sanitario, y entre los muchos casos en que tuve que intervenir, 
recuerdo el de José Luis Escuin, un chaval. Nos estaba hostigando una tarde 
la artillería. Me encontraba ordenando el botiquín. José Luis estaba fuera, 
partiendo leña, cuando, ¡zas!, llegó el pepinazo. El techo de la isba se con-
virtió en polvo, y al oír los gritos de socorro de José Luis salí corriendo, con 
alguno más que estaba conmigo. Al ver brotar la sangre de aquella manera, 
no me dio tiempo más que a echar mano de la venda compresora y hacerle 

16  Este pequeño elemento sanitario formaba parte de los trenes de combate de las compa-
ñías.

17  VALLÍN VILLAR, Arturo, «Carta abierta a Pablo Castelo», en Boletín Blau División, 
N.º 311, 1985.
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un torniquete por el fémur para cortarle la hemorragia. Luego lo bajamos a 
la trinchera junto a la chabola del teniente, y allí empecé la faena, sin más 
ayuda que la de alguien que estaba cerca, hasta que se mareó, y también la 
del sargento [Álvaro] Soneira [Díaz]. Empecé cortándole el pantalón poco 
más debajo de la ingle y aprecié que tenía destrozada la pierna derecha por 
debajo de la rodilla, cortados totalmente tibia y peroné, con pérdida de parte 
de los músculos. En la pierna izquierda, no sé si el mismo casco de metralla 
se la había traspasado, interesando los huesos citados, pero sin destrozos. Lo 
hice lo mejor que pude, sin más ayuda que unas tijeras, bisturí, pinzas, suero 
antitetánico y morfina. Todo limpio y desinfectado, le saqué las esquirlas suel-
tas, la carne que colgaba, dejando la herida lo más lisa que pude, y le inyecté 
morfina ante los dolores que se avecinaban. Mientras tanto, este chaval, todo 
un valiente, no dejó de hablar conmigo durante el tiempo que duró la cura, y 
me decía: «¿me moriré de esta?»; «¡Ni hablar!», le decía yo. «Bueno, si me 
muero, quiero que le digas a mi madre que he muerto por España» y «cuando 
termines, me entierras la pierna con todos los honores». Así se hizo, aquella 
pierna quedó enterrada a orillas del Vóljov (Vallín, 1985).

Por cierto, frente a las irritadas maledicencias de algunos ingresados 
en Grigorovo y Porjov, que quedaron escritas en diarios y memorias, el cita-
do José Luis Escuín Derqui, en su libro de memorias (Pinceladas18) recor-
daba emocionado la calidad humana y profesional del trato recibido, citando 
expresamente a un soldado, el estudiante madrileño alistado en Milicias de 
Falange Miguel Pallarés Vidal, y al teniente médico Emiliano Aragón Trece-
ño, ambos destinados en el Hospital de Campaña 250º, donde se le tuvo que 
amputar su otra pierna, la que no había quedado enterrada junto al Vóljov:

Miguel Pallarés, mi hermano de sangre, era soldado sanitario en el hos-
pitalillo de Grigorovo. Éramos ya amigos de Madrid, de antes de marchar a 
Rusia. Allí, en el hospitalillo, me salvó la vida dos veces. La primera, dándo-
me una transfusión como para dejar exangüe a un toro bravo. Solo un hom-
brón tan grande y fuerte como él hubiera podido desprenderse de tal cantidad 
de sangre sin verse seriamente afectado por ello. Yo, que había perdido abso-
lutamente toda, sobreviví gracias a la que él me dio. La segunda vez me salvó 
a fuerza de cariño, de infundirme ánimo, como un verdadero hermano lo hu-
biera hecho. Sus palabras de aliento, sus chistes, las tonterías que decía para 
verme sonreír, me hicieron mucho bien. Me alimentaba con su mano, como 
a un niño, bocado a bocado, cuando tiritando con 40 grados de fiebre me 
resistía a comer aquellos repugnantes trozos sanguinolentos de hígado crudo 

18  ESCUÍN DERQUI, José Luis: Pinceladas, Edición privada del autor, Puerto de Santa 
María, 1999.
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de caballo. El cirujano que me operó era un joven teniente llamado Aragón. 
Un día, cuando estuve mejor, me dijo: «Bueno, ya has pasado lo peor. Ahora 
todo depende de ti. ¿Quieres volver a España?». «Si, mi teniente», le contesté. 
«Pues lucha, por vivir. Ten voluntad de vivir. Y cómete el hígado, todo lo que 
puedas. Si lo haces, y si no nos vuela a todos alguna maldita bomba, volverás 
a España. Te lo prometo», me dijo.

Pero volvamos a los sanitarios de las compañías de primera línea que, 
de manera repetida, se ganaron la admiración de sus camaradas. El sargento 
José Meliá Vila registró, por ejemplo, un caso revelador. Tras muchos meses 
desplegado a las riberas del Vóljov, en la primavera de 1942 su batallón,  
el I/263º, fue enviado a cubrir un sector de la línea frente a la cabeza de 
puente que habían establecido los soviéticos al Oeste del Vóljov a principios 
de 1942. Había que reconocer el nuevo sector y, el 1 de mayo de 1942, su 
Compañía, la 3ª/263º, realizó una exploración a vanguardia, en una zona 
de densa vegetación. El sargento Meliá lo contaba así19: «Recorridos unos 
doscientos metros del punto de partida, el grupo es descubierto y sorpren-
dido por un grupo enemigo, que hace uso de sus ametralladoras. Disparan a 
una distancia de unos cincuenta metros». Hubo un buen número de muertos 
y heridos, pero lo que a Meliá le impresionó fue la rápida reacción de sus 
camaradas sanitarios: «Rápidamente los sanitarios de la compañía saltan 
las alambradas, arriesgando sus vidas, para empezar a salvar a los heridos, 
y al mismo tiempo tienen que ver la forma de no ser volados por las minas 
que están esparcidas fuera de las alambradas». Su ejemplo arrastró al resto 
del personal de la compañía, y varios soldados más siguieron a sus sanita-
rios hacia la peligrosa tierra de nadie. Por ello, los mandos de la compañía 
reconocieron especialmente a «José Hernández Fernández y Enrique Ci-
ranqui Díez, practicante y camillero respectivamente, que demostraron un 
gran arrojo y un magnífico espíritu», según escribía el sargento Meliá. Un 
gran número de divisionarios podrían testificar del mismo modo sobre los 
sanitarios y camilleros de sus compañías.

Si, en un primer momento. hubo tal cantidad de médicos y estudian-
tes de medicina en la División Azul que se pudieron cubrir con voluntarios 
de ese perfil los puestos de ese tipo en las unidades de primera línea, más 
adelante no fue fácil encontrar tantos hombres con una formación sanita-
ria sofisticada, pero no faltaron nunca personas adecuadas para la tarea, a 
las que su capacidad intelectual les permitía aprender rápidamente. Manuel 
Sánchez Lozano era perito comercial, pero ocupó una de estas plazas de 

19  MELIÁ VILA, José: Bajo seis banderas con la muerte en los talones. Año 1936 a di-
ciembre de 1943, Edición privada del autor, Valencia, 2004.
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sanitario de compañía. Como un amigo suyo, que sí lo era, dijo de Sánchez 
que era estudiante de Medicina (con la esperanza de que los destinaran jun-
tos), los mandos del 11.º Batallón en Marcha con el que se incorporó a la DA 
ya lo seleccionaron como sanitario, siendo asignado primero a la Compañía 
8ª/263.º y finalmente a la Compañía 5ª/262º. Muy pronto –mientras servía 
en la primera unidad citada– evidenció que se daba buena maña, tal como el 
mismo nos narró20:

Pasados unos días, tuve mi bautismo de fuego en mi profesión de practi-
cante ya que, en sus prácticas, el emplazamiento de un mortero de 81 mm fue 
localizado y un impacto en el mismo causó unas seis bajas, faltándome manos 
para atender a tantos heridos. Lo resolví con gran tranquilidad y a partir de 
aquel día noté la gran estima que hacia mí había.

Lo peor estaba por venir. Los sanitarios de compañía seguían en todo 
el destino de sus compañeros de las trincheras, algo que les diferenciaba 
netamente del resto del personal sanitario. Ya encuadrado en la Compañía 
5ª/262º, Manuel Sánchez tuvo que vivir la dramática experiencia de la bata-
lla de Krasny Bor, con su compañía bajo el mando del mítico capitán Teodo-
ro Palacios Cueto, combate que para su unidad se saldó con un elevadísimo 
número de muertos. Estos son algunos de los recuerdos que Sánchez escri-
bió sobre aquel combate y su papel en él:

Le llamaban «El Peque», un gran chaval, la primera persona a la que 
atendí ese día, pero mi asistencia fue en vano. Un proyectil le había atra-
vesado la cabeza y lo había matado. Me impresionó mucho. Le había visto 
manejar aquel fusil ametrallador, lo desmontaba y lo montaba con los ojos 
cerrados. Una persona callada y de mucha simpatía que se daba a todos. 
Teníamos la primera víctima de aquella mañana horrenda. El cabo [Alfredo] 
Carreño [Sánchez] tuvo que emplazar su fusil ametrallador y hacer fuego 
hacia nuestra retaguardia por donde los mismos rusos nos estaban hostigan-
do, ya que habían rebasado la línea y trataban de envolvernos. Nos encon-
trábamos cercados. Por dos veces tuve que atenderle, ya que su visión se 
vio afectada por las explosiones. Nuestra gente se encontraba en muy mala 
situación y yo, además de atender a los heridos, tenía que llenar las cintas de 
su munición para que el fusil ametrallador siguiera disparando.

20  Manuel Sánchez Lozano fue capturado por los soviéticos en la batalla de Krasny Bor, 
y sus memorias de la campaña rusa y del cautiverio, tituladas «Y sonrió la primavera». 
Se integraron, junto a las de otros prisioneros en el volumen de GARCÍA DÍAZ, Miguel 
(Editor): Españoles en el Gulag de Stalin, Vicente Sanjuán Ediciones, Alicante, 2017.
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Manuel Sánchez Lozano, el improvisado pero bravo «practicante», 
cayó finalmente prisionero y compartió con sus camaradas de la 5ª/262.º un 
duro cautiverio, que se alargó hasta 1954.

Normalmente, dada su ubicación en el despliegue, estos sanitarios 
de compañía no tenían relación con población civil rusa, pero cuando por 
alguna razón sí que la tenían, ellos, como todo el personal sanitario de la 
División Azul, no dudaban en asistirla. Uno de estos sanitarios de compañía 
que iba a hacerse famoso en el microcosmos de la División Azul era Agustín 
Payno Mendicoagüe, miembro de la Vieja Guardia de la Falange madrileña, 
que se alistó «para pegar tiros» y al que –contra su voluntad– le hicieron 
ocuparse de la sanidad de su compañía, ya que le faltaba un único curso 
para acabar Medicina. Encuadrado en la Compañía Antitanque 1ª/250º, le 
tocó asumir su durísimo trabajo entre sus camaradas durante los combates 
de Nikitkino, en la Cabeza de Puente que los españoles llegaron a establecer 
al Este del Vóljov. Sin embargo, su unidad fue posteriormente desplegada 
en la ribera del Lago Ilmen, una zona donde nunca hubo grandes combates, 
aunque si muchas escaramuzas, lo que le dejaba bastante tiempo libre, que 
él empleó en atender a la población civil rusa de la zona. Su camarada Jacin-
to Santamaría era para esas fechas su auxiliar en el botiquín de la compañía 
y lo recordaba así21:

La casa botiquín del «Doktor Payno» tenía consulta especial para la po-
blación rusa. Los alemanes tenían esto prohibido y mucho más la entrega de 
medicinas a la población civil, prohibición que Payno se saltó siempre a la to-
rera. El «doktor Payno» se hizo famoso en una amplia comarca y acudían a su 
isba docenas de rusos, viejos y viejas, niños y niñas (allí no había población 
joven, naturalmente) para recibir el diagnóstico y la dosis de medicamentos. 
Y, como en cualquier aldea de España, Payno recibía gallinas, huevos y leche, 
que aquellos pobres familiares guardaban con cariño y llevaban escondidas 
en sus harapos para entregárselos al «doktor». Quien esto cuenta era el co-
cinero del botiquín, que siempre ponía amplia mesa para españoles y rusos, 
por orden del doctor.

Los batallones de infantería disponían de medios para montar unos 
bien dotados puestos de socorro, que unos llamaban hospitalillos, otros de-
nominaban enfermerías, y otros bautizaban como botiquín. En todo caso es-
taban a una distancia prudente del frente y, dada su finalidad, instalados en la 
mejor ubicación posible en la zona (algún edificio de ladrillo, por ejemplo, 
bien caldeados, razonablemente limpios). En ellos estaban destinados los 

21  SANTAMARÍA DÍEZ, Jacinto: «Anecdotario del Doctor Payno», en Boletín Blau Di-
visión, N.º 187, 1975.
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médicos asignados a los batallones, y como disponemos de los testimonios 
de dos de los oficiales que ocuparon plaza de ese tipo – los de José Luis 
Cáceres García de Viedma y Antonio Pérez Gila-, publicados como libros 
y ya citados más arriba, no analizaré el papel de los médicos en ese escalón 
sanitario. Sí que me gustaría detenerme en el personal que les auxiliaba. 
Ser destinado a uno de ellos parecía un excelente enchufe, creían muchos. 
Pío Zarco Martínez, un cabo riojano llegado al frente con el 13.º Batallón 
en Marcha, y asignado como sanitario al puesto de socorro del Batallón 
III/269.º creyó que era un hombre con suerte, hasta que empezó sus tareas, 
que recordaba así22:

Me quedé «enchufado» como practicante en un botiquín de primera lí-
nea y, ¡Santo Dios!, vaya un debut. La primera noche, doce heridos, dos de 
ellos me los entregaron cadáveres. Y así continuamente, durante unos cuantos 
días, que al finalizar en el libro tenía apuntados 112. Unos días de tranquili-
dad y vuelta al ruedo. No descansé, pues el teléfono no me dejaba tranquilo. 
Con dos camilleros y el teniente páter, allá vamos, uno aquí y otro allá, y 
al regreso, vuelta atrás otra vez; llegar al bunker y ya había más noticias 
de que teníamos que ir a la tercera Compañía [la 11ª/269º], o a la segunda 
[10ª/269º], o a la sección de asalto, o a la primera [9ª/269º]. Un verdadero 
caos, pero, en fin, como se dice que después de la tempestad viene la calma, 
así pasó y en estos doce días de verdadera tranquilidad, al capitán médico, 
don Justo Salvador de Vicente, al que recuerdo con cariño, se le ocurre nada 
menos que mandarme a desinfectar todas las chabolas y colchonetas de los 
guripas, y nada menos que con Cuprex, que olía a rayos y no había quien 
parase a cien metros. Pues nada, a desinfectar. Pero ¡qué dice usted desin-
fectar! Si no interviene el oficial que me acompañaba, cualquiera le echaba 
polvitos de aquellos a los guripas. Allí me sacaron una canción debido a los 
polvitos dichosos que me abstengo de ponerla. Por fin, di término a la labor 
encomendada que, ¡vaya labor!, era mejor luchar contra los de enfrente que 
con los polvitos.

Una ayuda más sofisticada cabía esperar de los suboficiales especia-
listas sanitarios profesionales, que prestaban servicio en este escalón y en los 
hospitales. Formalmente denominados «Practicantes de Medicina», estaban 
integrados en el Cuerpo de Auxiliares Subalternos Especialistas (CASE) y 
no eran numerosos, sino más bien todo lo contrario. A partir de 1942, la 
presencia de jóvenes universitarios con la carrera de medicina acabada o 
a punto de terminar que se incorporaban voluntarios a la DA disminuyó, y 

22  ZARCO MARTÍNEZ, Pio: «Mi llegada a Rusia», Boletín Hermandad, n.º 8 (2.ª Época), 
1959.
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para cubrir las plazas de «practicante» en los batallones solo se podía recu-
rrir a profesionales de la milicia. A finales de 1942, por ejemplo, se le pidió 
al sargento sanitario navarro Gonzalo Pérez Vidaurreta –que era miembro 
de la Vieja Guardia de Falange y en ese momento tenía un cómodo destino 
en el Hospital Militar de Bilbao– que marchara a Rusia. «Como me piden 
mi conformidad por escrito, contesto con otro oficio con mi conformidad», 
Registró meticulosamente su experiencia en su inédito Diario de Rusia23. 
Al llegar al frente fue asignado como suboficial sanitario a la Plana Mayor 
del Batallón III/262º. Para fines de enero de 1943 Pérez Vidaurreta ya estaba 
integrado en la citada Plana Mayor y se familiarizaba con su nuevo destino. 
Su testimonio nos recuerda hasta qué punto la guerra es, también ella, una 
cuestión de papeleo: de mucho papeleo podríamos decir. En la entrada del 
29 de enero de 1943 leemos:

Viene el capitán médico y comenzamos a preparar el papeleo del pedido 
de medicamentos, de los partes que hay que dar cada 15 días al Jefe de Sani-
dad y al Estado Mayor, así como de las fichas que debemos entregar a cada 
herido o enfermo que mandamos al hospital. Todo lo encuentro un poquito 
complicado por ser muy distinto a lo que se hace en España

Muy poco después de esta fecha, al casi recién llegado sargento le 
tocó pasar por la terrible experiencia de la batalla de Krasny Bor. Por fortuna 
para él, su unidad no sufrió tanto en aquella jornada como los demás bata-
llones del sector. Aún así, al llegar la noche de aquel día 10 de febrero, dejó 
anotada en su diario la explicación de por qué hubo tanta confusión sobre 
las bajas de aquel aciago día:

Por la noche me reúno con el médico y coincidimos en el trabajo y en 
haber mandado a todos al hospital sin ningún papel ni ficha, por no haber 
tiempo para ello, por lo que no es posible saber el número de muertos, heridos 
y desaparecidos, que no dudamos que tiene que ser grande.

Entre el frente del río Vóljov, donde desplegó inicialmente la Divi-
sión Azul, y el de Leningrado, donde lo hizo después y que fue donde sir-
vió Gonzalo Pérez Vidaurreta había diferencias notables. En este último la 
proximidad del enemigo era realmente agobiante. Así se refleja en la entrada 
del 9 de marzo de 1943 del diario del último de los citados:

Se marchan los camilleros con los heridos que teníamos y me quedo solo 
en el botiquín. El hospital está a unos 6 kilómetros y la carretera está a un 

23  PÉREZ VIDAURRETA, Gonzalo: Diario de Rusia, 1942-1943, Texto Inédito. Consul-
tado en el archivo de Pablo Sagarra.
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kilómetro del botiquín, por entre las trincheras, pero como el terreno es llano, 
todo está muy batido, por lo que no se puede andar más que una vez ha oscu-
recido ya que de día el peligro es grandísimo.

La entrada del siguiente día, el 10 de marzo, nos revela otros aspectos 
–alguno macabro– de esta existencia en primera línea:

A las 10 de la mañana vamos con el capitán médico a la primera línea y 
pasamos la revista sanitaria. Después presenciamos un espectáculo macabro, 
muy espeluznante. Vimos en una pequeña explanada entre las dos líneas unos 
50 cadáveres de «ruskis», con el camuflaje blanco, los cuales fueron muertos 
en el mes de noviembre, en un golpe de mano, los cuales fueron cubiertos por 
la nieve y el hielo, por lo que no pudieron retirarlos. Regresamos a las 2, en-
contrando el bunker con mucha agua, sacamos más de cien cubos.

En otros casos, el diario de Pérez Vidaurreta ofrece información no 
presente en otras fuentes, como la actividad de las unidades alemanas de 
desinfección sanitaria que a él, como profesional sanitario, le llamaron po-
derosamente la atención, sobre todo por el hecho de que actuaran tan en 
vanguardia. Con motivo del cambio de sector de su batallón, pudieron dis-
frutar de sus servicios, ya que el Grupo de Sanidad español no disponía de 
ninguna unidad especializada en la tarea24. Así lo vemos en la entrada del 
12 de abril de 1943:

A las 7 están formadas la plana mayor y dos compañías y me voy con 
todos a las cámaras de desinfección. Los encargados de su funcionamiento 
son alemanes y los que reconocen son médicos alemanes también. Yo soy el 
encargado de las listas, pasando por el aro todo el mundo, la oficialidad igual 
que todos. Las cámaras están en una vaguada y son cuatro pabellones unidos 
entre sí; en el primero se desnuda la gente y entrega la ropa y las mantas, las 
cuales, extendidas en un carrito con carriles, pasan automáticamente a la 
cámara de desinfección, para salir por otra puerta una vez desinfectadas. El 
personal pasa a otra habitación una vez desnudado, en la cual toma una bue-
na ducha caliente, después pasa a otra habitación en la que están los médicos 
para reconocer a todos y mirarles con lupa todo el cuerpo, en particular las 
zonas donde hay pelos. Además, con unos pulverizadores pulverizan el cuerpo 
con un poderoso desinfectante, después se pasa a otra habitación en donde 
ya se tiene la ropa y las mantas completamente limpias y desinfectadas. Por 

24  Se trataba de las llamadas Entlausungskompanien (Compañías de Despiojamiento) a 
disposición directa de los Grupos de Ejército. El del Norte contó con cinco de ellas. 
La que vio actuar Pérez Vidaurreta con total seguridad era la Entlausungskompanie 72, 
acantonada por aquellas fechas en Gatchina (Krasnogardeisk por entonces).
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la tarde vuelvo con otra tanda para lo mismo. Cada tanda tarda unas tres 
horas. Todo el mundo queda encantado y limpio por completo de piojos y de 
la suciedad de las trincheras.

Si estando en la primera línea no era posible atender a civiles rusos (no 
los había allí), eso no significa que Gonzalo Pérez –como el resto del perso-
nal sanitario español– no se interesara por ellos. El 7 de mayo de 1943, en el 
curso de una visita a un colega de la retaguardia que vivía en una casa rusa, 
Pérez Vidaurreta se enteró que –pese a los cuidados de su compañero– una 
joven de la familia seguía sufriendo las consecuencias de una herida recibida 
por el bombardeo soviético del 10 de febrero en Krasny Bor, el día del gran 
ataque contra la División Azul. Los sanitarios alemanes que la atendieron 
tras la batalla, le habían hecho una cura superficial y mandado a su casa a 
continuación. Él estaba convencido de la necesidad de extraer del cuerpo de 
la joven la metralla que –estaba seguro– seguía allí; y actuó en consecuencia. 
En la entrada del 8 de mayo del diario de Gonzalo Pérez leemos:

Comemos y a las 3 marcho a casa de la «pañenca»25 y delante de la 
familia la opero con anestesia local, y después de mucho trabajar y hacerle 
una buena incisión de 6 cm paralela a las costillas y de 5 cm de profundidad, 
le saco el trozo de metralla que tenía alojado debajo de la octava costilla del 
lado derecho. Al ver el trozo de metralla fuera quedamos todos sorprendidos 
por sus dimensiones y peso (138 gramos). La familia no podía creer esto, ya 
que los alemanes le habían dado el alta por decir que estaba completamente 
curada. Después, no sabían cómo agradecérmelo.

El prestar tanto apoyo sanitario a la población civil como fuera posi-
ble era la norma de los españoles, y en este diario vemos como las campa-
ñas de vacunación se extendían también a los rusos. El día 5 de julio Pérez 
Vidaurreta escribía: «En este día empiezo otra vacunación, la anticolérica, 
comenzando por los militares y luego con los civiles». Y el 6 añadía: «Vacu-
no a la población civil, sin novedad»26.

Para ir concluyendo

Si me lanzara al análisis de los demás escalones sanitarios, las Com-
pañías de Sanidad, el Hospital de Campaña, los Hospitales de Evacuación 

25  En el argot divisionario, esta palabra de origen polaco se usaba para denominar a las 
chicas jóvenes.

26  Esta y todas las citas precedentes, en PÉREZ VIDAURRETA, Gonzalo: Diario de Ru-
sia, Op. Cit.
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y los Hospitales de Convalecientes, me temo que no podría hacer nada me-
jor que parafrasear estudios como los del doctor Juan Manuel Poyato, del 
también doctor Ángel Carralero y el de Miguel García Díaz o el contenido 
de los libros citados en la Bibliografía y los artículos referenciados en la 
Hemerografía, un empeño redundante.

Más interesante que entretenerse con mis divagaciones, es leer en di-
recto los textos de los médicos José Luis Álvarez-Sala, José Luis Cáceres, 
Servando Casas, José Cogollos, Enrique Errando, Vicente Jabonero, Juan 
Jiménez, Juan Laá, Fernando Lorente, Pedro Melendo, Armando Muñoz, 
Juan Pablo d’Ors, Antonio Pérez, Camilo Pintos, Alfonso Ribera y Luis To-
rres, todos ellos ya publicados. Sin olvidar tampoco a esos «protagonistas 
ausentes» que son los soldados y suboficiales sanitarios, como los testimo-
nios de Blas Martín y José González recién publicados.

Querría ir concluyendo con pequeñas apostillas.
La primera lección que aprendió la Sanidad Militar española en Ru-

sia, fue que el principio en que se basaba la logística sanitar alemana era 
muy correcto: adelantar cuanto fuera posible la atención a los heridos en 
el campo de batalla, situando casi en sus inmediaciones los Hauptverband-
platz que montaban las Compañías de Sanidad y el Hospital de Campaña y, 
después, llevar a las bajas cuanto más a retaguardia mejor, y no dejar salir a 
estas de los hospitales de evacuación y de convalecientes hasta verificar una 
absoluta recuperación. Muchos médicos comprendieron que en España los 
hospitales de campaña desplegaban demasiado retrasados, y que además se 
incurría en el error de enviar a las bajas, apenas levemente recuperadas, de 
vuelta a primera línea.

Otra importante enseñanza fue la de ampliar la asistencia sanitaria 
a aspectos que apenas contemplaba nuestra Sanidad Militar, como la of-
talmología y la odontología. Alfonso Ribera Sanchís señaló en el artículo 
que aparece en la Hemerografía nuestros déficits muy claramente. En el 
Ejército alemán cada división contaba con tres odontólogos distribuidos en 
las distintas subunidades del Grupo de Sanidad. Como él mismo señalaba, 
en la División Azul inicialmente solo se pudo contar con dos, y ambos eran 
voluntarios falangistas procedentes de la recluta de civiles. Uno era el mis-
mo. El otro era José María Barrios García-Liébana. En el artículo citado, 
Ribera alababa tanto la disponibilidad de medios al alcance de los dentistas 
militares germanos (que describió con sumo detalle en su artículo), como el 
hecho de que los protocolos de actuación odontológicos de la Wehrmacht 
descartaran siempre que era posible la extracción, enfatizando en la necesi-
dad de conservar las piezas dentales, algo muy distinto a lo que ocurría en 
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España con tremenda frecuencia, donde solo se iba al dentista cuando había 
que «arrancar». Para Ribera, y por comparación con la Wehrmacht,

Son pavorosas las condiciones bucales de nuestros soldados. Difícil es 
emplear en ellos la orientación conservadora, unas veces por el estado de las 
piezas, otras –es bien triste– por la aversión a los manejos del odontólogo, 
demostrando aún el atavismo de prevención hacia el sacamuelas. Creen que 
todo sigue igual que hace seis u ocho lustros; nada hemos aprendido desde 
entonces; de nada –aparte la extracción– les podemos servir.

Dejando de lado las consideraciones puramente profesionales del artí-
culo de Ribera, en su muy sesudo y científico texto encontramos otros datos 
reveladores, al analizar las gráficas que lo acompañan, ya que estas incluyen 
los datos relativos a la asistencia odontológica a los rusos, no distinguiendo 
en ellos entre los prisioneros de guerra y los civiles. Sorprendentemente, en 
algún mes hay tantas intervenciones de nuestros odontólogos entre el perso-
nal militar de la División Azul como las realizadas en favor de rusos, civiles 
o prisioneros de guerra.

La asistencia médica en primera línea incluía servicios de oculista, 
que evocó en un artículo el capitán Camilo Pintos, citado en la Hemero-
grafía, quien tuvo ocasión de colaborar con el albaceteño José Belmonte 
González, que también se había alistado en la División Azul como soldado, 
sirviendo en la Batería 3ª/250º. Pero, una vez en el frente, a José Belmonte 
se le retiró de la primera línea y se le puso a servir como el oftalmólogo que 
era. Tras su regreso, Belmonte se estableció en Alicante donde convirtió en 
un reputado oculista de prestigio nacional. El ya citado Muñoz Calero, entre 
las fuentes usadas para su libro sobre congelaciones, cita un informe oficial 
sobre su servicio en la División Azul del doctor Belmonte, que por desgracia 
no se ha podido localizar y que, como ocurre con tantos de estos documen-
tos, es posible que se haya perdido irremediablemente.

Como hacían siempre los médicos españoles, la población civil rusa 
se beneficiaba también de estos servicios. El capitán Pintos, que fue uno de 
los impulsores de la Hermandad de la División Azul en Coruña, narró estos 
hechos en el boletín que editaba esa institución:

Por lo que respecta a nuestra misión de oculista, ayudado por un buen 
amigo y colega de la especialidad, actualmente ejerciendo en Alicante [José 
Belmonte González], organizamos un servicio oftalmológico de vanguardia, 
en el que asistimos numerosos casos desagradables, tanto de un bando como 
de otro, pues la misión del médico es atender a todos, sin mirar a quien. Re-
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cuerdo a una anciana rusa con un glaucoma, que una vez operada me regaló 
un icono precioso, santiguándose y haciéndome santiguar ante el mismo.

En nuestras filas, los casos fueron más desgraciados, ya que desdichada-
mente han existido muchos casos de pérdida completa de la visión, a más de 
otras mutilaciones. Al lado de estos casos desdichadamente malos, existieron 
otros muchos coronados por el éxito, tales como la curación de cegueras 
momentáneas, y a veces duraderas, ocasionadas unas por la nieve, otras por 
la avitaminosis, que respondían francamente bien al tratamiento. Y aún otros 
casos de etiología psicógena, que fueron curados totalmente y de manera 
espectacular por sugestión, después de simular una intervención quirúrgica.

De la misma manera que ninguna división española había contado 
antes con un Grupo de Sanidad tan potente en medios y personal como el 
de la División Azul, se puede asegurar que nunca antes una división espa-
ñola había dispuesto de su propio Grupo de Hospitales, que llegó a sumar 
2000 camas. Entre los oficiales que ocuparon su mando estaba el teniente 
coronel médico Pellicer, que a su regreso a España entregó un extenso y 
meticuloso informe, Memoria sobre organización de los Hospitales de la 
División Española de Voluntarios de Rusia ya citado antes y que aparece 
en el apartado de Fuentes Inéditas, sobre la actividad de estas instituciones 
sanitarias, acompañado de un análisis del funcionamiento de los servicios 
sanitarios alemanes. Informe modélico, riquísimo en datos, analiza los más 
variados aspectos (desde la alimentación a las prácticas de fisioterapia, muy 
desarrolladas en los hospitales de Alemania y que sugirió extender en Es-
paña, pasando por abundantes estadísticas e incluyendo, claro, descripcio-
nes detalladas de cada hospital y sus medios). Es imposible escribir sobre 
la actividad sanitaria de la División Azul sin estudiarlo a fondo. Hay que 
desear que algún día se publique (así como que aparezcan otras memorias 
análogas). En el citado también sale a relucir su orgullo español al valorar 
las cualidades de nuestros soldados:

Como colofón de este estudio sobre el consumo de vitaminas, señalaré 
que en Alemania se dice que España es la reserva de vitaminas de Europa. 
En efecto, en nuestra tierra hay frutas en extremadas cantidades, algunas de 
ellas como las naranjas de fácil exportación y conservación. También abun-
dan los tomates, limones, etc. Siendo España la reserva de vitaminas, según 
se dice en Alemania, como queda señalado, no se ha dicho todavía sin em-
bargo que España posee también la gran reserva espiritual de Europa. Nues-
tra espiritualidad es tan importante como las vitaminas. Podrá una potencia 
estar organizada, podrá tener lo necesario para ser fuerte, pero como un 
cuerpo robusto, bien alimentado, necesita la vitamina, así también el Estado 
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no puede prescindir de un poco de espiritualidad. En nuestras vitaminas es-
pirituales tienen puesta también su fe estos valientes de la División Azul, bajo 
el mando de sus prestigiosos generales, Muñoz Grandes y Esteban Infantes, 
todo dinamismo y espiritualidad, que han sabido inculcar a nuestros heroicos 
compatriotas dosis en alto grado de esta vitamina, conduciendo a la victoria 
constante a estas fuerzas españolas que luchan en Rusia, que son admiradas 
por el ejército más potente del mundo.

Uno de los mejores oficiales médicos que pasaron por las filas de 
la División Azul, y que ha sido evocado aquí, fue el capitán José Manuel 
de Cárdenas Rodríguez. Como afamado cirujano que era, su presencia en 
el Grupo de Sanidad 250º despertó celos profesionales en alguno de sus 
superiores. Por otra parte, como casi todos los oficiales médicos de cierto 
rango, prestó servicio tanto en el frente como en los hospitales de retaguar-
dia. Era un hombre no solo de una amplia cultura, sino también de una fina 
sensibilidad. El diario que llevó durante la campaña (no cubre todo su perio-
do de servicio) es una pequeña joya de la memorialística divisionaria, que 
merecería una edición completa. Aunque no tenía empacho en reconocer en 
su diario las situaciones de auténtico miedo que sufrió al verse expuesto al 
fuego enemigo, cuando le tocó abandonar el hospital de campaña para pasar 
con su equipo quirúrgico a uno de los de retaguardia, escribió27:

Yo vuelvo a retaguardia. Me da pena. Me cuesta dominar mi emoción. 
Ahora van a comenzar las operaciones. He cogido un gran cariño a mi Divi-
sión y en ella he pasado ratos amargos y muchos momentos felices. Yo creo 
que lo solamente amargo o lo solamente alegre no deja residuo alguno de 
nuestro corazón. En mis cuatro meses y medio de Grigorovo hubo de todo. 
Amargos, como los que me proporcionó, llenándome de vergüenza, la con-
ducta indigna de [comandante Servando] Casas [Fernández], su lenguaje, 
sus actitudes, sus intenciones. Tristezas, las mayores de mi vida, cuando se 
me morían mis heridos y cuando los veía sufrir y mis conocimientos no bas-
taban a atajar su dolor. No pueden olvidarse las noches en claro en la sala 
de operaciones. El volver agotado de trabajar, tras las horas sobre la mesa 
de operaciones y el oír, al ir a meterme en la cama, la llegada de la nueva 
ambulancia, con más heridos.

Cuántas veces el insomnio vencía a mi cansancio, espoleado por la pre-
ocupación por la evolución de mis operados; la angustia de los incurables, 
la inquietud ante los heridos de vientre, la impaciencia por el hemorrágico, 
la sensación de impotencia y de ignorancia ante el que había que operar ma-

27  Referenciado en las fuentes inéditas, al final de este texto.
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ñana… y si esto fuese poco, las noches en la trinchera, con el barro hasta las 
rodillas y la murga molesta de los mosquitos, mientras la aviación nos daba 
pasada tras pasada, la artillería retumbando al amanecer…

Y al lado de esto, lo bueno, el campo hermoso, los buenos amigos, el 
agradecimiento de mis operados, las operaciones que salían bien… No sé… 
quiero recordar, me parece que el día más feliz fue aquel en que suturé una 
artería que había sido interrumpida por un tiro. Los dos cabos, sangrantes, 
distaban uno del otro cerca de dos centímetros; la empresa era difícil, pero 
me decidí, y logré hacer el nuevo empalme y suturar la arteria interrumpida; 
luego la emoción de soltar el tubo compresor y ver reanudarse, de nuevo, el 
pulso de la muñeca.

Mil cosas más, mil impresiones distintas se me agolpan ahora en el re-
cuerdo. Todo no se puede escribir, pero, desde luego, creo que toda mi vida 
quedarán estos meses de Grigorovo como algo verdaderamente inolvidable.

La campaña en Rusia fue durísima. También para los sanitarios espa-
ñoles. Pero para la mayoría de ellos, como para De Cárdenas, fue una expe-
riencia que no quisieron olvidar. Creo que los actuales sanitarios militares 
españoles deben seguir estudiando esta campaña, por remota que parezca. 
La aparición de los artículos de A. Lisbona, por una parte, y del firmado 
por el equipo compuesto por J. M. Tamburri, J. M. García, R. Navarro y R. 
García –referenciados en la Hemerografía– sugiere que nuestros sanitarios 
militares siguen interesados en el tema, y yo confío en que así sea.
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