
CENTENARIO  DEL  98

,REFLEXIONES SOBRE EL 98

Antonio  LINAGE CONDE
Universidad  de  San Pablo (CEU)

N  una de las muchas reflexiones, y profundas siempre, que
hizo  sobre la España contemporánea Salvador de Madaria
ga,  cuya credencial liberal parece difícil discutir, hizo notar,
sin  creerse obligado a justificarlo, el trauma que para Espa
ña  hubo  de implicar  verse tempranamente  expulsada  de
América,  el continente que había descubierto y colonizado,
y  que hablaba su idioma, cuando al cabo de más de medio
siglo  otras potencias europeas seguían en él. Por cierto que,

pasado  otro  medio,  aún  permanece  alguna.  Se  ha  hablado  con  razón  de
crepúsculos  equivalentes  en los otros países  latinos  entonces,  concretamente
la  retirada francesa  ante Inglaterra  en el  Sudán y la derrota  italiana en Abisi
nia,  pero  no  tuvieron  una  trascendencia  pareja.  ¿Qué decir  del  ultimátum
británico  a  Portugal  cuando  éste  pretendía  unir  sus posesiones  orientales  y
occidentales  africanas?  Ahí  la  conmoción  sí fue  decisiva.  Recordemos  la
proliferación  de suicidios desde  entonces,  la formación del grupo literario  de
Los  vencidos  de la  vida, algo tan entrañablemente  vivido por don Miguel de
Unamuno  desde su Salamanca. Pero aún así, en su caso, ello quedaba inmer
so  en su torna de postura ya muy secular, la preservación de su separación del
resto  de España a costa de la alianza inglesa. El propio Madariaga la comentó
achacándole  haber conservado de esa manera sus colonias pero haber perdido
su  alegría, con  la tremenda  apostilla de que tres  siglos de guerras  civiles con
los  castellanos hubieran sido más fecundos.

Sin  embargo, lo que resultaba evidente para el polígrafo coruñés, a quien preci
samente  se ha podido definir como de «temperamento casi británico y profunda
mente  español a la vez» (Valbuena y Prat), no lo está tanto en estas conmemoracio
nes  noventayochistas y, sobre todo, en la visión de una buena parte de la sociedad
espectadora. A propósito de lo cual, me permito traer a colación un recuerdo perso
nal  novísimo. Yo suelo decir a mis alumnos que, en un mundo tan radicalmente
distinto,  como es el suyo del mío cuando como ellos ahora estudiaba, permanece
inmutable  una situación concreta, el  silencio de la clase cuando el profesor pide
alguna intervención. Sin embargo de lo cual, al referirme  hace poco en el aula al
desastre del 98, uno de ellos, por cierto de edad muy avanzada para escolar,. lo cual
agrava el síntoma, me interrumpió para negar ni más ni menos que desastre hubie
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ra  sido (aunque, en honor a la verdad, he de consignar la observación, no por inge
nua  menos representativa, de otro, joven, molesto por el apoyo de España a los
Estados  Unidos en la presión a Irak, precisamente en este año de la efemérides).
Lo  cierto es que ello me ha estimulado a consignar estas divagaciones.

Dos  contradicciones

Esa  postura negadora del desastre se desdobla a su  vez  en dos, la  que esti
ma  que  la  España de la  época  no lo  Sintió como  tal, y la  que  a la  luz de  los
principios  ahora en curso piensa  que,  retrospectivarnente  no  podemos  noso
tros  tener tal visión. Yo no tengo aquí lugar ni es mi intención tratar sistemti
camente  y por extenso de ambos aspectos, sino que  sólo pretendo hacer algu
nas  consideraciones  a  vuela pluma,  aunque  eso  sí,  las  estimo  bastante  para
arrumbar  lo que entiendo un dislate.
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Acabo  de oír a  un catedrático en una  conferencia despachar el  asunto con
el  mero relato del conocido episodio que, cuando ya estábamos en guerra  con
los  Estados Unidos, ocurrió en la  isla de Guam. Al  acercarse a  ella un  barco
estadounidense  y hacer unos disparos, salió el  comandante de nuestra guarni
ción  para excusarse de no poder contestar a las que creía salvas de cortesía por
falta  de pólvora y’ naturalmente, cuando  su colega le  enteró de la realidad de
la  situación no pudo  ofrecer  resistencia.  Para  ese  profesor, esta anécdota  era
bastante  para  sentar dogmáticamente que la España de la época estaba inmer
sa  en una frivolidad ajena a aquelevento  y sus consecuencias. Ahora bien,  si
alejamos  de nuestra consideración lo que sí sería una frivolidad historiográfi
ca,  desde luego que aquella situación concreta nos parecerá enteramente ordi
naria.  Que una isla lejana, en un pequeño archipiélago, sin valor estratégico en
las  coordenadas coetáneas, estuviera indefensa era algo puesto en razón en los
planes  de cualquier potencia.

Se  valora  también la significación de que la gente fuese a los toros en las
tardes  mismas de la derrota  naval. De ello va a  tratar aquí  mismo una pluma
autorizada.  Yo voy a limitarme  a pedir una reflexión.  Los de mi edad hemos
conocido  los  lutos  familiares  interminables,  con  la  exigencia  de  una  vida
retraída  y  con  muchas  limitaciones,  además  de  vestir  de negro.  Ahora  en
cambio  han  desaparecido casi  del  todo estas  manifestaciones  externas. Pues
bien,  cotejemos  el  impacto  de  la  pérdida  de  los  seres  queridos  entonces  y
ahora,  poniéndolo  en relación  con  las  conductas  de  los  afectados, tanto  las
espontáneas  como  las  forzadas,  y  acaso  luego  no  nos  escandalizará  tanto
aquella  reacción aparentemente nada más que de una despreocupación lúdica.

En  fin, se alega el comportamiento mezquino y poco sensible de los espa
ñoles  de entonces  a los  soldados  repatriados.  No conozco  a  fondo  el  terna,
pero  dando  por  supuesto  que  algo  de  ello  hubiera,  ¿no  podría  obedecer  un
tanto  al  deseo de olvidar la  llaga, precisamente  por seguir abierta, en sintonía
o  no con alguna mala conciencia?

Yo  sí alcancé a conocer a unos cuantos de aquellos soldados, ya rondando
la  ancianidad,  los  que  en  su  día  habían  pasado  cuatro  años  de  servicio  en
ultramar.  Y es  curioso, por  su cultura elemental y  su manera concordante  de
ver  las  cosas,  predominaba en  ellos  el  convencimiento  de que  Cuba  «había
sido  vendida»  y  ellos  traicionados,  pero  nunca  se  quejaban  de  haber  sido
enviados  a  una empresa  ajena,  ni negaban que  el resultado hubiera  sido eso,
una  pérdida,  un  desastre.  Recordemos  en este  sentido  la  existencia  de  un
patriotismo  genuinamente popular, tan a la  vista entre nosotros si nos acorda
mos  del 2 de mayo,  muy lejos ese sentimiento de ser una mera  superestructura
burguesa  y dominante,  por seguir la terminología de qiíienes así  tan simplifi
catoriamente  lo piensan.

Y,  por  supuesto,  este  balance  que  venimos  postulando  no  supone negar
que,  desde hacía muéhos,  ya muchos años, se  hubiera  incurrido por  nuestros
gobiernos  en errores diplomáticos graves, ni tampoco ,que no  los hubiera mili
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tares  en el desarrollo de la campaña. Tengamos en cuenta en este sentido que,
desde  las primeras  consecuencias  internas  de  la  guerra  de  la  independencia
contra  los franceses de Napoleón, la historia de la España decimonónica, hasta
la  Restauración,  fue  un tanto  anómala y, en cuanto a  la propia  Restauración,
no  pudo llegar a asentar en una estabilidad próspera y definitiva la herencia de
esa  manera recibida.

Pero,  descartado  pues el  invento  de que  aquella España  no  sintiera como
un  desastre doloroso la amputación ultramarina, y aunque ello se sale propia
mente  de la  historiografía,  y  podría  llevarnos  al  vicio  incompatible  con  la
buena  causa de la  misma de la extrapolación anacrónica, consideremos aque
lla  situación  a  la  luz  de  los  principios  que  hoy  coincidimos  por  lo  menos
externamente  en respetar. Si el  colonialismo está superado, es  más, lo conde
namos,  y  el  98  acabó  con  nuestras  colonias  en América  y  en Asia,  tenemos
que  darle  la  bienvenida  retrospectiva.  También  se  dice  que  al  terminar  las
guerras  coloniales  se  evitó  el  sufrimiento  de muchas  gentes,  en  su  mayoría
económicamente  las más  débiles,  con lo cual  únicamente habría afectado,  al
menos  mediatamente, el percance  a  «los fortunones  antillanos» de que  habló
Valle-Inclán  en «El ruedo ibérico», y a los harineros  castellanos y fabricantes
de  tejidos  catalanes  peijudicados  en  sus  exportaciones,  pongamos  por caso.
Pero,  ¿acaso  nuestros  soldados  potenciales  no  lucharon  en  otros  frentes
después,  y seguir por este camino nos alejaría del tema?

Ahora  bien,  si nuestra  pérdida  hubiera  equivalido  a  la  independencia  de
esos  territorios,, podríamos tener en cuenta tal postura (aunque las independen
cias  tempranas  pueden  ser  contraproducentes  y  nada  beneficiosas  para  los
independizados.  Es  un  historiador  francés,  Pierre Chaunu,  quien explica  en
parte  el  panorama  que  Madariaga  llamó en  el  continente  americano,  de los
Estados  desunidos  del  Sur  frente  a  los  Estados  Unidos  del  Norte,  por  lo
prematuro  de su  separación de los primeros de la  madre patria). Pero no olvi
demos  que  el  resultado  no  fue  aquél,  sino la  conversión  de  los  mismos  en
colonias  de  otra  potencia,  los  Estados  Unidos,  incluso  Cuba  durante  los
primeros  años, permaneciendo después limitada su independencia en virtud de
una  enmienda conocida a la concesión de la misma.

Recuerdo  en este  sentido  a un  periodista  muy radical  políticamente, Luis
Bonafoux,  autor,  entre  otros,  de un  estridente  libro  titulado  «Bilis»,  cuyo
contenido  responde al título, precisamente procesado por un tribunal de Puer
to  Rico entonces por actividades antigubernamentales y exiliado en París. Sin
embargo,  a la vista  del resultado de la guerra, manifestó que la  causa progre
sista  no había ganado nada, al contrario, con aquella sustitución de un colonia
lismo  por  otro. Así las cosas, el  telegrama de felicitación de Sabino Arana  al
presidente  McKinley por su  victoria sólo se puede explicar por el principio de
que  los enemigos de mis  enemigos son amigos míos.

•  Y  lo  que  sí conviene  tener  muy  en  cuenta,  pues  entre  nosotros  resulta
vergonzosamente  desconocido —aunque eso no debe extrañarnos si reparamos
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en  cómo decimos, bárbara y no sólo masóquistamente, «América Latina»— es
que  en Cuba nunca e  consideró que los Estados Unidos hubieran sido sus alia
dos  en la  guerra de su independencia, sino una potencia tercera que intervino
por  su cuenta y en beneficio propio, y eso  de siempre, no  solamente desde la
Revolución.  La  única  aportación de  ésta  es  llamar  al  régimen posterior  a  la
independencia  «república  colonial».  Uno  de  sus caudillos,  Máximo  Gómez,
dijo  que  él,  que  había  luchado  veinte  años por  Cuba  contra España,  estaría
dispuesto  a luchar por España contra los Estados Unidos. Y en el Museo de la
ciudad  de La  Habana,  antiguo  palacio  de  los  capitanes  generales,  el  texto
grabado  en un muro de uno de los próceres es  decisivo, refiriéndose a la guerra!
con  la metrópoli como una contienda civil,  próxima a terminar con un  abrazo
entre  hermanos cuando la intromisión extranjera tuvo lugar. (Los antillanos que
miraron  como  aliada  a  la  potencia  vecina  no  eran  independentistas,  sino
anexionistas,  aunque no lo proclamaran abiertamente, y existieron desde luego,
aunque  eran una minoría exigua, por supuesto no todos los que desde hacía ya
bastante  hubieron de buscar refugio en Nueva York y otras urbes).

En  cuanto a  Filipinas,  se está  creando  mediáticamente un  confusionismo
inaudito  al hablarse  sin explicaciones  en este  año  del centenario de  su inde
pendencia.  Pues  si es cierto  que ellos así lo conmemoran,  es por referirse a la’
independencia!  de  derecho,  la  que  entonces  declararon,  pero  a  la  fuerza
quebrantada  por  la  intervención  norteamericana contra los  filipinos ya• libres
de  España  y  que  siguieron  algún tiempo  resistiendo, y que  de hecho  no  fue
reconocida  por  la  potencia  ocupante  hasta  1946.  Un  dato  curioso  es  el  Te
deum  que  cantó en  su  catedral el  arzobispo de Manila  cuando  los japoneses
entraron  en  la ciudad en la  segunda  guerra mundial.  De la  destrucciÓn de su
casco  viejo  por los norteamericanos al recuperarla nada hemos de decir: aquí.
Pero  no  olvidemos  la  teoría  de Toynbee, bastante  puesta  en razón,  de  ser la
guerra  un  conflicto.de  civilizaciones.  Refiriéndose  a  la  Semana  Santa  en
Mayagüey,  según  un  conferenciante  puertorriqueño  de  estas  jornadas  de
impronta  inconfundible sevillana, decía él no ser traducible al inglés.

Recientemente,  el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, tomando una
postura  muy extraña entre sus compatriotas de dentro y de fuera, ha censurado
nuestra  expresión  de  lo  mucho  que  se  perdió  en  Cuba,  alegando  que  la
emigración  tan  fecunda  que  siguió  demuestra  lo  contrario,  que  se  ganó,  y
cotejando  la  situación  con  la  británica  al  perderse  la  India,  sin  lamentación
alguna.  A ello hay que alegar que esa emigración habría tenido lugar lo mismo
o  incrementada de  haber terminado nuestra  presencia de  otra  manera,.! y  a  la
comparación,  el  cambio  de  las  circunstancias  la  hace  inviable,  en  cuanto
dolerse  de una vuelta a la normalidad después de 1945’ implicaba unas nostal
gias  imperialistas con alguna gota fascista, que desde luego existían entonces,
y  no nos olvidemos del propio Winston Churchill, pero no así en 1898.

Con  lo cual, dejándonos  derefutaciones,  hemos de abordar el terna de una
manera  positiva.
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La  prueba definitiva: la fecundidad de la reacción

La  expresión que  a  determinados escritores  de la  época englobó  definito
riamente  como Generación  del 98  no  parece  ya sostenible,  ante todo  por  su
equívoco,  también por lo difícil  de determinar los destinatarios del apelativo.
Sin  embargo,  ha  acabado  resultando  muy  positiva,  y  convenientemente
enmendada,  y sin pretensiones dogmáticas,  sigue siendo potencialmente acre
edora  a la atención y el interés.

Pues  lo  que  en  ella  había  de  cierto  era  la  comprobación  de  que  ante  el
desastre  se produjo una reacción que alumbró la fecundidad literaria en cues
tión.  Sólo que el  fenómeno  no quedó  ciricunscrito a  los escritores  que  se dio
en  llamar  noventayochistas,  ni  siquiera  a  la  literatura  nada  más.  ¿Acaso no
fue  un fruto  suyo toda  la edad  de plata que  se prolongó  hasta  1936? En este
sentido,  recuerdo la observación que, ya hace muchos años, me hizo en Sala
manca  uno de los  mejores  conocedores  de toda  la  coetánea,  Luis  Sánchez

Granjel.  Me  dijo  entonces  que  se
había  polarizado  el  interés  de  los
estudiosos  de  la  historia  literaria
hacia  los  tales  noventayochistas  y
hacia  los  modernistas,  desatendiendo
otros  ámbitos  de las letras  contempo
ráneas,  por  ejemplo,  la novela erótica
de  Felipe  Trigo,  al  fin y  al cabo  con
su  dignidad  y  su  carga  ideológica,
autor  él  también  de  «El  amor  en  la
vida»  y en  los  libros  y  de  «Socialis
mo  individualista», en todas sus obras
un  ex  libris  con  el  lema  Yo hablo  en
nombre  de  la  vida.  Es  más,  no  sólo
esta  corriente,  sino  la  modernista
también,  incluso  llegada a la  indolen
cia  proclamada  en  su autorretrato por
Manuel  Machado,  se pueden  explicar
como  reacciones  ante  el  desastre.  Y
una  atención  muy particular  se  mere
ce  la figura poco clasificable,  por eso
mismo,  de  Vicente  Blasco  Ibáñez.
Así,  en  las jornadas  conmemorativas
de  la  Real  Academia  de  la  Historia,

(  (T’  iT)  (  U  fJ  ,  José  María  Jover  se  ha  referido  al
  paralelo  de la «Cansera»,  del  murcia

 I                no Vicente Medina,  cual  otrá  de  sus
1;,                  p.ti Un caras.
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Por  otra parte, otra de las posturas,          
la  regeneraciomsta, a  menudo ligada a
regionalismos  de  nueva  aparicion,
como  el castellano,  sólo puede enten
derse  en relación al  98 también,  y ahí  
podemos  pensai  en el  propio Costa  el
autor  de  «El problema nacional»  y  la
novela  «La  tierra  de  Campos»,  de      -

Ricardo  Macías  Picavea; el notario de
Frómista,  Julio  Senador;  el  ingeniero
segoviano  Luis Carretero Nieva,  autor
de  «La cuestión regional  en Castilla la
Vieja»  con  su  herencia  en  el  exilio
mexicano;  su hijo  Anselmo  Carretero
Jiménez  escribiría «Las nacionalidades
españolas»,  en un  espíritu  amplio que             ¿
no  se  olvida  ni  de  Portugal  ni  de
Hispanoamérica  (la  inclusión  en  ésta
del  Brasil  resulta de  la  denominación
romana  de Hispania y de la afirniación
de  Carnoens, «castellanos o portugue
ses,  porque españoles lo somos todos»,
algo  no por  olvidado menos  real,  que
ha  tenido  en  nuestros  días  eco,  por
ejemplo,  en un  formidable  novelista
pero  nada  hispanófilo,  el  de  Viseu,    T  (-  E  1  4Ç 
Aquilino  Ribeiro). En cuanto a Catalu-  ¿  L.J  LL  ‘J  k_   ki_
ña,  la desgarradora, Oda a España, de  ‘‘  ‘‘‘  

Maragali,  en su  lengua,  no  puede  ser
más  noventayochista. Y el optimismo de su postura, que parece ahora se subra
ya  en la exposición que para conmemorar la efemérides se puede ver en Barce
lona,  no  fue  una  excepción en  el  conjunto peninsular,  sino otra  de las  caras
comunes,  nada más.

En  más detalles no podemos entrar, aunque vamos a aludir a  la valoración
que  entonces hacen del paisaje castellano los hombres de la periferia, y no sólo
los  escritores, que ahí tenemos, pintiparado ejemplo, el del pintor vasco Ignacio
Zuloaga,  la acuñación castellana de cuya inspiración definitiva era bien conoci
da,  habiendo  demostrado  a  la  postre,  concretamente  el  segoviano  Mariano
Gómez  de Caso, la presencia continua en su paleta de la singular topografía de
la  villa castellanovieja de Sepúlveda. Y, a  propósito  de las posturas diversas
dentro  de una  cierta unidad de que  decimos, no  puede ser  más instructivo  su
cotejo  con Zuloaga, y de ahí lo óptimÓ de la idea de la exposición que acaba de
conjuntarlos  en Bilbao y en Madrid. ¿Una compensación subconsciente a  nues
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tra  derrota  naval  esa  mirada  al  interior?
¿Otra  reproducción  más  en  la  difícil
circunstancia  del  mito  de  Anteo  que
tomaba  fuerzas al  contacto con  la  madre
tierra?  En  todo  caso, la  explicación  que
dio  más  tarde  el  valenciano Joan Fuster,
al  valorar  el  suyo de  la  huerta feraz,  de
prestarse  el de tierra adentro a desarrollos
teologales,  no  nos  convence  sin  más,
teniendo  en cuenta la fuerza que el laicis
mo  tenía en aquellos espíritus.

Naturalmente  que  no  pretendo  que
todo  lo  escrito  sea  irrebatible,  y  lo
consigno  con  el  respeto  debido  a  las
opiniones  contrarias  que  puedan  funda
mentarse.  No  así  a  las  caprichosas,
aunque  ahora  se  propenda  a respetarlas
también,  olvidándose  de  que  en  esos
casos  el  respeto  sólo  procede  a  los

hombres  que  las sostienen.  Un  caso  típico  es  el  de  la  expresión  «América
Latina»,  sin la mínima justificación requerida en la realidad. Pues si se estima
que  a  la  aportación  española  y  portuguesa  hay  que  unir  las  otras  que  han
configurado  ese  conjunto,  no  se  puede reducir  la  enmienda  a  las latinas,  en
cuanto  las ha habido, entre otras, germánicas, escandinavas, ánglicas, eslavas,
judías,  asiáticas  y  árabes,  sin  olvidarnos  de  la  fundamental  base  indígena,
generadora  del fecundo  mestizaje  que tanto  nos honra,  y  de la  africana,  tan
esencial  en la configuración de las culturas brasileña y cubana, por ejemplo.

JOAN  MARAGALL
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