MOMENTOS DE MAR EN
BAROJA, UNAMUNO, PEREDA,
PARDO BAZAN Y GALDOS

Ramén CODINA BONET

L mar estd en la mente, en el corazdén y en las entrafias del
hombre y hasta puede que sea el mismo hombre en lo
primigenio de su biologfa.

Desde tiempos antiquisimos arrebata los animos y a
veces los lleva a la locura: crea monstruos imaginarios (los
hay reales), siendo él mismo hermafrodita (el mar, la mar).
«Mitico», «legendario»,«fabuloso», no son solamente lite-
ratura {«...serdn $6lo montones de atomos —dice Baroja—
movidos por el viento y refracciones de clorure de sodio disuelto, pero parece
el ir y venir de las pasiones vy la florescencia de las ideas en el cerebro de un ser
grande»). Persona/bestia, 4ngel/demonio, tierno/voraz..., un universe de atribu-
tos donde faro, barco, vela, playa, roca, rompiente, etc., son accesorios, entorno
del que es duefio y sefior, le pertenecen, no los comparte, tal es su capacidad y
forma de estar presente como un dios en su firme peana.Y que no se le confun-
da con un espacio o un lugar en donde se pretextan acciones porque él mismo y
sOlo él es accidn suficiente y sobrada para un rico vaciado de su «psicologia»,
fustigadora de la del hombre que en é] se encuentra como ante un portento de
multiples estados temperamentales.

El tema postula un estudio riguroso y a la vez apasionado (son compati-
bles). Sin embargo, en esta ocasién s6lo nos acercaremos a €l con la parque-
dad de las olas arribando a la playa en dias de bonanza, investigando unos
pocos de entre los cientos de autores de miles de titulos entre poesia y narrati-
va (sGlo novelas, en el periodo comprendido entre los afios 1895 vy 1925 se
cditaron en Espafia mds de dos mil), menguado propdsito que, sin embargo,
vale para descubrir rincones desapercibidos y para no abusar del espacio de
una publicacidn que pertenece a otros colaboradores.

Se ha contado con los siguientes autores y obras: Baroja, Una hora de
Espaiia, cuentos; Unamuno, La fia Tula, Paz en la guerra; Pereda, Pefias
arriba;, Pardo de Bazdn, La sirena negra; Pérez Galdos, EI amigo Manso,
Lecturas prohibidas.

En nuestro caso, el rasgo mds o menos comin es explicar su mar sin
mojarse y contarlo en tierras costeras nortefias por boca de visitantes oriundos
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del interior mesetario que arrastran
una existencia conflictiva como lo
era, por lo menos en la transposicion
mental de algunos de sus autores
(Unamuno y Baroja especialmente) a
raiz del vuelco existencialista.

Coinciden los autores, globalmen-
te, en aprecliar el mar en sus matices
coloristas, en sus formas, movimien-
tos, sonidos (menos) vy dimensiones
puestos en actitud contemplativa cn
visual de tirada fija y estdtica o de
escaso barrido. También en los efec-
tos emocionales (vivir el mar) y
sensitivos, en trance de perfeccionar
en ¢l una personalidad imaginaria con
un tratamiento andlogo al que dan a
sus tipos como si el hébito de inspec-
cionarlos para elaborar la narracién

- sc ejerciera igualmente en ¢l recono-
Pio Baroja, cimiento de este otro progonista, cl
mar, cuya personalidad parcce achi-
car la de quienes la cuentan en el acto de contarlo.

Son escritores que conocieron bien su tiempo y en él y por él se manifesta-
ron con estilos que van desde Jas inflexiones ¢n el romanticismo tardio hasta
¢l naturalismo y el realismo dentro de una tematica paisajistica utilizada como
motivos ornamentales y de acompaiiamiento interpuestos, al parecer, para
«aclarar» la ficeidn v fijarla en un entorno de modo que las tensiones encuen-
tren una variante que las haga mds llevaderas (también para el lector). Pero
dejemos que las cosas sc expresen por si mismas.

(Las transcripciones son textuales. pero reordenadas en razén de aprove-
chamicnto del espacio).

Para Baroja el mar es: inmenso, gran devorador de hombres. monstruo quc
duerme. ocednico del norte y de empuje y vigor que embiste con toda fuerza.
Verdoso del norte agitado por inmensas olas, Cantédbrico Juguetdn. Fosco,
murmurador y erizado de espuma. Reflexion del alma del hombre, su flujo es
su alegria, su reflujo la tristeza: vencido por la civilizacion protesta contra ella
cn los dias de temporal; grande como es no tiene misericordia ni para los
poderosos ni para los humildes y a todos aplasta con su furor.

Sus olas son oscuras, impenetrables, redondeadas, mansas, tranquilas, fero-
ces, llegan a la playa suaves con languideces de mujer convaleciente. bordan-
do puntilla blanca sobre la playa. y al retirarse dejan en ella negruzcas algas y
oscuras medusas que brillan con destellos a la luz del sol: sc estrellan contra
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las rocas: se estremecen ritmicamente; al estallar contra las rocas se elevan
hasta ¢l cielo; sus movimientos son espiados por las rocas del pie del mura-
116n; avanzan cautelosas, oscuras, pérfidas, y se agitan luego y parecen erizar-
se de llamas; van jadeantes, sc retuercen, se fatigan, se detienen para tomar
aliento y vuelan después frenéticas a estrellarse contra las rocas.

Los colores son: verdoso y verde amarillo, escarlata, morado, rojizo y rojo
sangre, plata.

El olor es a marisco, que indica la presencia del viento del mar.

Baroja ha visto también circulos de espuma que giran con rapidez vertigi-
nosa, y ha contemplado las evoluciones del monstruo y una barca con la
quilla descubierta (que) bambolean las olas como un ariete hasta las pefias; ©
cémo el aguu, tefiida de rojo por el sol moribundo, se entremezclaba y palpi-
taba con resplandores sangrientos; ¢l deslizarse de una trainera, una playa
solitaria, el alargamiento del mar hasta unirse en linea recta con ¢l horizonte;
los reflejos del sol, la claridad de la arena de la playa entre masas de bruma,
las bajas marcas, ¢l ritmo acompasado.

Unamuno, al llevar a sus personajes a la costa vasca para aliviar sus exis-
tencias atormentadas, dice, escuetamente y sin el menor virtuosismo literario,
que «miran al mar».

En Paz en la guerra, €l insigne rector salmanticense se encuentra frente al
mar con los batallones navarros entrando en Bilbao, y se cxplaya algo, no sin
severidad, contando cosas de los aguerridos contendientes cantando el himno,
..aquellas notas (que) parecian querer escalar el cielo para caer, en cascada,
mds llenas y mds graves a la tierra e ir a perderse en el rumor incesante del
mar.. Lacénico en su descripcidn, macizo en su concepeién, describe el tipo
de hombre que abre el cuerpo a la brisa del mar inmenso para ir lucgo «
contemplar el mar, a entretenerse viendo cémo las olas rompen contra la
costa.

Su sequedad de lenguaje y de
imdgenes, su parquedad descriptiva,
redundan en una exactitud pléstica
sin elegancia ni lirismo, mostrando
un mar vital y grande, agonista y
trdgico, que no cabe en el corsé que
la razdn imponc a las cosas, y por
esto no lo trata con especial hedo-
nismo.

No le preocupa a Unamuno trasla-
dar el paisaje al lector, tan preocupa-
do csta por ¢l lector mismo, el
hombre, a quien quisiera ver modela- ‘
do por sus «catedrdticas» idcas de P
filésofo existencialista. Miguel de Unamuno,
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Neutro en vasta planicie, un poco mds distendido, cita: la linea limpia del
horizonte y el mar inmenso y mondtono que cela maravillas tales como para
dar materia a fantasear fdbulas.

El Pereda del gran mar hay que buscarlo en Sotileza, que ha merecido el
calificativo de epopeya. Pero en una novela tan intensamente montaraz como
Pefias arriba, desde su aislamiento rocoso y elevado, en el corazén del
costumbrismo montafiés y montafoso y por otros puertos que no son de mar,
hace que su mirada, mirando al norte desde la cumbre mds alta a que habia
subido contemple nuestro mar, nuestro Cantibrico tremebundo.

INTERMEDIO
{(para pregonar un justo mérito)

Rio fluyente hacia el mar
aungue no mar todavia
eres tanto via viva

que sin tu lento avanzar
menos vida y mar habria.

(Anénimo).

Y a este propésito es la egregia condesa quien quizd mas familiarizada con
aguas poco profundas y més cercanas a su «playa de rubia arenas de Portado-
so se fija en que el rio, ensanchado
porque se acercaba a su desagiie en
el mar, reflejaba en la superficie
inmovil, apenas estriada impercepti-
blemente por la brisa de la tarde, los
encendimientos del poniente, proxi-
mos ya a apagarse entre la cenizosa
niebla de la noche. O en la extensicn
de la ria, poblada de barcas de
pesca... espejeante, rebrilladora,
salpicada de espuma un momento por
el brinco de un delfin.

Insite en que ef rio, praximoe ya a
desembocar y perderse en la ria; se
hace mds profundo y caudaloso y sus
mdrgenes no encajonadas entre
montafias, como las de otros rivs de
la region, estdn guarnecidas de

- mimbres, alisos, caiaverales ¥ sauzda-
José M.+ de Percda. les frondosisimos.
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Finalmente, Galdds, sorprendido
por lo que alli vio, no se sabe si en
aparicién o de otro modo ...un barco
de guerra, una de esas carracas que
ostentamos para hacernos creer que
tenemos Marina militar (probable-
mente una alusién a la politica naval
que acompaiié al siglo XIx y que tan
bien conocia en sus principales episo-
dios). Era un vapor de ruedas que
tenia, con buen tiempo, la vertiginosa
andadura de cuatro nudos por hora.
No servia para nada, pero era nove-
dad estupenda para estos madrilefios
que nada saben de las cosas de lu
mar. (;Se referiria a la deficiente
atencion que se puso en la Armada
desde el centro gobernante?). Y conti- - :
nia con admiracién y como ¢con Galdés en la época de sus éxitos teatrales.
nostalgia de una Marina que debié
haber sido, describiendo la limpieza y el orden de a bordo... la gallarda arbo-
ladura... la presteza con que los marineros suben como ratones por la jarcia...
la comodidad de las cdmaras... el reluciente acero de la artilleria... la abun-
dancia de los paiioles de galleta, extendiéndose, con un rico y nada pedante
vocabulario naval y una fraseologifa bien instrumentada, con la naturalidad de
quien lo conociera de toda una vida a bordo.

Indistintamente, por aquf un faro paseando con breves intermitencias su
larga faja de luz blanca por el inmenso mar en tinieblas, o aquel otro de Riba-
desella que hace ilorar a un emigrante retornado la noche antes de entrar en
Santander; por alld, el triste lago Nol que es un mar ermitaiio..., surgen,
inagotables, elementos recreados por quienes s¢ interesaron mds por el
conflicto humano, pero aprovecharon para presentar la mar y su mundo con
fidelidad y destreza, felices momentos que convergen en una psicologia
comun, la del hombre y las cosas animadas, «almadas», en un i a td que
apresa lo profundo de su propia ancestralidad reencontrada.
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