HISTORIAS DE LA MAR
ACCIDENTE EN LA GUERRA DE GILA

Luis JAR TORRE

L. 8 de junio de 1967 ocurrié un suceso extraordinario
frente a la costa norte del Sinai. En aquel tiempo y lugar
Israel estaba zurrando la badana a sus vecinos drabes en
lo que posteriormente habria de conocerse como la
Guerra de los Seis Dias, pero tales rifirrafes ya eran parte
del paisaje; lo extraordinario fue que. aquel dia, los israe-
lies ametrallaron, bombardearon, cafionearon y torpedea-
ron durante 45 minutos a bocajarro, en aguas internacio-
nales y a plena luz del dia, un buque de guerra mds inequivocamente
americano que la Coca-Cola. Fue algo sencillamente increible y, en buena
I6gica, la explicacion israeli de que se habia tratado de un desafortunado error
de identificacion también lo fue; de hecho lo sigue siendo para bastantes
personas, y todavia el pasado junio publico el Proceedings un articulo cuestio-
nando tal «error». No faltan motivos para la célera: 34 norteamericanos resul-
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taron muertos y otros 172 heridos en un ataque totalmente desproporcionado.
Ademis, el que tal ataque fuera ejecutado precisamente por las Fuerzas Arma-
das israelies, con un legendario servicio de informacién y una eficacia que era
y sigue siendo mitica, convierte en casi inverosimil un error que, mds alla de
la impericia, parece rozar la simple estupidez.

Al menos cinco investigaciones norteamericanas y otras tres israelies
concluyeron que, efectivamente, se habia producido un error de identificacién
(los israelies llegaron a hablar de «conducta razonable»), lo que permiti6 dar
carpetazo a un asunto que resultaba terriblemente incémodo. Oportunamente
el «padre de todos los errores» fue relegado a la cuneta de la historia y, pasa-
dos 36 afios, resulta casi desconocido por aqui, incluso entre quienes, por ser
«del oficio», deberiamos aprender de los errores ajenos. Naturalmente el
recuerdo de los hechos sigue vivo entre las victimas, parte de las cuales siguen
convencidas de que Israel atacé su buque a sabiendas de que era norteameri-
cano; hablan desde la estupefaccién y el dolor y no se les puede exigir otra
cosa. Pero, mds alld de las victimas, todavia son legién quienes sostienen
apasionadamente la intencionalidad del ataque israeli; en un péquer de este
calibre podemos dudar de casi todos, pero queda la pregunta del millon: ;para
qué? Sin dnimo de polemizar con el Proceedings, en junio de 1967 lo tnico
que se interponia entre la punta de una metaférica bota drabe con «impulso»
soviético y el trasero de Israel era un «contraimpulso» norteamericano sin el
que, probablemente, los israelies se hubieran visto en el trance de mudar kipds
por bafiadores. Segtin Sherlock Holmes «cuando se ha eliminado lo imposible,
lo que queda, por improbable que sea, tiene que ser la verdad», y este sospe-
choso tiene una coartada irrebatible. Después de tragarme en su integridad
(jufff...!) casi todos los informes originales, incluyendo la transcripcién de
una conversacioén clave entre dos pilotos israelies y su controlador, no descla-
sificada hasta el pasado julio, lo que queda parece ser, efectivamente, la
verdad, por improbable que inicialmente llegara a parecer: nada menos que
tres guerras de Gila superpuestas.

Oreja global: la guerra de los espias

Es probable que algiin miembro de la dotacién del Liberty todavia asocie
el comienzo de esta historia con uno de esos stbitos mensajes tipo «mi gozo
en un pozo» con los que nuestro oficio acostumbra flagelarnos; éste
en concreto (COMSERVRON EIGHT 240020Z, may 67) era del jefe de
escuadrilla y ordenaba que el buque se dirigiera inmediatamente al Mediterrd-
neo oriental via Rota cuando, tras veinte dias de travesia desde Norfolk,
sus 315 inquilinos apenas habian fundido dia y pico de los cuatro previstos
para mostrar la bandera en Abidjdn. Para ser sinceros, también les habian
llevado a la costa africana ciertas «investigaciones técnicas» a cargo del pecu-
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liar «Research Department» que
ocupaba tres cubiertas de la bodega
n.” 3, justo a proa del puente. Tal
«departamento» tenia dotacidn
propia (unos 100 hombres bajo el
mando de un capitidn de corbeta) y,
aunque de acceso ultrarrestringido,
es inexacta la leyenda de que el
propio comandante tuviera prohibido
el acceso, pues lo visitaba a diario...
para recibir un briefing. Las «investi-
gaciones» allf desarrolladas exigian
I'7 puestos de radiotelefonia, 20 de
morseé manual, 7 de morse automati-
co, 33 de non-morse search (jvaya
eufemismo!) y otro de goniometria;
en consonancia con tamana labor : '

investigadora, sus frutos eran presta- EI comandante McGonnagle sobre su tumbona
mente remitidos a la comunidad " la j’..'llhft:l'lilﬂ]-Pl"lJﬂ Liberty. Dlgen L|ut:.L'h‘lﬂ

e . K foto se hizo una hora antes del ataque, pero la
«cientifica» mediante los mejores pogicign del sol (balance 2° Er., Av 66°. Az
gadgets de la época: crypto on-line, 104°) no me encaja: si realmente es del 8 de
telefonia full-duplex y, jtoma ya!, jel junio, mi ordenador opina que serian alrededor
TRSSCOMM!, un exclusivo Secure de las 1000B y |1a\'t:g.'1r_1d0 a rumbo SSW. En
Moon Relay System que, mediante 5385, pieden i o s 51
hdbil rebote en la Luna, enlazaba yerancante» en el castillo. (Foto procedente
directamente con Washington. de www.ussliberty.org),

Aunque el Liberty también «monta-

ba» una numeral explicativa de su misién (GTR-5, General Technical Rese-
arch), no es descartable que sus 45 antenas de toda forma y tamafo, el enorme
paraguas del «juguete lunar» y el detalle de que su «direccién técnica» fuera
cosa del «Gran Hermano» (la NSA) hicieran sospechar a mas de uno que se
trataba de un barco espia, pero ya se sabe lo malpensada que es la gente.

Para el Liberty aquélla era su segunda vida, pues habia sido botado en
1945, como el Simmons Victory (AG-168), uno mds de los quinientos y pico
cargueros tipo Victory (VC2) construidos durante la guerra; serfa ofensivo
asociarle a sus congéneres tipo Liberty, asmdticas cafeteras de similares
dimensiones (134 m de eslora contra los 139 de un Victory), pero con maquina
alternativa de 2.500 HP y 11 nudos de velocidad. El disefio y, sobre todo, la
turbina de 8.500 HP y los 18 nudos de la clase Victory eran otra cosa; los mds
carrozas quiza recuerden que, como el Liberty, también nuestro Aragon (TA-11)
de los anos setenta era un Victory modificado (VC2-S-APS), y que también lo
eran bajo su espesa capa de maquillaje los correos Begoiia y Montserrat de la
Compaiiia Trasatlantica. Finalizada la guerra, el Simmons Victory continud
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navegando arrendado como mercante hasta que, en 1958, volyvié a manos de la
Administracién Maritima para engrosar la flota de reserva, inmovilizado en
Puget Sound: de alli podia haber pasado directamente al desguace, pero tuvo

mds suerte que la mayoria de sus compaiieros. Entre 1960 y 1963, la Marina

estadounidense adquirié cinco cargueros de ocasion que, transformados en
gigantescas orejas electrénicas, habrian de constituir el programa AGER para
la obtencién de ELINT/SIGINT. El programa parecid sufrir una fase cutre,
pues los primeros tres «fichajes» fueron otros tantos Liberty hasta que alguien
debid caerse del burro y la serie se cerré con dos Victory. El segundo era el
Simmons Victory. adquirido en 1963, transformado en el puerto que le habia
visto nacer (Portland, Or.) y, finalmente, entregado en 1964 ya convertido en
el USS Liberty. Aunque armado tan sélo con cuatro ametralladoras de 12,7 mm
y un punado de armas portatiles, era a todos los efectos un buque de guerra, y
en mayo de 1967 llevaba trece meses al mando del capitdn de fra-gata de la
Reserva Naval William L. McGonnagle, un veterano de Corea
de 41 afos, que en sus veinte de Marina ya habia mandado un remolcador de
altura y un buque de salvamento.

En la manana del 31 de mayo, el Liberty atracé en Rota con idea de relle-
nar combustible en cinco horas y salir zumbando hacia una zona que ya
amenazaba con estallar, pero nadie estd a salvo de imponderables: tras ver

retrasada su llegada por el mal tiempo y una caldera veleidosa, una pifia

El Liberty el dia siguiente al ataque y durante el trasbordo de heridos por helicéptero. Pueden
apreciarse el asiento aproante causado por la inundacién de la bodega n.” 3, el dispositivo gene-
ral de antenas y (entre la superestructura y toldilla) la antena de plato del TRSSCOMM.
(Foto: Marina norteamericana, probablemente obtenida desde el portaaviones America).
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hidraulica del TRSSCOMM retrasé su salida. También embarcaron (portando
selected material) seis «lingtiistas», de los que parte eran arabistas civiles. La
identidad del resto sigue tachada en la documentacion desclasificada pero,
segin un oficial del buque, se trataba de intérpretes de ruso destacados para
averiguar quién tripulaba realmente ciertos bombarderos estratégicos soviéti-
oS con marcas egipcias estacionados en Alejandria. El Liberty no pudo reanu-
dar viaje hasta las 1230Z del 2 de junio y, a despecho de tanta parafernalia,
con las prisas hubo de hacerlo ...on the basis of telephone authorization. Natu-
ralmente, detrds habia papeles y. entre ellos, un mensaje del Pentdgono (JCS-
Joint Chiefs of Staff, 011545Z JUN67, SUBJECT: USS LIBERTY SKED)
para el comandante en jefe de las Fuerzas norteamericanas en Europa
(USCINCEUR) con Info al Liberty acabarfa resultando especialmente signifi-
cativo. Este mensaje fijaba la derrota y distancias de paso para cada pais en
funcién de sus aguas territoriales, y su apartado 1-C decia: 9-30 JUNE
CONDUCT OPS SOUTH OF 32-00N AND BETWEEN 33-00E AND 34-00E.
WHILE CONDUCTING OPS CPA UAR 12.5 NM CPA ISREAL 6.5 NM.
Erratas aparte, esto significaba que el Liberty no podia acercarse a menos de
12,5 millas de Egipto ni a 6,5 de Israel (de nada, es que me critican). Obedien-
temente, el buque comenzé a recorrer la costa magrebi (CPA MOROCCO...
8 NM CLAIMED DIST 3 NM... CPA ALGERIA... 13 NM CLAIMED DIST
12 NM....), mientras recopilaba una cosecha «de encargo» (...search and deve-
lopment of Moroccan HF, VHF, UHF, and radioprinter communications and
Algerian HF, VHF, and possible VHF multichannel communications), hasta
que el 5 de junio, y estando al S de Sicilia, estallo la guerra.

Mensaje erroneo: la guerra de los locos

Fue una guerra por error. A primeros de mayo de 1967 los soviéticos
fueron a Egipto con el cuento de que Israel estaba concentrando 12 brigadas
en la frontera siria para una inminente invasién. Tal concentracion era inexis-
tente y el primer ministro israeli invit6é al embajador soviético a comprobarlo,
pero €ste contestd que su misién era comunicar las verdades rusas, no
comprobarlas, y la bola echo a andar. Los sirios pidieron ayuda a Nasser, cuya
poco meditada reaccién fue expulsar la fuerza de interposicién de la ONU de
la peninsula del Sinai, trasladar alli mds de 70.000 soldados y, contra toda
legalidad, decretar el cierre del golfo de Agaba al trafico israeli, privdndoles
del acceso a su imprescindible puerto de Eilat. Es casi seguro que Nasser no
deseaba una guerra, sino mantener el tipo y obtener ventajas politicas, pero
durante las dos semanas siguientes los ruidosos vecinos de Israel organizaron
tan estrepitosa (y por desgracia, creible) algarabia sobre su inmediata «elimi-
nacion» que parte de la alarmada poblacién judia, sencillamente, cogié el
avién y puso tierra por medio. En la manana del 5 de junio los israelies espe-
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raron a que aterrizara la patrulla del
amanecer egipcia y atacaron simultd-
neamente trece aeropuertos con todos
los aviones disponibles. Resulté un
trabajo de virtuosos; a media mafiana,
286 de los 420 aparatos egipcios
estaban destruidos y sus bases inuti-
lizadas. Minutos antes del ataque, el
ministro de Defensa egipcio (maris-
cal Amer) habia despegado en visita
de inspeccion al Sinai con medio
staff, incluyendo al jefe de la Fuerza
Aérea, tras dejar prohibido a la tota-
lidad de las baterias antiaéreas del
pais abrir fuego para evitar errores,
Noventa (emocionantes) minutos
después, su piloto consiguié encon-
trar una pista operativa y el mariscal
pudo desplazarse al Cuartel General
Supremo... jen un taxi! Para enton-
ces las columnas acorazadas israe-
lies ya arrasaban el Sinai, al parecer
su objetivo inicial era una rdpida

Zona del puente del Liberty tras el ataque. Atin

a cierta distancia pueden apreciarse buen ntime-
ro de orificios en la superestructura, asi como
una docena de impactos por debajo de la cubier-
ta principal que no han perforado la plancha. La
escoba del alerén de Er. indica que ya se estd
poniendo la casa en orden. (Foto de origen

operacion quirdrgica que estabiliza-
ra el frente en el eje El Arish-Jabal
Libni, pero tras la desbandada egip-
cia del dfa 6 cambiarian de planes.
adelantando al ejército en retirada

para esperarle en los pasos de Mitla
y Giddi (al E del Canal). Sin apoyo
aéreo, en cuatro dias la préctica
totalidad del ejército egipcio del Sinaf fue destruido.

Inicialmente, ni el desdichado Amer se atrevi6é a confesar a Nasser lo
ocurrido, ni los judios a proclamarlo, temerosos de que Moscii forzara un alto
el fuego antes de cubrir objetivos. Asi, fuentes oficiales egipcias informaron
haber derribado 161 aparatos (fueron ocho) a costa de dos, y el propio Amer
notificé a sus aliados en Amman la destruccién del 75 por 100 de la Fuerza
Aérea israeli y una imaginaria ofensiva terrestre propia. A media manana el
liado Nasser lio a su vez al moderado Hussein de Jordania, informandole de la
paliza recibida por los judios y animdndole a tomarles tanto terreno como
pudiera antes del fin de la guerra. Los israelies, que habian dado seguridades a
Hussein de no atacarle si no eran atacados, esperaban recibir unas salvas
simbdlicas pero, en la creencia de que Israel estaba en las dltimas, lo que les

desconocido, probablemente obtenida desde un
helicdptero de la Marina norteamericana).
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llegé de Jordania fue un bombardeo en toda regla, imitado mds al norte por
los sirios, asi que hubo repeticion de la jugada. Poco después de mediodia la
totalidad de la Fuerza Aérea jordana y dos tercios de la siria estaban destrui-
das al precio de doce aparatos. También los sirios se jactaron de vapulear a los
judios, y como, en teoria, los egipcios estaban camino de Tel-Aviv, el entu-
siasmo drabe era indescriptible. Hacia las 1600, Nasser se presento en el pues-
to de mando de Amer y le encontré (digamos que) en un estado mental lamen-
table; no consta lo que le llamé pero si lo que acordaron: para salvar el honor
drabe y provocar la intervencion soviética se difundirfa la version (ya circu-
lante) de que el ataque aéreo inicial habia sido efectuado por aviones anglo-
norteamericanos. Casi simultineamente, el «teléfono rojo» se puso al idem y
la Sexta Flota recibi6 orden de permanecer a mds de 100 millas de los paises
en conflicto; al dia siguiente Egipto, Argelia, Siria, Suddn, Yemen e Irak
romperian relaciones diplomdticas con los Estados Unidos y el Reino Unido.

En el Atldantico, el Liberty habia pasado del control operativo de
COMSERVON EIGHT al de USCINCEUR; en Rota, al del jefe de las Fuer-
zas Navales USA en Europa (CINCUSNAVEUR), y el dia 7 lo haria al del
almirante de la Sexta Flota (COMSIXTHFLT). Obviamente, tales movidas no
ayudan cuando el mundo se vuelve loco y las comunicaciones se van al infier-
no, y asi, aunque el dia 5 CINCUSNAVEUR orden6 a COMSIXTHFLT
mantener sus unidades a mas de 100 millas de la guerra, ni uno ni otro se
dignaron a emitir instrucciones espeuﬁcas para el Liberty, que continué avan-
te lodJ hacia su zona de operaciones, donde tenia previsto llegar el 8 de junio.
Washington si cay6 en la cuenta y el dia 7 JCS (Joint Chiefs of Staff) ordené
por mensaje 0722307 JUNG67 a USCINCEUR con Info al Liberty: CHANGE
(Liberty) CPA UAR TO 20 NM, ISRAEL 15 NM. Lamentablemente, de los
10.499 mensajes tramitados el dia 8 por la estacion radio NAVCOMMSTA
GREECE, 250 eran Flash (jtoma crisis!), 1.500 Operational Inmediate y, con
una precedencia de solo «Prioridad», éste pasé a la cola, Al poco, JCS envié
otro mensaje (Inmediate 080110Z JUN67, TOP SECRET) anulando el ante-
rior y ordenando ahora alejar al Liberty NOT CLOSER THAN 100 NM TO
ISRAEL, SYRIA, EGYPT AND 25 NM TO CYPRUS. La copia del Liberty se
direcciond por error a Filipinas, desde donde la enviaron a NAVCOMMSTA
MOROCCO, y alli la siguen esperando. Finalmente, la Sexta Flota (jcuya
copia habia acabado en Hawai!) ordend ejecutivo al Liberty por mensaje
080917Z: PROCEED IMMED TO OPERATE WITHIN A 25 MILE RADIUS OF
POSIT 33-40N/32-30E UNTIL FURTHER NOTICE. DO NOT APPROACH
COAST OF UAR, ISRAEL, SYRIA OR LEBANON CLOSER THAN ONE
HUNDRED MILES AND CYPRUS CLOSER THAN TWENTY FIVE MILES.
El buque ya estaba en plena zona caliente, pero hubiera dado lo mismo: trans-
mitido con casi dos horas de retraso. seis rebotes entre Marruecos, Espana,
Turquia y Grecia y otro error de direccionamiento que lo retrasé tres horas
méis, NAVCOMMSTA ASMARA lo puso en radiodifusion a las 0815257,
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cuando la guerra del Liberty ya habia terminado. Cabe mencionar que, en
Washington, un astuto jefe de servicio intenté golear al sistema telefoneando a
su colega de CINCUSNAVEUR, pero la magnifica parada reglamentaria de
un capitin de navio (...we had been burned in the past when a phone call
directive was not backed up with a message) originé un contraataque burocra-
tico que le arruind la jugada. _

A bordo del Liberty y 39 millas al N de la peninsula del Sinai, el 8 de junio
el sol asomo sobre el horizonte a las 0441, y 34 minutos después lo hizo el
primero de los siete u ocho aviones israelies que habian de acercirsele hasta
mediodia, unos para echarle un vistazo y otros simplemente de paso, porque, a
sabiendas o no, se estaban metiendo bajo su ventana aérea de acceso al Sinaf.
A las 0849 el buque alcanz6é un punto situado unas 13.5 millas al NW de la
frontera entre Gaza y Egipto, el mds oriental de los tres que constituian su
linea de patrulla, comenzando a recorrer el primer tramo de esta linea a rumbo
253 y a la minima velocidad de gobierno (cinco nudos). A las 0930 pudo iden-
tificarse visualmente el minarete de El Arish, la tinica marca visual decente en
aquella costa y, alcanzado el segundo punto a las 1132, el Liberty cayo a estri-
bor a rumbo 283 proa al tercero. Su Bell Book registra explosiones en tierra a
las 1155, 1314 y 1330, pero nadie a borde podia sospechar la cadena de
despropositos que acabarian desencadenando; de hecho la primera sorprendid
al comandante, el jefe y otros cuatro oficiales en tumbonas de playa y toman-
do el sol en cubierta (ver foto) y alli siguieron. Entre las 1310 y las 1348 se
efectud un ejercicio de zafarrancho de combate (ataque quimico); justamente
estaban recogiendo el material cuando, a las 1351, el radar detectd tres peque-
fios contactos de superficie 16 millas por la aleta de Er., y dos minutos
después un contacto aéreo que se acercaba sobrevolando los contactos de
superficie. Y asi, hacia las 1402, a unas 12 millas (eso me parece) de la costa
egipcia y mientras el avion entretenia al personal haciendo monadas a 7.000 pies
y unas cinco millas por la aleta de Er., un segundo aparato se aproximo desde
el sol por Br. y les endos6 un cohetazo.

Gafas de madera: la guerra de los miopes

Aquella manana los israelies estaban liquidando los restos del ejéreito
egipcio del Sinai, que capitularia aquella misma noche; ya ocupaban casi toda
la peninsula, pero distaban mucho de controlarla y el personal andaba cansado
y un tanto mosqueado por la posibilidad de un ataque de flanco egipcio por
mar. De modo increible, el comandante del Liberty habia llevado su tumbona
a una «playa» que sus mandos le habian vedado, los egipcios declarado peli-
grosa para la navegacion y donde los israelies habian amenazado con hundir
todo buque no identificado; ademis, los norteamericanos no habfan notificado
su presencia a nadie y, en términos nduticos, por alli no se iba a ningtin sitio.
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Yaen Malta, el comandante McGonnagle posa junto a un par de nuevos orificios de ventilacién
abiertos en su despacho por cortesia de las Fuerzas Armadas israelies. (Foto: M. norteamericana),

A las 0545 un avién de patrulla maritima israeli «identificé» al Liberty como
un probable destructor egipcio camino de Gaza, aunque a las 0603 el observa-
dor naval de a bordo (un capitdn de fragata) lo identific mas aceptablemente
como un supply-ship norteamericano; hacia las 0900 otro aparato informé que
un buque de guerra (evidentemente el Liberty) le habia disparado al intentar
identificarle unas 20 millas al N de El Arish. En el debriefing no qued6 claro
que nadie le hubiera disparado, y dos destructores enviados a discutir el asun-
to dieron la vuelta a las 0940. Finalmente, a las 1055 el oficial naval de enlace
en el mando aéreo pasé a su cuartel general la identificacién del contacto con
nombre y apellidos y, en el tablero de combate del «<EMA» israeli en Haifa, el
Liberty pas6 de color rojo a verde. Podian haberse ahorrado el trabajo porque,
a las 1100, el capitan de fragata jefe de servicio se percaté de que la posicion
del contacto llevaba cinco horas sin actualizar y, de acuerdo con las reglas, lo
quité del tablero por obsoleto. Vistas las «identificaciones» anteriores y las
que vendran, recordaré que las Fuerzas Armadas israelies se componian esen-
cialmente de reservistas y que, aunque en pocos meses un fumigador aéreo
maneje a la perfeccién un Phantom o un patrén de yate una patrullera, en la
guerra naval ambos pueden confundir la velocidad con el tocino por carecer
de la «cultura visual» que involuntariamente adquiere un simple marinero tras
anos de ver la «cara» de cerca a diferentes tipos de unidades.
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La movida empezé poco antes de las 1124 con una formidable explosion
que sacudié El Arish, cuyo aeropuerto ya usaban los israelfes como base aérea
avanzada; parece que aquel petardazo y los que le seguirfan fueron cosa de
zapadores egipcios en retirada volando sus propios depoésitos de municion,
pero en Tel-Aviv el «<EMAD» israeli comenzd a recibir alarmados informes
acerca de un bombardeo naval que, ya puestos, se asoci6 a un posible desem-
barco enemigo en pleno flanco, por lo que el problema se pasé a la Marina. A
las 1205 Haifa ya habia ordenado que tres torpederas de patrulla frente a
Ashod se dirigieran a la zona pero, con la emocion del momento, su enlace
naval en Tel-Aviv recibié un chorreo de las alturas (...the coast has been
shelled for hours, and you are not reacting!). Ciertamente, a perro flaco todo
son pulgas, y la Marina israeli no andaba aquellos dias en racha, habiendo
sufrido algtin que otro revolcon; la escaldante inyeccion de «ardor guerrero»
fue transmitida a Haifa con presteza. A bordo de las torpederas, aunque esca-
sos en «gafas de ver» andaban sobrados de ardor guerrero y, aparentemente,
de guardias de cuartelero durante las clases de cinemadtica. A las 1341 un alfé-
rez de fragata (jpalabra!) de la lancha-insignia detect6 al Liberty en el radar
«calculando» que el contacto navegaba hacia el W ja 28 nudos! Como en otra
lancha también dijeron haber calculado semejante sandez, posiblemente este-
mos ante falsos ecos entre unidades proximas (los radaristas crefan navegar a
idéntica velocidad que la calculada). Mas prosaico, el jefe de escuadrilla
consideré estar ante un contacto a 17 millas por su proa que escapaba hacia
Port Said y al que jamds daria alcance; a tal velocidad solo podia tratarse de
un buque de guerra, asi que a las 1347 solicité apoyo aéreo a Haifa. Fue cues-
tion de minutos, a las 1350 dos Mirages de patrulla CAP en la zona del Canal
fueron vectorizados con instrucciones concretas: If it's a warship, then blast it,
y a las 1356 les siguieron un par de Super Mystere que se dirigian al paso de
Mitla para efectuar un «trabajillo» cargados de napalm. Entre las 1402 y las
1411 los cuatro aparatos machacaron al Liberty con todo lo que tenian,
napalm incluido.

Se dijo que los pilotos debian haber identificado su bandera, pero habia
calma chicha, navegaban a cinco nudos y, a diferencia de la nuestra, la nortea-
mericana apenas ofrece contraste a cierta distancia; en todo caso, es poco
realista esperar que un piloto de caza distinga una pequena bandera y, menos
atin, que se coloque a tiro de piedra del enemigo para tan caballeresca minu-
cia. Confundirse de buque es mucho mas gordo y apostaria a que un piloto
naval hubiera reconocido la cara de yanqui del Liberty a tres millas pero, refi-
riéndose a este caso, el AJEMA israeli de la época declaré el afio pasado (y
sus motivos tendria) que The aircraft could not really know the difference
between a battleship and a fishing trawler. They could only say that they saw
a grey-painted ship. Con todo, tras la ultima pasada de ataque un piloto paso a
su controlador la numeral de costado (...pay attention, Homeland, Charlie
Tungo Romeo 5 (era GTRS). There is no flag on her) y surgio la angustiosa
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duda: jla numeral inclufa caracteres latinos! La Fuerza Aérea envi6 dos heli-
copteros de rescate ¢ informo a la Marina, y consta que a las 1420 la torpedera-
insignia recibié un mensaje: Do not attack. It is possible that the aircraft have
not identified correctly. El jefe de escuadrilla dice que no se lo pasaron, pero
me da en la nariz que nos lia; hacia las 1428, ya a milla y pico, su torpedera
transmitié por aldis un «AA» al Liberty, y entre el humo que cubria su supe-
restructura, se le respondié con otro «AA». La version israeli sostiene (mds o
menos correctamente) que su sefal era una solicitud de identificacion, pero
que la respuesta norteamericana significaba identify yourself first y, como en
otra ocasion habian obtenido idéntica respuesta de un destructor egipcio, pues
€80. Aunque la respuesta correcta a varios «AA» son varios «TT» seguidos de
la identificacién propia, la interpretacion israeli resulta sencillamente paranoi-
ca. Tampoco me explico como pudieron pensar unos marinos que semejante
buque podia navegar a 28 nudos o bombardear a nadie; luego dirian que el
Jefe de escuadrilla y un comandante lo habian confundido con el transporte
egipcio El Quseir, un cascajo remotamente similar pero con la mitad de eslora.
Las dudas pasaron a tener un interés académico hacia las 1433, cuando una
certera rafaga de 12.7 mm procedente del Liberty centré a una torpedera y,
prescindiendo del Cédigo Internacional de Senales, los israelies pasaron a
utilizar el Lenguaje Internacional de los Signos, friendo a tiros todo lo que se
movia a bordo antes de colocarle un torpedo, a las 1445, y con conocimiento
de Haifa.

Tiritas para todos: la guerra de los apaleados

En el momento de ser atacado, el Liberty navegaba bajo dependencia
operativa de COMSIXTHFLT y en condicién de alistamiento Three-Modified:
guardias de mar ordinarias con un hombre permanentemente estacionado en
las dos ametralladoras de 12,7 mm del castillo de proa (montajes 51 y 52). Las
otras dos (montajes 53 y 54), a popa de la superestructura, debian cubrirse con
serviolas en caso necesario y las cuatro tenfan una cinta de municién en su
caja pero sin montar. Segtin ellos estaban a 17,5 millas de tierra, pero por mas
vueltas que le doy creo que eran 12 (los judios 14); con todo es una costa infa-
me y me da que tomaron la distancia radar a la parte S de la laguna Bardawil.
El primer impacto fue un cohete en las inmediaciones del bote de Br. que
produjo una sorda explosion, el espectacular incendio de dos bidones de 200 |
de gasolina para motobombas alli estibados... y una acusacion sin fundamento
de los grufiones de siempre: como tras ¢l ejercicio se habia ordenado probar el
motor del bote de Br., un subalterno de maquinas achacé el petardazo a perada
del personal de cubierta, despachdndose a gusto (Those damned deck apes
blew that boat up and I've got to go back up and fight the fire). También debi6
despistar un tanto que, cuando el comandante ordené zafarrancho de combate,
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alguien se liara haciendo sonar la alarma de ataque quimico; asi, un alucinado
«investigador» tardé cierto tiempo en asociar los nuevos puntos de luz de su
cubiculo con orificios de municién perforante. En el puente, el capitin de
fragata McGonnagle ordené a su segundo accionar el dispositivo de lanza-
miento de los bidones en llamas dos cubiertas mas abajo; a ello iba por la
unica banda accesible junto con el oficial de operaciones cuando, ya en la
escala del alerén, una bomba que estallé cerca del bote de Er., le hirié mortal-
mente dejando inoperativo a su acompanante.

Justo entonces, hacia las 1405, el comandante ordené avante toda; lamen-
tablemente acababa de dejarse convencer por el jefe para permitirle enfriar
una de las dos calderas a fin de reparar una junta y, durante un tiempo, la
respuesta del tacometro carecid de entusiasmo. En la tercera pasada McGon-
nagle resulté seriamente herido de metralla en una pierna; segun €l podia
andar y no le dolia, asi que abri6 la caja fuerte, eché mano de la cdmara de
inteligencia y se dedicé a fotografiar los aviones atacantes. A partir de aqui los
relatos difieren, pero en algin momento el comandante debié6 sufrir un K. O.
temporal y el puente quedar a cargo del cabo Brown (que habia sustituido al
timonel gravemente herido) y quiza un telefonista; alguien muy alarmado bajé

| s = 3.7 i

El costado de Er. del Liberty en el dique seco de Malta, mostrando el impacto del torpedo.
Durante el trdnsito fue necesario destacar un buque en su estela para recoger el goteo de publi-
caciones clasificadas (y algiin caddver) que fluian por el agujero. Sobre el boquete puede apre-
ciarse la nueva linea de flotacién producida por la escora inicial,
(Foto procedente de www.ussliberty.org).
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a «conseguir» un oficial en buen estado, pues cinco de ellos ya habian quedado
fuera de combate en el puente o sus inmediaciones y el comandante era el dlti-
mo que quedaba. McGonnagle recuerda haber maintained his faculties at all
times during the incident, pero el alférez de navio Painter, que procedente de
un trozo de S. I. acudié como «repuesto», declaré que al poco ...the Captain
had regained consciousness and told me that I would best be needed in Repair
Three; el médico que le reconoci6 algo mas tarde declararia: The Captain had
lost a tremendous amount of blood and was showing symptoms of early shock.
Tras unos diez minutos y seis pasadas, el ataque aéreo finaliz6, dejando a
bordo 8 muertos y 75 heridos; un factor determinante en el nimero de bajas
fue el armamento de los cazas (cohetes y cafiones de 30 mm, probablemente
anticarro), que convirtieron las superestructuras en un queso de gruyere.

Las antenas estaban arrasadas y las frecuencias interferidas, pero en pocos
minutos se improvisé un circuito de fonfa por HF y, como el jamming cesaba
poco antes de disparase los cohetes, por alli se colaron pediendo auxilio en
claro: Any station, this is Rockstar (Liberty). We are under attack by unidenti-
fied jet aircraft and require immediate assistance! Un oficial del Liberty ha
escrito que contestd el portaaviones Saratoga. que pidié autenticacion, la
obtuvo, acusé recibo a las 1409 y la pifié remitiendo el mensaje a CINCUS-
NAVEUR con precedencia Inmediate en vez de Flash. Minutos después, el
operador del Liberty recordo al Saratoga que segufan siendo atacados y éste
se dio por enterado... afiadiendo un extemporaneo por reiterativo Authenticate
Oscar Delta. Con la red de 6rdenes generales inutilizada. parte del personal
andaba destruyendo equipos y documentacion clasificada por libre y, en el
interin, alguien quemo las tablas de autenticacion del Liberty, por lo que la
respuesta dada al segundo «Auhtenticate» del Saratoga (Listen to the
goddamned rockets, you son of a bitch!) no debi6 ser del todo buena. Aunque
transmitido correctamente a CINCUSNAVEUR como Flash, este segundo
mensaje se marcé como no autenticado y llegd a su destinatario ocho minutos
antes que el primero, que no mencionaba que si lo estaba. Segiin este oficial,
CINCUSNAVEUR no se enteré de que los mensajes era auténticos hasta las
1638.

Cuando a las 1411 ces6 el ataque. buena parte de los heridos ya habian
sido trasladados a la camara de oficiales, mientras se intentaban controlar tres
incendios en la superestructura, pero la horrible carniceria ocurrida en el
puente lo habia dejado en cuadro. El buque seguia navegando bajo la direc-
cién del agujereado comandante, que poco después «captaria» como ayudante
al también agujereado alférez de fragata Lucas. La aparicion de las torpederas
hacia las 1424 a unas cuatro millas por la aleta de Er. debi6 recordarles algo,
pues a las 1426 comprobaron que su bandera habia sido barrida junto con las
drizas de Er. y (jal fin!) izaron la de los domingos, de cuatro por dos metros,
pero hicieron algo mds. Durante el ataque aéreo el Liberty ya se habia defen-
dido al menos con los montajes 51 y 52, donde tres servidores resultaron
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muertos; el comandante declaré que, a la vista de las torpederas, I told a man
from the bridge, whose identity I do not recall, to proceed to mount 51 and
take the boats under fire. Minutos después y a unas 2.000 yds se produjo la
llamada por aldis y, segtin McGonnagle, It was not possible to read the
signals from the center torpedo boat because of the intermittent blocking of
view by smoke and flames (del bote de Er.), pero otras declaraciones constatan
que, tras el ataque aéreo, al menos en dos ocasiones ...the bridge asked for
signalmen from various places on the ship (jnadie puede saber de todo!).
Junto con las senales, McGonnagle crey6 percibir una bandera israeli y grit6
al montaje 51 que no abriera fuego, sin poder evitar que una corta rifaga
saliera de este montaje y, sorprendentemente, que otra extremely effective sali-
da del montaje 53 blanketed the area and the center torpedo boat. Catapulta-
do por el comandante para detener los disparos, el alférez de fragata Lucas
encontré el montaje 53 vacio y lamido por las Ilamas, informandole que la
municién were cooking off and firing; mejor informado, en su declaracion el
comandante pondria nombre y apellidos al asunto. La respuesta de las torpe-
deras barri6 la superestructura, maté al cabo Brown y debié dejar a McGonna-
gle y a Lucas solos, pues, segin el propio comandante, en determinado
momento the only individuals seen on the bridge were Quartermaster Brown,
who was on the helm, Ensign Lucas, and myself.

Tras un concienzudo repaso artillero, las torpederas lanzaron sobre
el Liberty nada menos que cinco torpedos (jesas gafas!), uno de los
cuales impacto por Er. en pleno Research Department, produciendo un boque-
te de 12 m que obligé a aislar dos cubiertas de la bodega, pero la mayoria de
los que quedaron abajo debieron morir a causa de la explosion. El buque, que
ya navegaba a unos 16 nudos, quedé dead in the water, sin planta eléctrica y
con 10° de escora; ademds, como el ataque aéreo se habfa cargado la giroscé-
pica, los pepinazos el indicador del tim6n y los mandarriazos del personal
propio el radar, lo tinico que funcionaba en el puente era la sonda. Y ni tan
malo, porque a Br. habia una zona de bajos que atin sigue marcada en las
cartas como unreliable. Tras el impacto, el Diario de Méquinas registra bullets
coming through the bulkhead hasta que, a las 1451, la documentacion israeli
recoge la aterradora comunicacién de las torpederas de que el buque podria
ser Tuso: due to the letters marked on the ship’s side; para entonces, la miopia
de estos linces acudticos ya habia producido 26 muertos. Afortunadamente,
cuando a las 1503 una torpedera se aproximé por Er. ya habia un sefialero en
el puente que, aldis en mano y por orden de comandante, transmitio, US Naval
Ship, obteniendo un Do you need help? (Neo, thank you) Do you want us stand
by? (No, thank you) Good look. Fuentes citadas por el Proceedings apuntan
que McGonagle les grité su propio mensaje por «fonia» (Go to the hell!).
Enseguida llegaron los helicopteros de rescate israelies y, como sus comunica-
ciones fueron pinchadas por un avién EC-121 norteamericano, ahora conoce-
mos su mision (1506: ...search to see if there are men in the water.../...if they
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Derrotas seguidas por atacantes y atacado; las posiciones del Liberty anteriores a las 1400

(linea continua) proceden de su Bell Book, las posteriores (linea discontinua) son un compromi-

s0 entre las declaraciones (contradictorias entre si) de su comandante, sus oficiales, los israelies

y la carta ndutica. La derrota de las torpederas (linea de puntos) procede de un informe israeli.
(Elaboracion propia).

are speaking arabic you take them to El Arish, if they are speaking english,
not egyptian, you take them to Lod. Is it clear?) y sus prioridades (1512: We
request that you make another pass and check once more if this is really an
american flag); en el agua s6lo encontrarian balsas sin inflar, por lo que se
marcharon a las 1517.

Al sur de Creta y a unas 490 millas del Liberty, el Saratoga estaba unién-
dose al America para formar la TF-60 (contralmirante Geis, en el America),
dependiente de COMSIXTHFLT (vicealmirante Martin, en el Lirtle Rock); lo
que sigue carece de version oficial, pero todo apunta que, al recibir la llamada
del Liberty, el comandante del Saratoga lanzé en su auxilio su Ready Group
de cazas e informd personalmente por fonia al vicealmirante Martin, que apro-
b6 la medida y a las 1450 ordend directamente al América hacer lo propio; al
dia siguiente, el puenteadisimo contralmirante Geis recibiria excusas del vice-
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almirante Martin (...I went direct to your carriers bypassing you). En el Penta-
gono se enteraron a las 1511 por un telefonazo de USCINCEUR y debieron
pensar que los soviéticos estaban por medio; poco partidario de una escalada
sin control, el AJEMA en persona (con el secretario de Defensa detrds) trans-
mitié nuevas «directivas» por fonia a la Sexta Flota (You get those fucking
airplanes back on deck, and you get them back now!). La fuente menciona
que a un espantado operador radio se le escap6 un Jesus, he talks just like a
sailor! Los cazas dieron la vuelta y se planifico otra salida para las 1600,
aparentemente a fin de dar tiempo al Pentdgono para «elevar consultas». Justo
despegaban de nuevo con «licencia para matar» cuando los israelies informa-
ron del error cometido al agregado naval norteamericano en Tel Aviv (capitdn
de fragata Castle), al que falté tiempo para notificarlo por mensaje entre otros
a la Casa Blanca y la Sexta Flota (Flash USDAO Tel Aviv 0814147 Jun67). El
vicealmirante Martin recibi6 este mensaje a las 1626, y las 1640 ordeno regre-
sar a los cazas. En la Casa Blanca lo recibieron hacia las 1658 y a las 1700 el
presidente Jonhson ordend enviar un teletipo por el «teléfono rojo» a su cole-
ga Kosygin para informarle de lo ocurrido y de la presencia de aviones
propios fo investigate, rogandole inform proper parties (los egipcios).

Para entonces, la masacrada dotacion del Liberty ya habia conseguido
resucitar su maquina y, aunque con intermitentes paradas por problemas de
lubricacién, a las 1637 navegaban de nuevo a ocho nudos. Otra cosa era hacia
donde: segiin McGonnagle, gobernando desde el servo it was possible to
maintain within plus or minus 30 degrees of the ship’s heading most of the
time, la sonda disminuia a ojos vista y el estado de la aguja magnética era un
misterio, por lo que mandé al alférez de fragata Lucas a proa para fondear.
Lleg6 a gritarle «fondo Br.», pero mientras Lucas y su improvisado equipo
aporreaban un material que se les resistia cambié de idea y, entre las 1704 y
las 1722, se alej6 marcha atrds de la zona de bajos para después dar avante e
intentar gobernar al N. A las 1835 recibi6 otra visita, un helicoptero israeli con
el capitdn de fragata Castle a bordo quien, al no conseguir comunicarse ni
serle permitido tomar, lanz6 su tarjeta con una pregunta en el reverso: have
you casualtys?; el buque estaba perforado por 821 orificios de tamano supe-
rior a un puiio y algunos de los 34 muertos seguian en cubierta junto a la
sangre de 172 heridos, pero todo el mundo tiene derecho a una pregunta tonta.
Con sus oficiales senior fuera de combate, el pobre McGonnagle se paso toda
la noche en el alerén, con un ojo en el torniquete de su pierna y otro en la
Polar, mientras se dirigia al encuentro de los buques enviados en su auxilio,
bueno... realmente se pasé «casi» toda la noche, porque en la vista declar6
puntillosamente haberse escaqueado about three times during the night hours
to make brief head (letrinas) calls. A las 0625 del dia siguiente el buque pudo
reunirse con unidades de la Sexta Flota y el 14 de junio entré en Malta, donde
efectu6 reparaciones provisionales antes de regresar Norfolk al mes siguiente.
El ataque norcoreano al «Pueblo» en diciembre de aquel mismo afio habia de
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sellar el destino del Liberty, el de sus companeros de proyecto y el del proyec-
to en si mismo.

Su dotacién fue recompensada con una Navy Cross (al segundo coman-
dante), varias Silver Stars (una al alférez de fragata Lucas), Bronze Star y
205 Purple Hearts; la gesta del comandante le valdria un ascenso, el mando
del nuevo transporte Kilauea y, en junio de 1968, nada menos que una Meda-
lla de Honor del Congreso. Mas alld de la retdrica, es indudable que cuando el
cielo cayé sobre su cabeza supo estar a la altura de las circunstancias; el capi-
tdn de navio McGonnagle dejé la Marina en 1974 y este mundo en 1999, sien-
do enterrado en el Cementerio Nacional de Arlington. El Liberty también tuvo
su medalla, una Presidential Unit Citation que le sirvié de bien poco; dos
semanas después de recibirla (en junio de 1968) fue dado de baja y devuelto a
la Administracion Maritima, siendo vendido como chatarra y desguazado en
1973. El estado de Israel hubo de abonar a los Estados Unidos casi siete
millones de délares por danos personales y otros seis por danos materiales; a
mi juicio, hubiera sido mds provechoso para el servicio haberlos invertido
antes en textos de cinemadtica y, sobre todo, en gafas graduadas.

Notas sobre las fuentes

Las horas de este articulo son horas de a bordo del Liberty (GMT+2 en el
Sinai); como su Bell Book posterior al ataque se reconstruyd «a 0jo», a veces
he «ajustado» sucesos de bordo con Bell Books ajenos. Cada pifia de esta
historia tiene nombre y apellidos, pero pensé que no era imprescindible citar-
los (alguno llegé a primer ministro). Mis fuentes primarias son las actas de la
«US Naval Court of Inquiry» inmediata a los hechos, el informe de la NSA.
(«Attack on a Sigint Collector, the USS Liberty» 1981, desclasificado sélo en
parte) y los tres informes israelies disponibles. También he usado la transcrip-
cién de conversaciones entre pilotos israelies desclasificada el pasado julio, la
exhaustiva cronologia del capitdn de navio Cristol, el libro de Michel B.Oren
(Six Days of War, 2002, para una vision de la guerra), el del superviviente y
discrepante capitdn de corbeta Ennes (Assault on the Liberty 1980, para cier-
tos detalles) y un par de Proceedings, asi como otros 58 informes, declaracio-
nes, graficos y documentos que, como siempre, dejo a disposicion de quienes
los necesiten para triunfar; sigo en jartorre @eresmas.com
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