HISTORIAS DE LA MAR

CARGA PELIGROSA

LuisJAR TORRE

UCHOS lectores conoceran €l litigio que ha enfrentado a
nuestro Gobierno con la principal sociedad clasificadora
norteamericana a cuenta de la factura del Prestige. Todos
recordamos la indeseable naturaleza de su carga, nuestra
negativa a acogerlo en puerto y la supuesta orden de
enviarlo literalmente al «quinto pino», por lo que, hasta
cierto punto, era previsible que su clasificadora intentara
achacar €l desaguisado a nuestra gestion. Con todo, no
pude evitar una sonrisa ante el hecho de que fueran precisamente norteameri-
canos quienes afearan a nuestro Gobierno utilizar una «estrategia», que yo
sabia inventada por ellos ciento treinta y nueve afios antes, a cuenta de otro
bugue también enviado al «quinto pino» con una carga «indeseable» y a que,
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como el Prestige, nadie queria dejar entrar en puerto. En los tiempos que
corren, los responsables de autorizar la entrada de un buque potencialmente
peligroso pueden ser agraciados con una cita ante el juez, tanto si lo dejan
entrar (Erika) como si no lo hacen (Prestige), o que no facilita una tarea
donde, ademés de lavidadel artista, puede peligrar ladel publico. Asi, e rigu-
roso celo empleado en noviembre de 1893 para evitar la propagacion de una
epidemia de colera desde Bilbao origind una cadena de retrasos, acumulacio-
nes de cargay prisas que propiciaron la explosion del atipico cargamento de
dinamita transportado por un buque atracado al muelle equivocado... en pleno
centro de Santander (casi seiscientos muertos). En cambio, un celo algo
menos riguroso permitié que en octubre de 1347 atracaran en Messina doce
galeras genovesas procedentes del mar Negro y con peste a bordo, iniciandose
asi una epidemia que, en afio y pico, liquidd la tercera parte de los habitantes
de Europa.

Este articulo relata las desventuras de un pequefio buque fluvia cuya
carga, ademés de constituir una indudable amenaza biol 6gica, suponia un ries-
go para la mora de un gjército en campafiay la sensibilidad del sector més
respetable de la ciudadania. Las enérgicas medidas adoptadas para conjurar
esta «triple amenaza» resultaron un auténtico fiasco, pero enriquecieron la
historia militar norteamericana con una de sus péginas més disparatadas.
Como los detalles de esta «campafia» que han llegado hasta nosotros son muy
escuetos, 1os pocos relatos que la describen se parecen entre si como dos gotas
de agua, y €l mio no puede ser muy diferente. Me he animado a escribirlo
porque consegui localizar buena parte de las fuentes originales y, sobre todo,
para no hurtar a los lectores una historia digna de mejor plumay las «leccio-
nes aprendidas» de lo que podria considerarse una esforzada, pero fallida,
«lucha antipolucion». La historia transcurre en Norteaméricay en el siglo xix,
por lo que cualquier parecido con «luchas antipolucién» mas cercanas sera
pura coincidencia.

Mercado defletes

En 1863 la Guerra Civil norteamericana estaba en su apogeo. Como en
todas las guerras habia mucho que transportar, y las posibilidades de negocio
parala navegacion fluvial en el campo nordista, que ya controlaba el Misisipi,
debian ser excelentes. En abril de aguel afio entrd en servicio en Cincinnati
(Ohio) e Idahoe, un vapor de unas 300 t construido para John Swasey, David
Gibson y un tercer socio, el capitén John M. Newcomb, que asumio6 el mando.
Con sus 46,8 m de edlora, 10,2 de mangay 1,5 de puntal, €l nuevo buque esta-
ba perfectamente adaptado a la navegacion fluvial (casi nada de calado,
bastante manga y enorme superestructura); esencialmente era latipica unidad
de pasgje con casco de maderay rueda propul sora a popa tipo «tahur del Misi-
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sipi», aunque en version algo reducida para poder patear también los rios
tributarios. Casi de inmediato debi6 ser fletado a Gobierno de la Union para
dar apoyo a la plaza fuerte de Nashville, estratégico puerto fluvia y capital
del Estado sudista de Tennessee que, aunque tomada a los confederados el afio
anterior, todavia estaba en zona de operaciones. Como més adelante navegare-
mos por la zona, conviene sefialar que Nashville esta junto al rio Cumberland,
un afluente que desemboca en el Ohio poco antes de que éste 1o haga en el
Misisipi, y que rio Ohio arriba se encuentran Louisville (Kentucky) y Cincin-
nati (Ohio). El 8 de julio de 1863 sorprendi6 a Idahoe tranquilamente atraca-
do y adisposicién del Gobierno en el Branch Lick Wharf de Nashville, pero
habia una guerray ya se sabe que la guerraes horrible.

Se ha apuntado que cuando (febrero de 1862) el derrotado Ejército confe-
derado se vio obligado a evacuar Nashville, dej6 tras si una temible arma
bacterioldgica camuflada bajo la apariencia de los centenares de prostitutas
gue infestaban su «barrio rojo». A mediados de 1863 la «guerra bioldgica» ya
hacia tal es estragos entre las tropas acantonadas que €l comandante del Distri-
to Militar de Nashville (mayor estampillado de general de brigada Robert S.
Granger) recibia daily and almost hourly alarmantes partes de los mandos
regimentales y la sanidad militar ...to save the army from a fate worse.. /...
than to perish on the battlefield. Para entonces, favorecido por una oferta de
ocio que ademés de casas de lenocinio incluia fumaderos de opio, el «barrio
rojo» habia sido rebautizado como Smoky Row y experimentaba una preocu-
pante fase expansiva en la zona portuaria; otrosi, la conducta exhibicionista de
sus disolutos y concupiscentes visitantes escandalizaba a una ciudadania que,
pese a ser sudista, no dudaba en quejarse a los mandos del € ército ocupante.
Tras un intento de solucion fracasado miserablemente por andarse con pafios
calientes, el 6 de julio de 1863 el general de brigada J. D. Morgan (casi
con seguridad comandante militar de la ciudad) firmé la «Orden Especial
ndm. 29», por laque se ordenaba a Provost Marshal (teniente coronel estam-
pillado George Spalding, digamos que un «comisario de policia» militar con
«superpoderes») ...without loss of time, to seize and transport to Louisville all
prostitutes found in this City or known to be here». La mayoria de las fuentes
achacan esta orden al general Granger, que seguin la prensa de la época habria
contado con € visto bueno de su superior, el muy devoto general Rosencrans.
Significativamente, en el texto se puntualizaba que, ante la prevalence of
venereal disease at this Post, el alto mando habia ordenado a peremptory
remedy, por lo que imaginaremos a Morgan como un virtuoso de la «estacha
del auditor» perfectamente informado de que hay remedios mucho peores que
laenfermedad.

La que pasaria a la historia como «batalla de Smoky Row» debi6 desarro-
[larse entre los dias 7 y 8 de julio, cuando tropas de la Unién cercaron el
«barrio rojo» y, aprovechando el efecto sorpresa, iniciaron una «fase de captu-
ra», saldada inicialmente con cierto nimero de damas semidesnudas saltando
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El general de brigada Rabert S. Granger, comandante del Distrito Militar de Nashville (izda.), y

el teniente coronel George Spalding (dcha.), Provost Marshal de Nashville. (Composicién

propia sobre dos fotografias procedentes respectivamente de la pagina http: //www.gener al sand-
brevets.comy de la Monroe County Historical Commission).

por las ventanas o deslizandose por |os canalones. Las fuentes militares guar-
dan un comprensible silencio, pero los relatos concuerdan en que lo que no
debia haber pasado de simple escaramuza degeneré en una batalla campal
donde, tras ser agredidos a patadas y purietazos por las enfurecidas sefioras,
los soldados hubieron de formar en lineas con la bayoneta calada y arramblar
precipitadamente en carromatos con todo el personal femenino que pillaron
por medio. La mojigata (y posiblemente censurada) prensa local hablé de
«considerable agitation» causada en la parte norte de la ciudad por la removal
of all women of illfame, pero el mismo periddico no pudo dejar de publicar a
dia siguiente un criptico The commotion amongst the ladies dwell in suspi -
cious places was inconceivably great yesterday. En realidad habia motivos
sobrados para la conmocién, pues en la confusion del momento cierto nimero
de sefioras de intachable reputacion, e incluso posicion social, habian sido
«metidas en e saco» por error. Mientras el desdichado general Granger trataba
infructuosamente de desmentir ante los periodistas el secuestro de respeta-
bles matronas, el resolutivo teniente coronel Spalding neutralizaba las artima-
fas de sus victimas para evitar la deportacién, incluyendo el matrimonio in
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extremis de una de las meretrices més notorias (The Provost Marshal didn't
regard the separation as wicked or unchristianlike). Aquel mismo dia 8 Spal-
ding emiti6 una orden por escrito dirigida a capitdn Newcomb, del Idahoe:
Sir, you are hereby directed to proceed to Louisville Ky with the one hundred
(100) passengers put on Board your steamer today, allowing none to leave the
Boat before reaching Louisville.

A lavistadel «parte de averias» que Newcomb elevaria posteriormente, la
primera noticia que tuvo de su nueva «comision» fue la aparicion en el muelle
de un destacamento de soldados que, alegando 6rdenes, le endosd a bordo una
partida de prostitutas. Como capitén y copropietario del buque, Newcomb no
pudo menos que horrorizarse: los vapores fluviales como el suyo vivian esen-
cialmente de transportar pasaje, y su capacidad para atraer «personas respeta-
bles» dependia de la «buena fama» de cada barco en particular. Asi, aunque
no era extrano que antes de la Guerra Civil se admitiera a bordo de estos
buques cierto nimero de hetairas para solaz de los caballeros, que componian
el 75 por 100 del pasgje, se exigia que figuraran (y pagaran) como pasajeras,
vistieran y se comportaran como sefioras, se alojaran a popay no aparecieran
por el comedor. Obviamente, cualquier buque que se paseara entre Nashvilley
Louisville con una «lista de pasajeros» compuesta exclusivamente de fulanas
tendria que dedicar €l resto de su carrera a transportar gallinas... jy eso con
suerte! El angustiado Newcomb intenté explicar a los soldados que su buque
solo tenia tres meses y que semejante carga arruinaria su reputacion para
siempre, sefialando amablemente otros vapores mas viejos igualmente dispo-
nibles y tan aptos para aquel servicio como el suyo; pero los soldados alega-
ron que 6rdenes son Ordenes 'y, al poco, Newcomb recibi las suyas por escri-
to. Pronto pudo averiguar que los soldados actuaban siguiendo instrucciones
del teniente coronel Spalding y del que hoy se denominaria jefe de Transpor-
tes (el capitén Stubbs, «agente local» del «fletador»), quienes a su vez las
recibian del general Morgan, presumible subordinado de Granger y firmante
de la «Orden Especial ».

Dandose literalmente por «puteado», Newcomb localizé y cuestiond a
Stubbs acerca de quién se ocuparia de la manutencién del «pasaje», recibien-
do la indicacién de que ese tema debia tratarlo con €l general Morgan. El
parte de Newcomb refleja que, al menos, Morgan le dio una respuesta clara
(...he told me to subsist them myself), y que cuando alegd vehementemente
gue el Gobierno estaba en mejor situacion de pagar la manutencién que él, el
militar no tuvo inconveniente en aclarar los puntos dudosos (You subsist
them). Newcomb solicité a Morgan que, a menos, le proporcionara una
guardia militar para mantener el pasaje bajo control, recibiendo esta vez una
abrumadora muestra de confianza (Gen. Morgan told me | did not need any
but to take charge of them myself). A la vista del éxito, Newcomb adquiri6 a
su costa provisiones de boca at enormous high prices y se preparé para lo
peor.
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Conocimiento de embar que

Mientras el capitan del Idahoe perdia la batalla burocrética en tierra, a
bordo de su flamante buque proseguian las operaciones de «carga» a medida
que €l pasaje iba siendo capturado por los eshirros de Spalding. Segun el
Daily Union, alas 1700 del dia 8 ya habian embarcado més de un centenar de
cyprians, ...amongst them... the most degraded of their class; en total debie-
ron embarcar unas 140, pero el entusiasmado Nashville Dispatch recogio6 la
expulsion de entre 500 y 600 women of ill-fame en tres o cuatro vapores,
afadiendo ladinamente que las autoridades de la ciudad donde desembarcaran
se sentirian orgullosas de tal adquisicion. Obligado a rectificar a la baja, €
periddico alegd en su defensa que la indumentaria de las damas hacia que
tuvieran una apariencia tan formidable como medio regimiento, despachando-
las con un wayward sisters, go in peace. El Daily Press, aun reconociendo que
la desaparicion de aquellaferia del pecado tendria un efecto saludable parala
moral de los soldados, denuncié que ...some respectable ladies were uncere -
moniously marched off. Se ha sugerido que los inconvenientes sufridos por
estas respetables matronas se habrian visto compensados en parte por la opor-
tunidad de recibir una «formacion complementaria» de sus mas liberales
compafieras, pero sin duda tuvo que ser un asunto espinoso. Al dia siguiente,

Zona portuaria de Nashville en diciembre de 1862: siete sternwheelers casi idénticos a 1dahoe

(entonces en construccion) descargan suministros para € egjército del general Rosencrans.

Segun €l pie de foto original, los barriles contienen harina, azlcar y whisky, y las cajas, carne

en conserva. Obsérvese que las variaciones de nivel del rio y las formas de los vapores (disefia-

dos para varar) desaconsegjan €l uso de muelles. La lefia amontonada a laizquierda es, casi con

seguridad, combustible para las calderas. (Foto: de autor desconocido procedente del Vol. |1 de
la obra The Photographic History of the Civil War in Ten Volumes, editada en 1912).
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el ldahoe y su mortifero cargamento abandonaron Nashville camino del
«quinto pino» y, aunque pasado siglo y medio la cosa puede tener su gracia, a
sus protagonistas no debid hacerle ninguna. Segiin Newcomb, més de la mitad
de sus «pasajeras» estaban tan enfermas que debian guardar cama, viéndose
obligado a gastar un dinero «extra» en hielo y medicinas.

Todos podemos hacernos una idea de como era un vapor fluvial norteame-
ricano de mediados del xix, pero un vistazo a sus tripas nos ayudara a valorar
las circunstancias del viaje. El Idahoe y sus congéneres del sistema
Misisipi/Ohio eran unidades fragiles y baratas con una esperanza de vida de
cuatro o cinco afios antes de ser consumidas por un incendio, destrozadas por
una explosion de calderas o, més frecuentemente, hundidas por un obstaculo
sumergido. Con todo, también eran obras maestras de adaptacion a medio:
Mark Twain, que navegd de piloto por € Missouri, dio en € clavo cuando dijo
que estos barcos podian navegar en un poco de rocio, siendo significativo €l
metro y medio de puntal del 1dahoe Todo su disefio apuntaba a reducir el
calado hasta lo inverosimil (menos de un metro) y crecer hacia arriba hasta
aparentar un hortera castillo de madera posado sobre una balsa. En un contex-
to de drésticos ahorros de peso, las maguinas de vapor (situadas a popa) eran
de alta presiéon y prescindian del condensador, 1o que obligaba a consumir
agua del rio... y aparar diariamente paralimpiar el fango de las calderas. A fin
de cuentas, también habia que detenerse de continuo para reponer las tonela-
das de lefia que consumia tan ineficiente sistema, cargar y descargar en cada
pueblo, poblado o plantacién, y porque de noche en el vigjo Oeste los gatos
también eran pardos. Mantener semejante engendro en aguas iguales exigia
situar las calderas a proa, 10 que originaba unas caracteristicas chimeneas
adelantadas facilitando de paso e embarque de la lefia, pues el 90 por 100 de
los «atragues» consistian en clavar la proa en una orilla fangosa. En casi todas
las fotos se aprecia la presencia de cabos tortores en la superestructura, o que
apunta a una resistencia longitudinal més bien imaginariay fuertes momentos
flectores por quebranto.

Aungue risibles para un marino de agua salada, la configuracion de estos
buques se demostro tan exitosa que apenas vario en setenta afios si exceptua
mos la sustitucién (a mediados de siglo) de las paletas laterales por una rueda
de popa que, ademéas de exigir menos calado, permitia desembarrancar
mediante el ingenioso truco de dar atrés y enviar oleadas de agua bajo el
fondo plano. A grandes rasgos, la distribucion consistia en una (llamémosla
asi) «cubierta principal» sobre la que iban méaguinas, calderas, combustible,
cargay, me temo, quienes en aquella época carecian de suficiente «caché»
para vigjar en las cubiertas superiores (por ggemplo Kunta Kinte). Sobre esta
cubierta habia otra con los alojamientos y locales destinados al pasaje, accesi-
ble mediante una aparatosa escal era situada a proa; hubo unidades con cuatro
cubiertas, pero lo usua eran tres, conteniendo la Ultima alojamientos para la
tripulacion y, sobre ellos, el puente. Algun relato dice que el Idahoe tenia sdlo
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Es posible que no se haya conservado ninguna foto del Idahoe, por lo que he seleccionado ésta
de un primo carnal, el Carneal Goldman (algo més moderno y con tres metros menos de eslo-
ra). En la cubierta principal se observan, de proa a popa, la rampa de carga, la «Gran Escalera»,
€l compartimento de calderas, la cocina, la sala de maquinas y la rueda propulsora. Los espa-
cios desocupados son zona de carga, teniendo guardas laterales para optimizar su capacidad. La
siguiente cubierta, destinada al pasgje, contiene un salén corrido a través del cual se accede a
los camarotes situados a banda y banda (presumiblemente cuadruples). Encima esté lallamada
Texas Deck, con alojamientos para latripulacion y, sobre ellos, el puesto de gobierno. (Foto de
autor desconocido procedente del libro The Mississippi Steamboat Era).

tres o cuatro tripulantes, haciendo chistes sobre la «desproporcion de fuerzas»,
pero los lectores bien informados deben saber que la tripulacion de un barco
asi era de unas doce personas y que, para esta comision, habria hecho falta
todo un regimiento... jde eunucos!

Cuando se extendio la noticia de que un vapor con buena parte de las fula-
nas de Nashville se acercaba por €l rio, de las aburridas riberas broté una
cosecha de Romeos pueblerinos ansiosos de conocer |os placeres de la gran
ciudad. Lainvitadora actitud de |las pasgjeras del |dahoe (que se exhibian sin
recato) debi6 sublimar el entusiasmo de los paletos, y el desdichado
Newcomb pronto se vio rechazando el asedio de remeros y nadadores deseo-
sos de abordar un bugue que, recordemos, tenia un palmo de francobordo y
debia hacer escalas de continuo. Era una batalla perdida: el propio Newcomb
reflej6 que, en unafondeada, sus esfuerzos por desalojar lainvasion de rijosos
riberefios los enfureci6 (jcoitus interruptus!) a extremo de que ...both them -
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selves and these bad women
destroyed and damaged my
boat, and her furniture to a
great extent. Luego estaba el
«frente interior»: segin un par
derelatos, aaquellas aturas la
tripulacion del 1dahoe también
«confraternizaba» con el pasa-
je, anadiendo los sinsabores de
la «soledad del mando» a un
desdichado capitan que, como
armador, se enfrentaba a una
crisis de impagos, dafios a la
propiedad y desprestigio
comercial. Durante lo que a
Newcomb debid parecerle la
semana mas larga de su vida,
el Idahoe se arrastr6 rio
Cumberland abajo por los
Estados de Tennessee y
Kentucky hasta desembocar
en el Ohio cerca de Paducah,
caer a estribor y remontar el
rio bordeando Illinois e India-
na en demanda de Louisville,
su puerto de destino. Hoy se
puede vigjar de Nashville a
Louisville por carretera en
menos de cuatro horas vy,
aungue por rio hay que dar un
buen rodeo, la distancia a
navegar no aparenta ser
mucho mayor que la longitud
del Ebro avuelo de pgjaro. En
realidad, un mapa a gran esca
la desvela que los meandros
convierten parte del recorrido
en el equivalente de una cuer-

HISTORIASDE LA MAR

El Lula Prince, otro primo carnal (también més moder-
no) del Idahoe. Se aprecia la cubierta Texas, con aloja
mientos para tripulantes (y a veces pasgje) sobre las
claraboyas del sal6n; también es visible un cabo tortor
(en laborda de Er, entre la chimenea de la cocinay la
farolera de la verde). El tipo agarrado a aparejo de la
plancha puede ser el clerk, que recibia y entregaba
carga a lo largo de innumerables paradas (solo entre
Memphis y Nueva Orleans podia haber cincuenta). Es
posible que los tripulantes subalternos no se aojaran
en el «atico», sino en algin punto cercano ala cocina
(el cubiculo blanco en la esquina inferior izquierda).
(Foto de autor desconocido procedente del libro The
Mississippi Seamboat Era).

da en un bolsillo, haciendo que la distancia sea casi el dobley, si el mapa es
de la época, también desvela ciertas vulnerabilidades «técticas», a impedir el
ferrocarril (y su primo el telégrafo) que un vapor viaje més répido que la noti-
ciade su llegada. Tras una defensa épica para unos marinos civiles, el 15 de
julio por latarde el malparado Idahoe y su desesperado capitan consiguieron
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Esta fotografia del salon corrido del Lula Prince da idea del escenario de las desventuras y

destrozos sufridos por €l capitan Newcomb. Las puertas a banday banda son accesos a camaro-

tes de pasgje, y en uno de los extremos del local (probablemente a popa) deberia haber un salén

abierto reservado para sefioras. En la esquina superior derecha se aprecian las claraboyas que

dan ala «Cubierta Texas», suministrando luz natural; €l individuo en primer plano (¢€l clerk?)

parece sobreactuar haciendo horas extra en su escritorio a la hora de comer jy sin quitarse el
sombrero! (Thomas H. & Joan Gandy Photographic Collection).

Ilegar a Louisville con la valiosa carga gque su pais les habia confiado, algo
sobada, pero sin mermas. Quedaban las formalidades de |a entrega, 1a satisfac-
cion del deber cumplido, reparar 1os destrozos, fumigar la nave y ahogar en
whisky las penas, porque es cosa sabida que la guerra es algo horrible.

Planchasy demoras

Antes de que intervengan los supuestos recepcionistas de la «carga»,
podriamos repasar (por analogia) algunas peculiaridades del Derecho Mariti-
mo, que no «fluvial». Desde un punto de vistalegal seria complicado conside-
rar a Newcomb y a las damas que arruinaban su buque vinculados por un
contrato de pasaje, pues éstas no habian pagado billete, ni embarcado libre-
mente, ni por disposicion judicial. Un abogado quisquilloso podria hablar de
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secuestro, pero en lo legal se trataria de una deportacion al amparo de laley

marcia y, en lo comercial, el propio Newcomb basb sus reclamaciones econo-

micas en my cargo of prostitutes. Una de las pesadillas més recurrentes para
un naviero es la posibilidad de que, alallegada a puerto, vea su bugue inmo-

vilizado por un cargamento no aceptado o una descarga que se demora mas
alla de lo razonable. En un fletamento por viaje, el problema se conjurainser-

tando clausulas que fijan un tiempo maximo para la descarga (plancha) y una
indemnizacion si se sobrepasa (demora) pero, como el Idahoe estaba fletado
por tiempo (Time Charter), en lo referente a la permanencia a bordo de una
«carga no deseada» estaba a merced del fletador. Continuando la broma, hoy

podria alegarse la Segunda Clausula Baltime («...para el transporte de mercan-

cia legal... quedando excluido el embarque de mercancias perjudiciales»),

pero como €l fletador ya habia demostrado gran interés en recibir la totalidad

del «cargamento» (...allowing none to leave the Boat before reaching Louisvi -
Ile) a Newcomb no debia preocuparle su aceptacion en destino. Afios después
se quejaria amargamente de que las autoridades civiles y militares ...would not

allow my boat to land, and put guards along the shore to prevent me from
doing so, pero aquel 15 de julio debid suponer que la guardia armada que le
esperaba en Louisville era una especie de vigilantes de seguridad. Pronto
comprobaria que, como la fragata que € infeliz capitan Mangouras podia ver

desde el puente del Prestige, aquellos militares no estaban alli para ayudarle a
entrar, sino para acompafiarle ala puerta.

Como en Nashville, las malas noticias llegaron a través del jefe de Trans-
portes local (capitan J. H. Ferry), que inform6 cumplidamente a Newcomb de
que laciudad de Louisville no estaba preparada para recibir «carga peligrosa».
También como en Nashville, el agobiado Newcomb elevo su queja a un supe-
rior (el general de brigada J. T. Boyle, gobernador militar de Kentucky), al
que relatd la épica defensa de su buque contra repetidos abordajes de ribere-
fios en celo y la imposibilidad de continuar viaje en tales condiciones. Mas
comprensivo que su colega de Nashville, el genera le asigné una escolta de
doce hombres al mando de un joven teniente (Lieut. Ludkin, of Col. Marc
Munday’s regiment, segln la prensa); solventada la pega, se lo quit6 expediti-
vamente de encima ordenandole continuar més de 200 km rio arriba hasta
Cincinnati (Ohio, fuera de su jurisdiccion) y esperar alli nuevas instrucciones.
Entre dimes y diretes un grupo de fulanas consiguié fugarse y, antes de ser
atrapadas, perdieron el barco; el Nashville Dispatch recogeria la noticia del
regreso a casa de doce de €llas tras pasar unos dias ala sombra... y con bille-
tes gratuitos de tren por cortesia de las autoridades de Louisville, lo que
demuestra que, ya en 1863, 1os norteamericanos destilaban modernidad. Otra
faceta de la cultura yanqui que asombra a los historiadores es el dinamismo de
su estructura econdmica, capaz de regjustar ofertay demanda antes de que a
nadie le dé tiempo de pronunciar |a palabra «crisis»; a este respecto, la recu-
peracion del sector «ocio y servicios» de Nashville puede considerarse para-
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digmética. El 10 de julio, apenas asentado € polvo de la batalla de Smoky
Row y tras la subsiguiente deportacion de su vecindario femenino, un titular
del Nashville Daily Press (Black prostitutes replace white prostitutes in occu -
pied Nashville) arruinaba el dia al victorioso general. El periddico se quejaba
airadamente de que ninguna ciudad habia sido tan vergonzosamente abused
by the conduct of its unchaste females, white and negro como lo habia sido
Nashville en los Ultimos meses, y que la stbita expatriation of hundreds of
vicious white women sblo habia servido para hacer sitio aigual cifra de negro
strumpets. El articulista finalizaba expresando su confianza en que, tras liberar
la ciudad de libidinous white women, el general Granger se ocupara de los
hundreds of insolent black ones who are making our fair city a Gomorrah.

Aungue a menor escala, a bordo del Idahoe y camino de Cincinnati,
Newcomb tenia que enfrentarse a su propia ciudad del pecado: segin algunas
fuentes, el destacamento militar embarcado pronto imit6 a la tripulacion
mezclandose freely with the prostitutes para libar de flor en flor (sampling,
dicen las cronicas) apparently free of charge asi, los mismos uniformados
que habian liado a capitdn en Nashville y vuelto a liarle en Louisville,
contribuian ahora activamente a la degradacion moral de su buque, que tras
protagonizar una defensa numantina devenia en nido de gomorritas. Cierta-
mente, los soldados conjuraban con su presencia la amenaza de nuevos abor-
dajes, pero sus actividades ludicas y, sobre todo, la circunstancia de vigjar y
comer de gorra, los convertian a ellos mismos en abordadores. Newcomb
también se quejaria de que, en el transcurso del viagje, solicito viveres a Ejér-
Ccito en varias ocasiones para alimentar a pasgje ...but at each place was refu-
sed by the officer in charge. A este respecto, una de las figuras mas antiguas
del Derecho Maritimo es la «Averia Gruesa», que grosso modo obliga a todos
los involucrados en un vigje a contribuir a los gastos extraordinarios que €l
capitan deba afrontar para superar una crisis. En algiin momento Newcomb
debi6 recurrir a este truco, pero sus pasgjeras aegaron impecablemente que,
habiendo embarcado obligadas por el Ejército, e problema era responsabili-
dad de los militares y en modo alguno pensaban contribuir a su propia manu-
tencion.

Tras un fulgurante vigje rio arriba, €l 16 de julio el Idahoe llegd a Cincin-
nati, supuestamente para recibir instrucciones, y con la misma presteza el
desprevenido y perplexed commanding officer, Captain Schmidt, uncertain of
the correct procedures ordené que todas las fulanas permanecieran a bordo:
tras prohibirsele expresamente atracar, Newcomb acab6 fondeando (en sus
propias palabras) in the stream opposite Cincinnati. Como la ribera del rio
Ohio frente a Cincinnati no esté en Cincinnati ni en Ohio, sino en Kentucky
(su jurisdiccion de procedencia), es posible que Newcomb utilizara un eufe-
mismo; 1o que no ofrece dudas es la capacidad del tal Schmidt para sobrepo-
nerse alaperplejidad. Al dia siguiente, The Cincinnati Gazette daba la noticia
de lallegada del 1dahoe refiriéndose a sus pasgjeras como «cargo», informan-
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Derrota fluvial de ida y vuelta entre Nashville y Cincinnati. En 1863 ya habia una linea de
ferrocarril entre Nashville y Louisville, con un ramal que salia desde Bowling Green hacia
Clarksville y Memphis. La ruta seguida por Newcomb en el Idahoe esta marcada en azul,
aunqgue el embalse situado entre Clarksville y Paducah (Kentucky Dam) no se construy6 hasta
casi un siglo después. (Elaboracion propia sobre un mapa mudo extraido del Atlas Encarta).

do con escepticismo que no parecia haber un gran deseo por parte de las auto-
ridades de dar la bienvenida a such a large addition to the already overflo -
wing numbers engaged in their peculiar profession, y que los alegatos contra
su desembarco habian sido tan perentorios que la embarcacion habia sido
taken over to the Kentucky shore. En Kentucky y frente a Cincinnati estaban
las localidades de Newport y Covington, pero el mismo periddico, tras infor-
mar gue sus autoridades tampoco tenian gran interés en recibir el «cargamen-
to», se lamentaba de que the consequence is that the poor girls are still kept
on board the boat. Unas catorce pasajeras (probablemente, las respetables
matronas secuestradas por error) consiguieron desembarcar gracias a manda-
mientos judiciales de habeas corpus, pero las ciento y pico restantes, la doce-
na de soldados y la propia tripulacion del Idahoe quedaron fondeados en
medio del rio, a la espera de instrucciones. Lo que para unos debio resultar
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una prision flotante a otros les pareceria el jardin del Edén; pero de haber
sabido que se iban a tirar fondeados casi dos semanas, buena parte habria
huido del «paraiso» a nado.

Protesta de averias

No hay constancia de que en ningin momento de su odisea Newcomb
considerara estar en el paraiso, sino més bien en un infierno donde, ademés, €l
combustible de las calderas corria de su cuenta. Pasado un tiempo prudencial
y considerando quizé que, por su formacion, los militares no tenian claros los
limites de un Time Charter, se armo de valor y en lamejor préctica comercial
envio un telegrama de protesta a su «fletador», el temperamental secretario de
Guerra Edwin M. Stanton, explicandole la complicada situacion en que le
habian colocado sus «agentes locales». Demdcrata en una administracion
republicana, Stanton hacia de doberman de Lincoln (a que tampoco dudaba
en morder), creia vivir rodeado de idiotas, hablaba de the imbecility of this
Administration y, en sus relaciones con los militares, era un conocido «corta-
dor de cabezas». En cambio, no parece que tuviera un gran sentido del humor
ni que pensara que, en una guerra, las funciones del secretario de Guerra
incluyeran apagar incendios originados por ocurrencias de sus subordinados.
Precisamente aquellos dias, Stanton andaba algo méas que liado con los infor-
mes de |a batalla de Gettysburg, casi ssimulténea a la de Smoky Row, pero de
mayor importancia para el destino de la Union. Asi, en respuesta a su telegra-
ma Newcomb recibié la orden de reintegrar su «carga» a puerto de origen
mientras, como era de temer, una salva de causticas observaciones disparada
en Washington impactaba sobre el ego de dos generales en Tennessee. Siendo
también abogado, Stanton incluy6 otra clausula en el contrato de fletamento,
warning Granger que si la «carga» no era aceptada en Nashville he would be
looking for a new job.

Para entonces, el general Granger ya habia asumido nuevas responsabilida-
des como comandante militar de Nashville, donde la juerga adquiria caracte-
res babilénicos. El 25 de julio, el Nashville Daily Press se quejaba del temor
inspirado por la desagradable y ruidosa soldadesca ...and insolent negroes que
acumulaban indignidades upon helpless and respected non-combatants of
both sexes. El periodista, tras dar coba a Granger y a Provost Marshal alaban-
do la «sabiduria» de su official direction, les exhortaba a adoptar medidas més
enérgicas para transmitir a la ciudadania la sensacién de que our city isnot in
the possession of anarchists y, mediante tal esfuerzo, verse justamente entitled
to all the honor of a conqueror. A decir verdad, el mismo periddico informaba
que en los dos dias anteriores habian sido detenidos entre cuarentay cincuenta
soldados (y ciudadanos) ...mostly for drunkenness and dissolute conduct, pero
el 27 de julio Granger hizo un esfuerzo adicional en su carrera de «conquista-
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dor» emitiendo la «Orden General nim. 19», que entre otras medidas regulaba
la velocidad de los jinetes y ordenaba el cierre de todos los ...saloons, bars
and drinking houses... punctually, at 10 o’clock P. M. En tales circunstancias
no fue de extrafiar que, ante el rumor de que Washington habia ordenado el
regreso de lasill famed women of the town, el Nashville Daily Press recogiera
la «esperanza general» de que tal rumor fuera infundado, sugiriendo (solo
medio en broma) enviarlas a Salt Lake City para su «conversion» por los
MOrmones.

Por desgracia para los ciudadanos de orden, el rumor era cierto: tras
permanecer trece inolvidables dias fondeado frente alainaccesible Cincinnati,
el 28 0 el 29 de julio Newcomb pudo levar € anclay salir zumbando rio abajo
camino de Nashville. La virtud de las pasgjeras seguia razonablemente prote-
gida de la «amenaza exterior» por la fuerza embarcada, pero hay indicios de
gue como «guardia de interior» esta fuerza no estuvo a la altura. Segin mi
experiencia, un fondeo prolongado sin posibilidad de salir atierra solivianta a
los ocupantes de un buque mas que una larga travesia; en el caso del Idahoe,
la «pefia» ya estaba soliviantada de antemano y carecia de experiencia de
embarque, por lo que un fondeo indefinido garantizaba una mamparitis de
libro. Los relatos disponibles pasan de puntillas sobre estas dos semanas, pero
la reclamacion de dafios elevada por el capitédn constata que, entre otros
destrozos, las mesas del salon were broken from frequent fights of the women,
lo que demostraria el uso de armamento pesado por las fulanasy explicaria el
repliegue tactico de lainfanteria, superada diez auno y privada del auxilio de
la caballeria a operar en un medio acudtico. Sorprende la naturaleza guerrera
de un colectivo a que, ingenuamente, uno podria imaginar como profesiona-
les del amor.

Tras seis 0 siete dias de vigje rio Ohio abajo y Cumberland arriba, el 4 de
agosto el Idahoe lleg6 a Nashville, de donde habia salido cuatro semanas
antes, siendo recibido en olor de multitud. Con cierta rechifla, el Dispatch del
dia siguiente informaba que «un gran nimero de espectadores visité el desem-
barcadero con el propdsito de ver € vapor que se llevl y trgjo de regreso el
precioso cargamento», finalizando con un the |dahoe has now became famous
que confirmaba los peores temores de su desesperado capitén y copropietario.
Continuando en lamejor practica comercia, Newcomb solicitd de la autoridad
militar 1o que hoy llamariamos un comisario de averias, afin de levantar acta
de los destrozos y sustentar futuras reclamaciones. Cuatro dias después el
capitan James Hughes, designado por el general Rosencrans, redacté un infor-
me que hablaba de camarotes destrozados, colchones terriblemente sucios v,
en general, un barco badly damaged, recomendando una indemnizacion de
1.000 $ por dafios materiales al considerar que se trataba de un buque nuevo.
Paralelamente, Newcomb reclamé a los militares otros 4.300 $ en concepto de
alimentacion de sus pasgjeras durante cuatro semanas, incluyendo la adquisi-
cién de medicine peculiar to the diseases of women in this class.
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Asi como los esparfioles hubimos de digerir la carga del Prestige con inte-
reses, los habitantes de Nashville y el gército de la Union tuvieron que «reab-
sorber» sus fulanas con el coste afiadido de un «vigje a ninguna parte». En
ambos casos se demostrd que, en ausencia de una estrategia realista, los mejo-
res esfuerzos pueden resultar improductivos, y que una ciega huida hacia
adelante puede acabar en el punto de partida. Llama la atencién que, tras
pifiarla estrepitosamente, |as autoridades locales no fueran arrojadas al infier-
no mediatico que reservamos en Espafia para estos casos, Sino que vieran
agradecido su intento por una prensa que, cuando |o creia oportuno, tampoco

Arriba: Orden Comunicada nim. 21 de 11 de agosto de 1863, por la que se dispone que todas
las fulanas de Nashville comparezcan en la oficina del teniente coronel Spalding con 5$y un
certificado médico. Abajo: Certificado Médico nim. 169 expedido cuatro meses méas tarde; he
borrado el nombre y apellido de la beneficiaria para que nadie pueda acusar a esta venerable
Revista de cotilla. (Composicién propia con dos documentos procedentes de los National
Archivesy extraidos del libro del Dr. Thomas P. Lowry que figura en la bibliografia).
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dudaba en arrear estopa a los militares. Una semana después de regresar €l

Idahoe, el Provost Marshal veia reconocida en el Nashville Daily Press the
complex and responsible nature of Col. Spalding's functions. El mismo perié-

dico deseaba el 13 de agosto All honor to General Granger, for trying to do

his duty, pero las guerras no se ganan con intentos y, para entonces, Granger

ya combatia el problema con una estrategia tan radical como la anterior. En

una Provost Order, nim. 21 sin fecha, pero que debi6 emitirse hacia el 11 de
agosto, Spalding (by command of Brig. Gen. R. S. Granger) ordend que todas
las Public Women de Nashville se personaran antes del dia 20 en su oficina,

donde mediante la presentacion de un certificado médico y el pago de 5 $,

recibirian License for the practice of their profession. Segun dicha orden, las
gue a partir de aguella fecha fueran sorprendidas doing business sin certifica-

do y licencia serian arrested and incarcerated in the Work House por un

periodo no inferior atreinta dias. Un certificado que ha llegado hasta nosotros
esté expedido por el propio Medical Department de la Office of Provost Mars -
hal, y en él, un desdichado «aspirino» certifica que | have made a personal

examination de la interesada, encontrandola libre de «enfermedades venéreas
contagiosas».

La vision de un genera haciendo de pseudo proxeneta a 5 $ por pupila
invita afilosofar sobre los peligros de las «necesidades del servicio», pero en
lo sanitario la cosa funciond y el invento se ha citado como el primer sistema
de prostitucion legalizada en los Estados Unidos. En Nashville se otorgaron
352 «licencias», y 92 mujeres fueron internadas en un hospital creado ad
hoc... jen la anterior residencia del obispo catolico! Urge aclarar en honor de
Granger gue dicho hospital, establecido en septiembre, se financiaba con los
«honorarios» de licencias y reconocimientos, que serian semanales. Tras estas
medidas, |0s picos de infecciones entre la poblacién de prostitutas estuvieron
asociados a la incorporacién de nuevos reemplazos de soldados, que traian la
peste de sus lugares de origen.

Pasados dos afios de su aventuray con la guerra ya finalizada, |os armado-
res del Idahoe seguian sin cobrar un délar por gastos y destrozos y, en agosto
de 1865, Newcomb se presentd en Washington armado de abundante muni-
cion de papel para reclamar su dinero. Tras ser tonteado de oficina en oficina
durante una semana, Newcomb recurri6 otra vez al secretario de Guerra Stan-
ton, a que elevé un memoria donde, ademas de relatar con pelos y sefiales
sus desventuras, se quejaba de que ya habia advertido que un cargamento de
fulanas en su vapor would forever ruin her reputation as a passenger boat, y
gue desde entonces €l 1dahoe era conocido como «el burdel flotante» (sheis
now since known as the floating whore house). Tras un informe favorable en
el que salieron arelucir las «necesidades del servicio» (These women... were
giving the disease to the US soldiers serving in the army of Tenn, and it beca -
me necessary and for the good of the service to have them removed from
Nashville), el 19 de octubre el Departamento del Tesoro autorizo el pago de
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Fotografia del patio del Female Venereal Hospital de Nashville en dia de colada. El pie de foto

original sefiala que es probable que las «lavanderas» también sean pacientes, por lo que debe-

mos descubrirnos ante el valor fisico de la decena de caballeros que han conseguido colarse en

el recinto y salir en la foto. (Fotografia procedente de los National Archives y extraida del
libro del Dr. Thomas P. Lowry que figuraen labibliografia).

1.000 $ por dafos ocasionados en el |dahoe by prostitutes transported by
order of Gen. Morgan. Ademas, se autorizé el pago de otros 4.347 $ for
subsistence and medicines furnished to 111 prostitutes a razén de 1,50 $
diarios cada una, descontandose de aquella cantidad 180 Rations furnished by
U. S at $17.70 per 100; laindemnizacion total ascendi6 a 5.316,04 $. Segln
estas cifras, en algin momento el |dahoe debio recibir provisiones del Ejército
para diay pico, intuyéndose que, aun descontando €l coste de las medicinas,
el «pasaje» pareci6 disfrutar de una considerable «mejora de racion». Si,
como parece, la racion andaba por los 0,18 $ diarios, su comparacion con la
«dieta» asignada al «personal civil» explicaria el ascetismo militar que
impregna las pelicul as de John Ford.

Escarmentado de su faceta de naviero y harto de ser la rechifla del rio,
aquel mismo afio 1865, o el siguiente, el capitdn Newcomb vendié su parte
del negocio, dejo el mando del «burdel flotante» y desaparecié de la historia
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El general Granger, tras defender Nashville de un ataque sudista en 1864 y
destacar en otras acciones de guerra, fue estampillado de general de division
y ascendido a teniente coronel efectivo, jubilandose como coronel en 1873. Con
su eficaz flagelo de pecadoras, el teniente coronel Spalding, que habia empe-
zado la guerra de soldado, la acabd estampillado de genera de brigada, siendo
después agente especial del Tesoro, alcalde de Monroey congresista del Parti-
do Republicano por Michigan. Finalmente, la ciudad de Nashville pudo librar-
se del destino de la disoluta Gomorra, pero fue condenada a convertirse en
capital mundial de la musica country; en cambio, a vapor |dahoe lo reclamoé
el fuego purificador del infierno y en enero de 1869 se hundio en el rio
Ouachita, en Louisiana.

’
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BILIOGRAFIA Y FUENTES

Contar esta historia con un minimo de rigor tiene el problema de que su naturaleza (sélo en
parte) jocosa invita a la exageracion y, a veces, contamina las fuentes. Por suerte se conservan
algunas originales, como la reclamacion econémica del capitan Newcomb, que los lectores
interesados encontraran junto a algin otro documento en la pagina web de la American Herita -
ge Magazine (Captain Newcomb and the Frail Ssterhood). La segunda pata de mi relato son
las hemerotecas de la época, principalmente la que tiene en Internet la Tennessee Historical
Comision (no he querido mejorar su inglés «del Oeste»). Sobre esta base «histérica» he afiadido
detalles de media docena de libros que citan los hechos de pasada; entre ellos destacaré € del
Dr. Thomas P. Lowry (The Story the Soldiers Wouldn't Tell, Sex in the Civil War, Stackpole
Books, 1994) y el de Geoffrey Regan (The Guinness Book of Naval Blunders, Guinness Publis-
hing, 1993), que dedica un par de paginas ala aventura del Idahoey por el que me enteré de su
existencia. Los datos sanitarios proceden de los trabajos del Dr. Alan Winkworth (Sex and the
Civil War; A Medical Perspective, 2005) y de James B. Jones Jr. (Prostitution in Tennessee
During the Civil War, 2003). Para la navegacion fluvial en la Norteamérica del siglo xix, he
recurrido a volumen VI (The Advent of Steam) del impagable Conway's History of the Ship, y
los escasos datos disponibles del sternwheeler (que eso era) Idahoe, proceden de la pagina web
Riverboat Dave's Paddlewheel Ste. Finalmente, lamento el exceso de citas literales, pero una
historiatan increible lo exigia; sigo en jartorre@er esmas.com
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