
UCHOS lectores conocerán el litigio que ha enfrentado a
nuestro Gobierno con la principal sociedad clasificadora
norteamericana a cuenta de la factura del Prestige. Todos
recordamos la indeseable naturaleza de su carga, nuestra
negativa a acogerlo en puerto y la supuesta orden de
enviarlo literalmente al «quinto pino», por lo que, hasta
cierto punto, era previsible que su clasificadora intentara
achacar el desaguisado a nuestra gestión. Con todo, no

pude evitar una sonrisa ante el hecho de que fueran precisamente norteameri-
canos quienes afearan a nuestro Gobierno utilizar una «estrategia», que yo
sabía inventada por ellos ciento treinta y nueve años antes, a cuenta de otro
buque también enviado al «quinto pino» con una carga «indeseable» y al que,
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como el P re s t i g e , nadie quería dejar entrar en puerto. En los tiempos que
corren, los responsables de autorizar la entrada de un buque potencialmente
peligroso pueden ser agraciados con una cita ante el juez, tanto si lo dejan
entrar ( E r i k a ) como si no lo hacen ( P re s t i g e ), lo que no facilita una tarea
donde, además de la vida del artista, puede peligrar la del público. Así, el rigu-
roso celo empleado en noviembre de 1893 para evitar la propagación de una
epidemia de cólera desde Bilbao originó una cadena de retrasos, acumulacio-
nes de carga y prisas que propiciaron la explosión del atípico cargamento de
dinamita transportado por un buque atracado al muelle equivocado… en pleno
centro de Santander (casi seiscientos muertos). En cambio, un celo algo
menos riguroso permitió que en octubre de 1347 atracaran en Messina doce
galeras genovesas procedentes del mar Negro y con peste a bordo, iniciándose
así una epidemia que, en año y pico, liquidó la tercera parte de los habitantes
de Europa.

Este artículo relata las desventuras de un pequeño buque fluvial cuya
carga, además de constituir una indudable amenaza biológica, suponía un ries-
go para la moral de un ejército en campaña y la sensibilidad del sector más
respetable de la ciudadanía. Las enérgicas medidas adoptadas para conjurar
esta «triple amenaza» resultaron un auténtico fiasco, pero enriquecieron la
historia militar norteamericana con una de sus páginas más disparatadas.
Como los detalles de esta «campaña» que han llegado hasta nosotros son muy
escuetos, los pocos relatos que la describen se parecen entre sí como dos gotas
de agua, y el mío no puede ser muy diferente. Me he animado a escribirlo
porque conseguí localizar buena parte de las fuentes originales y, sobre todo,
para no hurtar a los lectores una historia digna de mejor pluma y las «leccio-
nes aprendidas» de lo que podría considerarse una esforzada, pero fallida,
«lucha antipolución». La historia transcurre en Norteamérica y en el siglo XIX,
por lo que cualquier parecido con «luchas antipolución» más cercanas será
pura coincidencia. 

Mercado de fletes

En 1863 la Guerra Civil norteamericana estaba en su apogeo. Como en
todas las guerras había mucho que transportar, y las posibilidades de negocio
para la navegación fluvial en el campo nordista, que ya controlaba el Misisipi,
debían ser excelentes. En abril de aquel año entró en servicio en Cincinnati
(Ohio) el Idahoe, un vapor de unas 300 t construido para John Swasey, David
Gibson y un tercer socio, el capitán John M. Newcomb, que asumió el mando.
Con sus 46,8 m de eslora, 10,2 de manga y 1,5 de puntal, el nuevo buque esta-
ba perfectamente adaptado a la navegación fluvial (casi nada de calado,
bastante manga y enorme superestructura); esencialmente era la típica unidad
de pasaje con casco de madera y rueda propulsora a popa tipo «tahúr del Misi-
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sipi», aunque en versión algo reducida para poder patear también los ríos
tributarios. Casi de inmediato debió ser fletado al Gobierno de la Unión para
dar apoyo a la plaza fuerte de Nashville, estratégico puerto fluvial y capital
del Estado sudista de Tennessee que, aunque tomada a los confederados el a ñ o
a n t e r i o r, todavía estaba en zona de operaciones. Como más adelante navegare-
mos por la zona, conviene señalar que Nashville está junto al río Cumberland,
un afluente que desemboca en el Ohio poco antes de que éste lo haga en el
Misisipi, y que río Ohio arriba se encuentran Louisville (Kentucky) y Cincin-
nati (Ohio). El 8 de julio de 1863 sorprendió al Idahoe tranquilamente atraca-
do y a disposición del Gobierno en el Branch Lick Wharf de Nashville, pero
había una guerra y ya se sabe que la guerra es horrible.    

Se ha apuntado que cuando (febrero de 1862) el derrotado Ejército confe-
derado se vio obligado a evacuar Nashville, dejó tras sí una temible arma
bacteriológica camuflada bajo la apariencia de los centenares de prostitutas
que infestaban su «barrio rojo». A mediados de 1863 la «guerra biológica» ya
hacía tales estragos entre las tropas acantonadas que el comandante del Distri-
to Militar de Nashville (mayor estampillado de general de brigada Robert S.
Granger) recibía daily and almost hourly alarmantes partes de los mandos
regimentales y la sanidad militar …to save the army from a fate worse…/…
than to perish on the battlefield. Para entonces, favorecido por una oferta de
ocio que además de casas de lenocinio incluía fumaderos de opio, el «barrio
rojo» había sido rebautizado como Smoky Row y experimentaba una preocu-
pante fase expansiva en la zona portuaria; otrosí, la conducta exhibicionista de
sus disolutos y concupiscentes visitantes escandalizaba a una ciudadanía que,
pese a ser sudista, no dudaba en quejarse a los mandos del ejército ocupante.
Tras un intento de solución fracasado miserablemente por andarse con paños
calientes, el 6 de julio de 1863 el general de brigada J. D. Morgan (casi
con seguridad comandante militar de la ciudad) firmó la «Orden Especial
núm. 29», por la que se ordenaba al Provost Marshal (teniente coronel estam-
pillado George Spalding, digamos que un «comisario de policía» militar con
«superpoderes») …without loss of time, to seize and transport to Louisville all
prostitutes found in this City or known to be here». La mayoría de las fuentes
achacan esta orden al general Granger, que según la prensa de la época habría
contado con el visto bueno de su superior, el muy devoto general Rosencrans.
Significativamente, en el texto se puntualizaba que, ante la p revalence of
v e n e real disease at this Post, el alto mando había ordenado a pere m p t o ry
remedy, por lo que imaginaremos a Morgan como un virtuoso de la «estacha
del auditor» perfectamente informado de que hay remedios mucho peores que
la enfermedad. 

La que pasaría a la historia como «batalla de Smoky Row» debió desarro-
llarse entre los días 7 y 8 de julio, cuando tropas de la Unión cercaron el
«barrio rojo» y, aprovechando el efecto sorpresa, iniciaron una «fase de captu-
ra», saldada inicialmente con cierto número de damas semidesnudas saltando
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por las ventanas o deslizándose por los canalones. Las fuentes militares guar-
dan un comprensible silencio, pero los relatos concuerdan en que lo que no
debía haber pasado de simple escaramuza degeneró en una batalla campal
donde, tras ser agredidos a patadas y puñetazos por las enfurecidas señoras,
los soldados hubieron de formar en líneas con la bayoneta calada y arramblar
precipitadamente en carromatos con todo el personal femenino que pillaron
por medio. La mojigata (y posiblemente censurada) prensa local habló de
«considerable agitation» causada en la parte norte de la ciudad por la removal
of all women of illfame, pero el mismo periódico no pudo dejar de publicar al
día siguiente un críptico The commotion amongst the ladies dwell in suspi -
cious places was inconceivably great yesterd a y. En realidad había motivos
sobrados para la conmoción, pues en la confusión del momento cierto número
de señoras de intachable reputación, e incluso posición social, habían sido
«metidas en el saco» por error. Mientras el desdichado general Granger trataba
infructuosamente de desmentir ante los periodistas el secuestro de respeta-
bles matronas, el resolutivo teniente coronel Spalding neutralizaba las artima-
ñas de sus víctimas para evitar la deportación, incluyendo el matrimonio i n
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El general de brigada Robert S. Granger, comandante del Distrito Militar de Nashville (izda.), y
el teniente coronel George Spalding (dcha.), Provost Marshal de Nashville. (Composición
propia sobre dos fotografías procedentes respectivamente de la página http://www.generalsand-

brevets.com y de la Monroe County Historical Commission).



extremis de una de las meretrices más notorias (The Provost Marshal didn't
regard the separation as wicked or unchristianlike). Aquel mismo día 8 Spal-
ding emitió una orden por escrito dirigida al capitán Newcomb, del Idahoe:
Sir, you are hereby directed to proceed to Louisville Ky with the one hundred
(100) passengers put on Board your steamer today, allowing none to leave the
Boat before reaching Louisville. 

A la vista del «parte de averías» que Newcomb elevaría posteriormente, la
primera noticia que tuvo de su nueva «comisión» fue la aparición en el muelle
de un destacamento de soldados que, alegando órdenes, le endosó a bordo una
partida de prostitutas. Como capitán y copropietario del buque, Newcomb no
pudo menos que horrorizarse: los vapores fluviales como el suyo vivían esen-
cialmente de transportar pasaje, y su capacidad para atraer «personas respeta-
bles» dependía de la «buena fama» de cada barco en particular. Así, aunque
no era extraño que antes de la Guerra Civil se admitiera a bordo de estos
buques cierto número de hetairas para solaz de los caballeros, que componían
el 75 por 100 del pasaje, se exigía que figuraran (y pagaran) como pasajeras,
vistieran y se comportaran como señoras, se alojaran a popa y no aparecieran
por el comedor. Obviamente, cualquier buque que se paseara entre Nashville y
Louisville con una «lista de pasajeros» compuesta exclusivamente de fulanas
tendría que dedicar el resto de su carrera a transportar gallinas... ¡y eso con
suerte! El angustiado Newcomb intentó explicar a los soldados que su buque
sólo tenía tres meses y que semejante carga arruinaría su reputación para
siempre, señalando amablemente otros vapores más viejos igualmente dispo-
nibles y tan aptos para aquel servicio como el suyo; pero los soldados alega-
ron que órdenes son órdenes y, al poco, Newcomb recibió las suyas por escri-
to. Pronto pudo averiguar que los soldados actuaban siguiendo instrucciones
del teniente coronel Spalding y del que hoy se denominaría jefe de Transpor-
tes (el capitán Stubbs, «agente local» del «fletador»), quienes a su vez las
recibían del general Morgan, presumible subordinado de Granger y firmante
de la «Orden Especial». 

Dándose literalmente por «puteado», Newcomb localizó y cuestionó a
Stubbs acerca de quién se ocuparía de la manutención del «pasaje», recibien-
do la indicación de que ese tema debía tratarlo con el general Morgan. El
parte de Newcomb refleja que, al menos, Morgan le dio una respuesta clara
(...he told me to subsist them myself), y que cuando alegó vehementemente
que el Gobierno estaba en mejor situación de pagar la manutención que él, el
militar no tuvo inconveniente en aclarar los puntos dudosos ( You subsist
t h e m ). Newcomb solicitó a Morgan que, al menos, le proporcionara una
guardia militar para mantener el pasaje bajo control, recibiendo esta vez una
abrumadora muestra de confianza (Gen. Morgan told me I did not need any
but to take charge of them myself). A la vista del éxito, Newcomb adquirió a
su costa provisiones de boca at enormous high prices y se preparó para lo
p e o r. 
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Conocimiento de embarque

Mientras el capitán del I d a h o e perdía la batalla burocrática en tierra, a
bordo de su flamante buque proseguían las operaciones de «carga» a medida
que el pasaje iba siendo capturado por los esbirros de Spalding. Según el
Daily Union, a las 1700 del día 8 ya habían embarcado más de un centenar de
cyprians, …amongst them... the most degraded of their class; en total debie-
ron embarcar unas 140, pero el entusiasmado Nashville Dispatch recogió la
expulsión de entre 500 y 600 women of ill-fame en tres o cuatro vapores,
añadiendo ladinamente que las autoridades de la ciudad donde desembarcaran
se sentirían orgullosas de tal adquisición. Obligado a rectificar a la baja, el
periódico alegó en su defensa que la indumentaria de las damas hacía que
tuvieran una apariencia tan formidable como medio regimiento, despachándo-
las con un wayward sisters, go in peace. El Daily Press, aun reconociendo que
la desaparición de aquella feria del pecado tendría un efecto saludable para la
moral de los soldados, denunció que …some respectable ladies were uncere -
moniously marched off. Se ha sugerido que los inconvenientes sufridos por
estas respetables matronas se habrían visto compensados en parte por la opor-
tunidad de recibir una «formación complementaria» de sus más liberales
compañeras, pero sin duda tuvo que ser un asunto espinoso. Al día siguiente,
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Zona portuaria de Nashville en diciembre de 1862: siete sternwheelers casi idénticos al Idahoe
(entonces en construcción) descargan suministros para el ejército del general Rosencrans.
Según el pie de foto original, los barriles contienen harina, azúcar y whisky, y las cajas, carne
en conserva. Obsérvese que las variaciones de nivel del río y las formas de los vapores (diseña-
dos para varar) desaconsejan el uso de muelles. La leña amontonada a la izquierda es, casi con
seguridad, combustible para las calderas. (Foto: de autor desconocido procedente del Vol. II de

la obra The Photographic History of the Civil War in Ten Volumes, editada en 1912).



el I d a h o e y su mortífero cargamento abandonaron Nashville camino del
«quinto pino» y, aunque pasado siglo y medio la cosa puede tener su gracia, a
sus protagonistas no debió hacerle ninguna. Según Newcomb, más de la mitad
de sus «pasajeras» estaban tan enfermas que debían guardar cama, viéndose
obligado a gastar un dinero «extra» en hielo y medicinas.

Todos podemos hacernos una idea de cómo era un vapor fluvial norteame-
ricano de mediados del XIX, pero un vistazo a sus tripas nos ayudará a valorar
las circunstancias del viaje. El I d a h o e y sus congéneres del sistema
Misisipi/Ohio eran unidades frágiles y baratas con una esperanza de vida de
cuatro o cinco años antes de ser consumidas por un incendio, destrozadas por
una explosión de calderas o, más frecuentemente, hundidas por un obstáculo
s u m e rgido. Con todo, también eran obras maestras de adaptación al medio:
Mark Twain, que navegó de piloto por el Missouri, dio en el clavo cuando dijo
que estos barcos podían navegar en un poco de rocío, siendo significativo el
metro y medio de puntal del I d a h o e. Todo su diseño apuntaba a reducir el
calado hasta lo inverosímil (menos de un metro) y crecer hacia arriba hasta
aparentar un hortera castillo de madera posado sobre una balsa. En un contex-
to de drásticos ahorros de peso, las máquinas de vapor (situadas a popa) eran
de alta presión y prescindían del condensador, lo que obligaba a consumir
agua del río... y a parar diariamente para limpiar el fango de las calderas. A fin
de cuentas, también había que detenerse de continuo para reponer las tonela-
das de leña que consumía tan ineficiente sistema, cargar y descargar en cada
pueblo, poblado o plantación, y porque de noche en el viejo Oeste los gatos
también eran pardos. Mantener semejante engendro en aguas iguales exigía
situar las calderas a proa, lo que originaba unas características chimeneas
adelantadas facilitando de paso el embarque de la leña, pues el 90 por 100 de
los «atraques» consistían en clavar la proa en una orilla fangosa. En casi todas
las fotos se aprecia la presencia de cabos tortores en la superestructura, lo que
apunta a una resistencia longitudinal más bien imaginaria y fuertes momentos
flectores por quebranto.

Aunque risibles para un marino de agua salada, la configuración de estos
buques se demostró tan exitosa que apenas varió en setenta años si exceptua-
mos la sustitución (a mediados de siglo) de las paletas laterales por una rueda
de popa que, además de exigir menos calado, permitía desembarrancar
mediante el ingenioso truco de dar atrás y enviar oleadas de agua bajo el
fondo plano. A grandes rasgos, la distribución consistía en una (llamémosla
así) «cubierta principal» sobre la que iban máquinas, calderas, combustible,
c a rga y, me temo, quienes en aquella época carecían de suficiente «caché»
para viajar en las cubiertas superiores (por ejemplo Kunta Kinte). Sobre esta
cubierta había otra con los alojamientos y locales destinados al pasaje, accesi-
ble mediante una aparatosa escalera situada a proa; hubo unidades con cuatro
cubiertas, pero lo usual eran tres, conteniendo la última alojamientos para la
tripulación y, sobre ellos, el puente. Algún relato dice que el Idahoe tenía sólo
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tres o cuatro tripulantes, haciendo chistes sobre la «desproporción de fuerzas»,
pero los lectores bien informados deben saber que la tripulación de un barco
así era de unas doce personas y que, para esta comisión, habría hecho falta
todo un regimiento... ¡de eunucos!

Cuando se extendió la noticia de que un vapor con buena parte de las fula-
nas de Nashville se acercaba por el río, de las aburridas riberas brotó una
cosecha de Romeos pueblerinos ansiosos de conocer los placeres de la gran
ciudad. La invitadora actitud de las pasajeras del Idahoe (que se exhibían sin
recato) debió sublimar el entusiasmo de los paletos, y el desdichado
Newcomb pronto se vio rechazando el asedio de remeros y nadadores deseo-
sos de abordar un buque que, recordemos, tenía un palmo de francobordo y
debía hacer escalas de continuo. Era una batalla perdida: el propio Newcomb
reflejó que, en una fondeada, sus esfuerzos por desalojar la invasión de rijosos
ribereños los enfureció (¡coitus interruptus!) al extremo de que …both them -

HISTORIAS DE LA MAR

476 [Abril

Es posible que no se haya conservado ninguna foto del Idahoe, por lo que he seleccionado ésta
de un primo carnal, el Carneal Goldman (algo más moderno y con tres metros menos de eslo-
ra). En la cubierta principal se observan, de proa a popa, la rampa de carga, la «Gran Escalera»,
el compartimento de calderas, la cocina, la sala de máquinas y la rueda propulsora. Los espa-
cios desocupados son zona de carga, teniendo guardas laterales para optimizar su capacidad. La
siguiente cubierta, destinada al pasaje, contiene un salón corrido a través del cual se accede a
los camarotes situados a banda y banda (presumiblemente cuádruples). Encima está la llamada
Texas Deck, con alojamientos para la tripulación y, sobre ellos, el puesto de gobierno. (Foto de

autor desconocido procedente del libro The Mississippi Steamboat Era).



selves and these bad women
d e s t royed and damaged my
boat, and her furniture to a
g reat extent. Luego estaba el
«frente interior»: según un par
de relatos, a aquellas alturas la
tripulación del Idahoe también
«confraternizaba» con el pasa-
je, añadiendo los sinsabores de
la «soledad del mando» a un
desdichado capitán que, como
a r m a d o r, se enfrentaba a una
crisis de impagos, daños a la
propiedad y desprestigio
comercial. Durante lo que a
Newcomb debió parecerle la
semana más larga de su vida,
el  I d a h o e se arrastró río
Cumberland abajo por los
Estados de Tennessee y
Kentucky hasta desembocar
en el Ohio cerca de Paducah,
caer a estribor y remontar el
río bordeando Illinois e India-
na en demanda de Louisville,
su puerto de destino. Hoy se
puede viajar de Nashville a
Louisville por carretera en
menos de cuatro horas y,
aunque por río hay que dar un
buen rodeo, la distancia a
navegar no aparenta ser
mucho mayor que la longitud
del Ebro a vuelo de pájaro. En
realidad, un mapa a gran esca-
la desvela que los meandros
convierten parte del recorrido
en el equivalente de una cuer-
da en un bolsillo, haciendo que la distancia sea casi el doble y, si el mapa es
de la época, también desvela ciertas vulnerabilidades «tácticas», al impedir el
ferrocarril (y su primo el telégrafo) que un vapor viaje más rápido que la noti-
cia de su llegada. Tras una defensa épica para unos marinos civiles, el 15 de
julio por la tarde el malparado Idahoe y su desesperado capitán consiguieron

HISTORIAS DE LA MAR

2009] 477

El Lula Prince, otro primo carnal (también más moder-
no) del Idahoe. Se aprecia la cubierta Texas, con aloja-
mientos para tripulantes (y a veces pasaje) sobre las
claraboyas del salón; también es visible un cabo tortor
(en la borda de Er, entre la chimenea de la cocina y la
farolera de la verde). El tipo agarrado al aparejo de la
plancha puede ser el c l e r k, que recibía y entregaba
carga a lo largo de innumerables paradas (sólo entre
Memphis y Nueva Orleáns podía haber cincuenta). Es
posible que los tripulantes subalternos no se alojaran
en el «ático», sino en algún punto cercano a la cocina
(el cubículo blanco en la esquina inferior izquierda).
(Foto de autor desconocido procedente del libro T h e

Mississippi Steamboat Era).



llegar a Louisville con la valiosa carga que su país les había confiado, algo
sobada, pero sin mermas. Quedaban las formalidades de la entrega, la satisfac-
ción del deber cumplido, reparar los destrozos, fumigar la nave y ahogar en
whisky las penas, porque es cosa sabida que la guerra es algo horrible.       

Planchas y demoras

Antes de que intervengan los supuestos recepcionistas de la «carg a » ,
podríamos repasar (por analogía) algunas peculiaridades del Derecho Maríti-
mo, que no «fluvial». Desde un punto de vista legal sería complicado conside-
rar a Newcomb y a las damas que arruinaban su buque vinculados por un
contrato de pasaje, pues éstas no habían pagado billete, ni embarcado libre-
mente, ni por disposición judicial. Un abogado quisquilloso podría hablar de
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Esta fotografía del salón corrido del Lula Prince da idea del escenario de las desventuras y
destrozos sufridos por el capitán Newcomb. Las puertas a banda y banda son accesos a camaro-
tes de pasaje, y en uno de los extremos del local (probablemente a popa) debería haber un salón
abierto reservado para señoras. En la esquina superior derecha se aprecian las claraboyas que
dan a la «Cubierta Texas», suministrando luz natural; el individuo en primer plano (¿el clerk?)
parece sobreactuar haciendo horas extra en su escritorio a la hora de comer ¡y sin quitarse el

sombrero! (Thomas H. & Joan Gandy Photographic Collection).



secuestro, pero en lo legal se trataría de una deportación al amparo de la ley
marcial y, en lo comercial, el propio Newcomb basó sus reclamaciones econó-
micas en my cargo of prostitutes. Una de las pesadillas más recurrentes para
un naviero es la posibilidad de que, a la llegada a puerto, vea su buque inmo-
vilizado por un cargamento no aceptado o una descarga que se demora más
allá de lo razonable. En un fletamento por viaje, el problema se conjura inser-
tando cláusulas que fijan un tiempo máximo para la descarga (plancha) y una
indemnización si se sobrepasa (demora) pero, como el Idahoe estaba fletado
por tiempo (Time Charter), en lo referente a la permanencia a bordo de una
«carga no deseada» estaba a merced del fletador. Continuando la broma, hoy
podría alegarse la Segunda Cláusula Baltime («...para el transporte de mercan-
cía legal... quedando excluido el embarque de mercancías perjudiciales»),
pero como el fletador ya había demostrado gran interés en recibir la totalidad
del «cargamento» (...allowing none to leave the Boat before reaching Louisvi -
lle) a Newcomb no debía preocuparle su aceptación en destino. Años después
se quejaría amargamente de que las autoridades civiles y militares ...would not
allow my boat to land, and put guards along the shore to prevent me fro m
doing so, pero aquel 15 de julio debió suponer que la guardia armada que le
esperaba en Louisville era una especie de vigilantes de seguridad. Pronto
comprobaría que, como la fragata que el infeliz capitán Mangouras podía ver
desde el puente del Prestige, aquellos militares no estaban allí para ayudarle a
entrar, sino para acompañarle a la puerta.

Como en Nashville, las malas noticias llegaron a través del jefe de Trans-
portes local (capitán J. H. Ferry), que informó cumplidamente a Newcomb de
que la ciudad de Louisville no estaba preparada para recibir «carga peligrosa».
También como en Nashville, el agobiado Newcomb elevó su queja a un supe-
rior (el general de brigada J. T. Boyle, gobernador militar de Kentucky), al
que relató la épica defensa de su buque contra repetidos abordajes de ribere-
ños en celo y la imposibilidad de continuar viaje en tales condiciones. Más
comprensivo que su colega de Nashville, el general le asignó una escolta de
doce hombres al mando de un joven teniente (Lieut. Ludkin, of Col. Marc
Munday’s regiment, según la prensa); solventada la pega, se lo quitó expediti-
vamente de encima ordenándole continuar más de 200 km río arriba hasta
Cincinnati (Ohio, fuera de su jurisdicción) y esperar allí nuevas instrucciones.
Entre dimes y diretes un grupo de fulanas consiguió fugarse y, antes de ser
atrapadas, perdieron el barco; el Nashville Dispatch recogería la noticia del
regreso a casa de doce de ellas tras pasar unos días a la sombra... y con bille-
tes gratuitos de tren por cortesía de las autoridades de Louisville, lo que
demuestra que, ya en 1863, los norteamericanos destilaban modernidad. Otra
faceta de la cultura yanqui que asombra a los historiadores es el dinamismo de
su estructura económica, capaz de reajustar oferta y demanda antes de que a
nadie le dé tiempo de pronunciar la palabra «crisis»; a este respecto, la recu-
peración del sector «ocio y servicios» de Nashville puede considerarse para-
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digmática. El 10 de julio, apenas asentado el polvo de la batalla de S m o k y
Row y tras la subsiguiente deportación de su vecindario femenino, un titular
del Nashville Daily Press (Black prostitutes replace white prostitutes in occu -
pied Nashville) arruinaba el día al victorioso general. El periódico se quejaba
airadamente de que ninguna ciudad había sido tan vergonzosamente a b u s e d
by the conduct of its unchaste females, white and negro como lo había sido
Nashville en los últimos meses, y que la súbita expatriation of hundreds of
vicious white women sólo había servido para hacer sitio a igual cifra de negro
strumpets. El articulista finalizaba expresando su confianza en que, tras liberar
la ciudad de libidinous white women, el general Granger se ocupara de los
hundreds of insolent black ones who are making our fair city a Gomorrah. 

Aunque a menor escala, a bordo del I d a h o e y camino de Cincinnati,
Newcomb tenía que enfrentarse a su propia ciudad del pecado: según algunas
fuentes, el destacamento militar embarcado pronto imitó a la tripulación
mezclándose f reely with the pro s t i t u t e s para libar de flor en flor (s a m p l i n g ,
dicen las crónicas) a p p a rently free of charg e; así, los mismos uniformados
que habían liado al capitán en Nashville y vuelto a liarle en Louisville,
contribuían ahora activamente a la degradación moral de su buque, que tras
protagonizar una defensa numantina devenía en nido de gomorritas. Cierta-
mente, los soldados conjuraban con su presencia la amenaza de nuevos abor-
dajes, pero sus actividades lúdicas y, sobre todo, la circunstancia de viajar y
comer de gorra, los convertían a ellos mismos en abordadores. Newcomb
también se quejaría de que, en el transcurso del viaje, solicitó víveres al Ejér-
cito en varias ocasiones para alimentar al pasaje ...but at each place was refu-
sed by the officer in charg e. A este respecto, una de las figuras más antiguas
del Derecho Marítimo es la «Avería Gruesa», que grosso modo obliga a todos
los involucrados en un viaje a contribuir a los gastos extraordinarios que el
capitán deba afrontar para superar una crisis. En algún momento Newcomb
debió recurrir a este truco, pero sus pasajeras alegaron impecablemente que,
habiendo embarcado obligadas por el Ejército, el problema era responsabili-
dad de los militares y en modo alguno pensaban contribuir a su propia manu-
t e n c i ó n .

Tras un fulgurante viaje río arriba, el 16 de julio el Idahoe llegó a Cincin-
nati, supuestamente para recibir instrucciones, y con la misma presteza el
desprevenido y perplexed commanding officer, Captain Schmidt, uncertain of
the correct procedures ordenó que todas las fulanas permanecieran a bordo:
tras prohibírsele expresamente atracar, Newcomb acabó fondeando (en sus
propias palabras) in the stream opposite Cincinnati. Como la ribera del río
Ohio frente a Cincinnati no está en Cincinnati ni en Ohio, sino en Kentucky
(su jurisdicción de procedencia), es posible que Newcomb utilizara un eufe-
mismo; lo que no ofrece dudas es la capacidad del tal Schmidt para sobrepo-
nerse a la perplejidad. Al día siguiente, The Cincinnati Gazette daba la noticia
de la llegada del Idahoe refiriéndose a sus pasajeras como «cargo», informan-
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do con escepticismo que no parecía haber un gran deseo por parte de las auto-
ridades de dar la bienvenida a such a large addition to the already overflo -
wing numbers engaged in their peculiar profession, y que los alegatos contra
su desembarco habían sido tan perentorios que la embarcación había sido
taken over to the Kentucky shore. En Kentucky y frente a Cincinnati estaban
las localidades de Newport y Covington, pero el mismo periódico, tras infor-
mar que sus autoridades tampoco tenían gran interés en recibir el «cargamen-
to», se lamentaba de que the consequence is that the poor girls are still kept
on board the boat. Unas catorce pasajeras (probablemente, las respetables
matronas secuestradas por error) consiguieron desembarcar gracias a manda-
mientos judiciales de habeas corpus, pero las ciento y pico restantes, la doce-
na de soldados y la propia tripulación del I d a h o e quedaron fondeados en
medio del río, a la espera de instrucciones. Lo que para unos debió resultar
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Derrota fluvial de ida y vuelta entre Nashville y Cincinnati. En 1863 ya había una línea de
ferrocarril entre Nashville y Louisville, con un ramal que salía desde Bowling Green hacia
Clarksville y Memphis. La ruta seguida por Newcomb en el I d a h o e está marcada en azul,
aunque el embalse situado entre Clarksville y Paducah (Kentucky Dam) no se construyó hasta

casi un siglo después. (Elaboración propia sobre un mapa mudo extraído del Atlas Encarta).



una prisión flotante a otros les parecería el jardín del Edén; pero de haber
sabido que se iban a tirar fondeados casi dos semanas, buena parte habría
huido del «paraíso» a nado.   

Protesta de averías

No hay constancia de que en ningún momento de su odisea Newcomb
considerara estar en el paraíso, sino más bien en un infierno donde, además, el
combustible de las calderas corría de su cuenta. Pasado un tiempo prudencial
y considerando quizá que, por su formación, los militares no tenían claros los
límites de un Time Charter, se armó de valor y en la mejor práctica comercial
envió un telegrama de protesta a su «fletador», el temperamental secretario de
Guerra Edwin M. Stanton, explicándole la complicada situación en que le
habían colocado sus «agentes locales». Demócrata en una administración
republicana, Stanton hacía de dóberman de Lincoln (al que tampoco dudaba
en morder), creía vivir rodeado de idiotas, hablaba de the imbecility of this
Administration y, en sus relaciones con los militares, era un conocido «corta-
dor de cabezas». En cambio, no parece que tuviera un gran sentido del humor
ni que pensara que, en una guerra, las funciones del secretario de Guerra
incluyeran apagar incendios originados por ocurrencias de sus subordinados.
Precisamente aquellos días, Stanton andaba algo más que liado con los infor-
mes de la batalla de Gettysburg, casi simultánea a la de Smoky Row, pero de
mayor importancia para el destino de la Unión. Así, en respuesta a su telegra-
ma Newcomb recibió la orden de reintegrar su «carga» al puerto de origen
mientras, como era de temer, una salva de cáusticas observaciones disparada
en Washington impactaba sobre el ego de dos generales en Tennessee. Siendo
también abogado, Stanton incluyó otra cláusula en el contrato de fletamento,
warning Granger que si la «carga» no era aceptada en Nashville he would be
looking for a new job.

Para entonces, el general Granger ya había asumido nuevas responsabilida-
des como comandante militar de Nashville, donde la juerga adquiría caracte-
res babilónicos. El 25 de julio, el Nashville Daily Press se quejaba del temor
inspirado por la desagradable y ruidosa soldadesca ...and insolent negroes que
acumulaban indignidades upon helpless and respected non-combatants of
both sexes. El periodista, tras dar coba a Granger y al P rovost Marshal a l a b a n -
do la «sabiduría» de su official direction, les exhortaba a adoptar medidas más
enérgicas para transmitir a la ciudadanía la sensación de que our city is not in
the possession of anarchists y, mediante tal esfuerzo, verse justamente entitled
to all the honor of a conqueror. A decir verdad, el mismo periódico informaba
que en los dos días anteriores habían sido detenidos entre cuarenta y cincuenta
soldados (y ciudadanos) ...mostly for drunkenness and dissolute conduct, pero
el 27 de julio Granger hizo un esfuerzo adicional en su carrera de «conquista-
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dor» emitiendo la «Orden General núm. 19», que entre otras medidas regulaba
la velocidad de los jinetes y ordenaba el cierre de todos los ...saloons, bars
and drinking houses... punctually, at 10 o’clock P. M. En tales circunstancias
no fue de extrañar que, ante el rumor de que Washington había ordenado el
regreso de las ill famed women of the town, el Nashville Daily Press recogiera
la «esperanza general» de que tal rumor fuera infundado, sugiriendo (sólo
medio en broma) enviarlas a Salt Lake City para su «conversión» por los
mormones.

Por desgracia para los ciudadanos de orden, el rumor era cierto: tras
permanecer trece inolvidables días fondeado frente a la inaccesible Cincinnati,
el 28 o el 29 de julio Newcomb pudo levar el ancla y salir zumbando río abajo
camino de Nashville. La virtud de las pasajeras seguía razonablemente prote-
gida de la «amenaza exterior» por la fuerza embarcada, pero hay indicios de
que como «guardia de interior» esta fuerza no estuvo a la altura. Según mi
experiencia, un fondeo prolongado sin posibilidad de salir a tierra solivianta a
los ocupantes de un buque más que una larga travesía; en el caso del Idahoe,
la «peña» ya estaba soliviantada de antemano y carecía de experiencia de
embarque, por lo que un fondeo indefinido garantizaba una mamparitis de
libro. Los relatos disponibles pasan de puntillas sobre estas dos semanas, pero
la reclamación de daños elevada por el capitán constata que, entre otros
destrozos, las mesas del salón were broken from frequent fights of the women,
lo que demostraría el uso de armamento pesado por las fulanas y explicaría el
repliegue táctico de la infantería, superada diez a uno y privada del auxilio de
la caballería al operar en un medio acuático. Sorprende la naturaleza guerrera
de un colectivo al que, ingenuamente, uno podría imaginar como profesiona-
les del amor.

Tras seis o siete días de viaje río Ohio abajo y Cumberland arriba, el 4 de
agosto el I d a h o e llegó a Nashville, de donde había salido cuatro semanas
antes, siendo recibido en olor de multitud. Con cierta rechifla, el D i s p a t c h d e l
día siguiente informaba que «un gran número de espectadores visitó el desem-
barcadero con el propósito de ver el vapor que se llevó y trajo de regreso el
precioso cargamento», finalizando con un t h e Idahoe has now became famous
que confirmaba los peores temores de su desesperado capitán y copropietario.
Continuando en la mejor práctica comercial, Newcomb solicitó de la autoridad
militar lo que hoy llamaríamos un comisario de averías, a fin de levantar acta
de los destrozos y sustentar futuras reclamaciones. Cuatro días después el
capitán James Hughes, designado por el general Rosencrans, redactó un infor-
me que hablaba de camarotes destrozados, colchones terriblemente sucios y,
en general, un barco badly damaged, recomendando una indemnización de
1.000 $ por daños materiales al considerar que se trataba de un buque nuevo.
Paralelamente, Newcomb reclamó a los militares otros 4.300 $ en concepto de
alimentación de sus pasajeras durante cuatro semanas, incluyendo la adquisi-
ción de medicine peculiar to the diseases of women in this class.
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Así como los españoles hubimos de digerir la carga del Prestige con inte-
reses, los habitantes de Nashville y el ejército de la Unión tuvieron que «reab-
sorber» sus fulanas con el coste añadido de un «viaje a ninguna parte». En
ambos casos se demostró que, en ausencia de una estrategia realista, los mejo-
res esfuerzos pueden resultar improductivos, y que una ciega huida hacia
adelante puede acabar en el punto de partida. Llama la atención que, tras
pifiarla estrepitosamente, las autoridades locales no fueran arrojadas al infier-
no mediático que reservamos en España para estos casos, sino que vieran
agradecido su intento por una prensa que, cuando lo creía oportuno, tampoco
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Arriba: Orden Comunicada núm. 21 de 11 de agosto de 1863, por la que se dispone que todas
las fulanas de Nashville comparezcan en la oficina del teniente coronel Spalding con 5 $ y un
certificado médico. Abajo: Certificado Médico núm. 169 expedido cuatro meses más tarde; he
borrado el nombre y apellido de la beneficiaria para que nadie pueda acusar a esta venerable
RE V I S T A de cotilla. (Composición propia con dos documentos procedentes de los N a t i o n a l
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dudaba en arrear estopa a los militares. Una semana después de regresar el
Idahoe, el Provost Marshal veía reconocida en el Nashville Daily Press the
complex and responsible nature of Col. Spalding's functions. El mismo perió-
dico deseaba el 13 de agosto All honor to General Granger, for trying to do
his duty, pero las guerras no se ganan con intentos y, para entonces, Granger
ya combatía el problema con una estrategia tan radical como la anterior. En
una Provost Order, núm. 21 sin fecha, pero que debió emitirse hacia el 11 de
agosto, Spalding (by command of Brig. Gen. R. S. Granger) ordenó que todas
las Public Women de Nashville se personaran antes del día 20 en su oficina,
donde mediante la presentación de un certificado médico y el pago de 5 $,
recibirían License for the practice of their profession. Según dicha orden, las
que a partir de aquella fecha fueran sorprendidas doing business sin certifica-
do y licencia serían a rrested and incarcerated in the Work House por un
periodo no inferior a treinta días. Un certificado que ha llegado hasta nosotros
está expedido por el propio Medical Department de la Office of Provost Mars -
hal, y en él, un desdichado «aspirino» certifica que I have made a personal
examination de la interesada, encontrándola libre de «enfermedades venéreas
contagiosas».

La visión de un general haciendo de pseudo proxeneta a 5 $ por pupila
invita a filosofar sobre los peligros de las «necesidades del servicio», pero en
lo sanitario la cosa funcionó y el invento se ha citado como el primer sistema
de prostitución legalizada en los Estados Unidos. En Nashville se otorgaron
352 «licencias», y 92 mujeres fueron internadas en un hospital creado a d
hoc… ¡en la anterior residencia del obispo católico! Urge aclarar en honor de
Granger que dicho hospital, establecido en septiembre, se financiaba con los
«honorarios» de licencias y reconocimientos, que serían semanales. Tras estas
medidas, los picos de infecciones entre la población de prostitutas estuvieron
asociados a la incorporación de nuevos reemplazos de soldados, que traían la
peste de sus lugares de origen. 

Pasados dos años de su aventura y con la guerra ya finalizada, los armado-
res del Idahoe seguían sin cobrar un dólar por gastos y destrozos y, en agosto
de 1865, Newcomb se presentó en Washington armado de abundante muni-
ción de papel para reclamar su dinero. Tras ser tonteado de oficina en oficina
durante una semana, Newcomb recurrió otra vez al secretario de Guerra Stan-
ton, al que elevó un memorial donde, además de relatar con pelos y señales
sus desventuras, se quejaba de que ya había advertido que un cargamento de
fulanas en su vapor would forever ruin her reputation as a passenger boat, y
que desde entonces el Idahoe era conocido como «el burdel flotante» (she is
now since known as the floating whore house). Tras un informe favorable en
el que salieron a relucir las «necesidades del servicio» (These women… were
giving the disease to the US soldiers serving in the army of Tenn, and it beca -
me necessary and for the good of the service to have them removed fro m
Nashville), el 19 de octubre el Departamento del Tesoro autorizó el pago de
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1.000 $ por daños ocasionados en el I d a h o e by prostitutes transported by
o rder of Gen. Morg a n. Además, se autorizó el pago de otros 4.347 $ f o r
subsistence and medicines furnished to 111 pro s t i t u t e s a razón de 1,50 $
diarios cada una, descontándose de aquella cantidad 180 Rations furnished by
U. S. at $17.70 per 100; la indemnización total ascendió a 5.316,04 $. Según
estas cifras, en algún momento el Idahoe debió recibir provisiones del Ejército
para día y pico, intuyéndose que, aun descontando el coste de las medicinas,
el «pasaje» pareció disfrutar de una considerable «mejora de ración». Si,
como parece, la ración andaba por los 0,18 $ diarios, su comparación con la
«dieta» asignada al «personal civil» explicaría el ascetismo militar que
impregna las películas de John Ford.

Escarmentado de su faceta de naviero y harto de ser la rechifla del río,
aquel mismo año 1865, o el siguiente, el capitán Newcomb vendió su parte
del negocio, dejó el mando del «burdel flotante» y desapareció de la historia.
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original señala que es probable que las «lavanderas» también sean pacientes, por lo que debe-
mos descubrirnos ante el valor físico de la decena de caballeros que han conseguido colarse en
el recinto y salir en la foto. (Fotografía procedente de los National Archives y extraída del
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El general Granger, tras defender Nashville de un ataque sudista en 1864 y
destacar en otras acciones de guerra, fue estampillado de general de división
y ascendido a teniente coronel efectivo, jubilándose como coronel en 1873. Con
su eficaz flagelo de pecadoras, el teniente coronel Spalding, que había empe-
zado la guerra de soldado, la acabó estampillado de general de brigada, siendo
después agente especial del Tesoro, alcalde de Monroe y congresista del Parti-
do Republicano por Michigan. Finalmente, la ciudad de Nashville pudo librar-
se del destino de la disoluta Gomorra, pero fue condenada a convertirse en
capital mundial de la música country; en cambio, al vapor Idahoe lo reclamó
el fuego purificador del infierno y en enero de 1869 se hundió en el río
Ouachita, en Louisiana. 
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