ANECDOTAS DE LA GUERRA
DE YUGOSLAVIA. 1995

Félix ANGLADA MONZON

Introduccion

i;

URANTE la guerra que se desarroll6 en la antigua Yugos-
) lavia hubo cientos de anécdotas vividas por soldados
& esparioles. Algunas son conocidas y otras, las mas, solo
H constan en la memoria del interesado y, como mucho, en
,. su Hoja de Servicios. Fueron muchos y terribles los
) J bombardeos en la Guerra de Yugoslavia, como los de
7~ Sargevo, Belgrado, Knin, la bellay rastica Dubrovnik y
el terrible bombardeo de Bukovar, donde no se tuvieron
en cuenta los hospitales, ni ala «respetada» Cruz Roja, ni ala poblacién civil.
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El caso que me propongo
relatar es un percance o curio-
sidad y la segunda anécdota
gue publico de algo que me
sucedio durante l0s seis meses
que vivi inmerso en una
guerra. Entonces, alla por el
afo 1995, el que suscribe era
comandante de Infanteria de
Marina, destinado en la Guar-
dia Real. Siempre fue para mi
una aspiracién profesional
participar en un conflicto béli-
o, 0 Si es0, gracias aDios, ho
era posible, estar cerca del
campo de batalla como obser-
vador, ayudando en la pacifi-
cacion de las partes enfrenta-
das en el marco de la ONU o
la OTAN. Por fin, satisfaccion
y deseo cumplidos. En esas
fechas estaba en plena efer-
vescencia el conflicto de la ex
Yugoslavia entre serbios, croa-
tas, bosnios, edovenos, monte-
negrinos y macedonios, que profesaban tres religiones diferentes: ortodoxa,
musulmana y catolica. Mezclemos las nacionalidades, las religiones y las
etnias y nos saldra la Guerra de Yugoslavia de 1991-1998. Para mas inri, el
caldo de cultivo era haber salido de la desintegracion de un pais comunista
gue gobern6 con mano de hierro el general Tito durante varias décadas.
Gracias a todo ello me surgio la posibilidad de ser nombrado observador de
Naciones Unidas para la antigua Yugoslavia; el popular y coloquial casco
azul. La ONU, através de UNPROFOR, UNCRO, UNPREDEP, UNTAES y
UNMOP continué la mision de paz que no pudo finalizar la Comunidad Euro-
pea CE/UE con los observadores de la ECMM (European Community Moni -
toring Mission), los [lamados popularmente «lecheros» porque iban uniforma-
dos de blanco, con casco y zapatos blancos, uniforme nada préctico y muy
delicado para un observador metido de lleno en una guerra. Finalmente la
pacificacion la asumio la OTAN por medio de la IFOR/SFOR. El 30 de junio
de 1999 la mision de SFOR finalizé su mandato, asumiendo la OTAN que
habia que mantener una fuerza multinacional y una nueva operacion, que fue
denominada JOINT FORGE y en la que participaron 26 paises (17 OTAN y
nueve no OTAN).
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Estando aun en Espaiia, mientras recogia y preparaba e equipo especial
para la mision (chaleco antibalas, casco, botiquin, prismaticos, brdjula...) y
andaba liado con la multitud de papeleo, vacunas, pasaporte diplomético etc.,
comenzo la historia que les voy a contar.

L anzamiento de cohetes sobre Zagreb (Croacia)

Desde € principio de la guerra de |os Balcanes, Bosnia Herzegovina (BH)
fue un auténtico polvorin. Habia tres bandos enfrentados: |a poblacion serbo-
bosnia apoyada por Belgrado, las milicias musulmanas y 1os bosnio-croatas.
También tuvieron su incidencia los serbios de la autoproclamada independien-
te Republica Serbia de la Krajina, con capital en Knin. El dia 2 de mayo de
1995 fuerzas serbo-bosnias, quiza con ayuda de rebeldes serbios de laKragjina,
lanzaron once cohetes desde el norte de Bosnia sobre la capital de Croacia,
Zagreb. Nunca tales lanzamientos fueron reivindicados y nadie se adjudico su
autoria. La realidad es que tal accién eraimpopular ante los ojos del mundo,
aunque para algunos exatados de alguno de los bandos enfrentados eso eralo
gue menos les importaba. El lanzamiento de cohetes los dias 1 y 2 de mayo
era, aparentemente, unarepresalia de las fuerzas serbias de BH contra el Ejér-
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cito croata, con € trégico balance de siete civiles muertos y 175 heridos. Los
malditos y «cobardes» cohetes cayeron sobre casas, callesy plazas de |a capi-
tal, alcanzando a ciudadanos que iban a trabajo, paseaban o simplemente
descansaban de una guerra que duraba ya cuatro afios. Alguno cay6 sobre €l
aeropuerto, pero con otras intenciones. Los once cohetes impactaron en pleno
centro de Zagreb y a hora punta. Su objetivo evidente era causar el méximo
terror y el mayor nimero de bajas entre la poblacion civil.

Eran las cinco de latarde del dia 2 cuando una estridente sirena avisaba del
fin del bombardeo. La gente dejé de correr, abandonaba los refugios y volvia
latranquilidad, cuando un toque de sirena mas prolongado advertia de nuevo
del riesgo inminente de bombardeo. A esa hora, las doce de la mafana, se
producia el segundo atague de los rebeldes serbios en apenas dos dias contra
el corazdn de su gran enemigo. Entonces, 11 proyectiles cargados con peque-
flas bombas de fragmentacion alcanzaban la capital de Croacia, de un millén
de habitantes, mataban a un policiay herian a otras 60 personas. Era un duro
balance entre muertos y heridos en dos dias. Los impactos de los cohetes
Orkan, disparados desde sus lanzaderas moviles en zonas a menos de 60 kil 6-
metros de Zagreb, volvieron a sembrar el panico en la capital. Uno de los
proyectiles abri6 un créter de dos metros junto al Teatro de la Opera Nacional,
en pleno centro. Su onda expansiva destroz6 una claraboyay lalluvia de cris-
tales hirio a 24 bailarines extranjeros que estaban de gira, a cinco de ellos de
gravedad. Fuentes hospitalarias sefialaron que un britanico se debatia entre la
vida y la muerte. Cerca del teatro, en la céntrica plaza Gjure Dezelica, la
metralla arrasaba unaterraza al aire libre. Uno de los clientes del bar se arras-
traba con el abdomen perforado buscando refugio entre los escombros. Otro
cohete cay0 en el patio de un hospital pediétrico e hirid a sei's personas, fami-
liares de los nifios ingresados.

El aeropuerto de Zagreb-Pleso permanecid cerrado por miedo a que se
repitiese la situacion del dia anterior, cuando al menos dos Orkan serbo-croa-
tas cayeron cerca de las pistas. Fue un mazazo para Croacia, que vio amenaza-
da fisicamente su capital por BH desde el propio territorio bosnio. Croacia, a
través de su ministro de Asuntos Exteriores, afirmé que su pais no iba a
responder militarmente a estos bombardeos serbios, en un esfuerzo internacio-
nal para detener este nuevo foco de guerra en los Balcanes. Fue ademas un
hecho Unico y sin precedentes, y por suerte no se volvié arepetir. ¢Por qué los
serbios bombardearon Zagreb? Se dice que como represalia militar por la
reconquista de territorios del Ejército croata en la region de Eslavonia Occi-
dental durante la Operacién FLASH. Tampoco hubo confirmacién oficial.

¢Qué incidencia tuvo este lanzamiento de cohetes en nuestra historia? Pues
resulta que el punto de entrada en Yugoslavia del Equipo de Observadores
Militares Espafioles era precisamente Zagreb. Y o primero que hizo Croacia
fue denunciar los hechos ante Naciones Unidas, y lo segundo, pero lo més
importante para mi, fue cerrar el aeropuerto internacional de Pleso de dicha
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capital. Asi que, sin salir de Madrid, el grupo de oficiales espafioles nos veia-
mos abocados a no poder cumplir nuestra mision de Naciones Unidas. No hay
vuelos a Zagreb; no podemos salir. Finalmente, nuestra compariia aérea, Swiss
Air, nos promete un vuelo a Zurich, enlace en avidn aLjubljana (Eslovenia) y
el trayecto de Ljubljana a Zagreb, de apenas 200 kilémetros, en autobls. Eslo-
venia casi no estuvo en guerra; su conflicto con la todavia Yugoslavia duré
diez dias, y finalmente obtuvo una hébil independencia, rodeada de paises
hermanos en guerra. De los nuevos paises surgidos en los Balcanes se puede
considerar a Eslovenia como el mas estable de todos.

Una accion puntual, como el bombardeo de una ciudad, Zagreb en este
caso, puede dar a traste con una misién de Naciones Unidas e impedir que un
grupo de observadores que han sido seleccionados (imprescindible inglés) y
preparados para ello (aptos en el Curso de Observador) puedan llevar a cabo
su cometido.

Vuelo Zurich-Ljubljana

Finalmente el 3 de mayo obtenemos el placet y volamos con rumbo
incierto a Yugoslavia. Hasta Zurich fue un vuelo completamente normal, con
turistas, hombres de negocios, familias con nifios y los siete observadores
esparioles. Voldbamos en la mejor compariia aérea suiza y los servicios y
atenciones que recibiamos eran de primar orden, como en Espafia. Pero nos
acercabamos a la zona de guerra 'y, a cambiar de avién y de compariia, algo
vario. Para empezar, los controles de seguridad fueron durisimosy nos pidie-
ron la documentacion hasta cinco veces; y eso que como observadores viaj&
bamos con pasaporte diplomético. Se notaba psicosis de guerra. Las policias
europeas veian ex soldados y militares por todas partes, e incluso temian el
transito de mercenarios y de los temidos espias. Todo empezd a cambiar de
verdad cuando nos informaron que Swiss Air no volaba a Esloveniay que el
vuelo seria en la compafiia croata Croatian Air, compafiia nueva surgida de la
desmembracion de Yugoslavia. El avién se veia vigjo y el servicio de las
azafatas escasito, por no decir nulo. El «pelaje» de los pasajeros varié muchi-
simo: militares de uniforme, otros que se veia que eran militares pero iban de
paisano, civiles sin identificar y los siete observadores «novatos» esparioles
(de paisano). Las «pintas» eran muy variadas: mucho barbudo, otros sin afei-
tar, algunos con aire misterioso y otros mal encarados. En definitiva, habia
gente «rara». No habia familiasy por supuesto ni un nifio. Fue un vuelo corto
y anuestra llegada a Ljubljana ya se notaba que estabamos muy cerca de la
guerra. El aeropuerto estaba militarizado y habia més presencia de policia
militar que de policia normal. Los controles se endurecieron alin més, y enci-
ma con malas caras por tener derechos especiales debido a nuestro pasaporte
y ser observadores de la ONU. En la aduana nos abrieron todas las maletas y
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petates con nuestro equipo militar y personal, aun gozando de inmunidad por
nuestro pasaporte diplomético, categoria de servicio. Muy lentamente, al fin,
pasamos la exigente aduana.

AutobusLjubljana-Zagreb

Una vez pasada la aduana, unas azafatas nos fueron preguntando si tenia-
mos interés en continuar el vigje en autobus hasta Zagreb. Por supuesto, los
siete UNMOs espafioles éramos los primeros de la fila. Repartieron a los
pasajeros en dos autobuses, y después de dos horas de inexplicable espera
(nadie nos dio la mas minima razén) partimos al fin de la capital eslovena
rumbo a nuestro destino final: Zagreb.

La carretera, excepto las autovias de salida y llegada a ambas capitales,
era una nacional de sdlo dos calzadas, una via mal cuidada y con baches,
alguno de ellos producto de algun proyectil yugoslavo perdido. Estaba atar-
deciendo y no sabiamos cuanto tiempo tardariamos en recorrer 10s aproxima-
damente 200 kilémetros que separaban Ljubljana de Zagreb. La salida de la
capital eslovena fue tranquila, con trafico lento, no muchos coches y muy
poca gente por las calles. Ya en carretera, nuestros dos autocares circulaban a
unos 80 km/h, con lo que nos dio tiempo a observar €l precioso paisgje de las
verdes campifias eslovenas.

Este nuevo pais surgido de la particion de Yugoslavia es pequefio y muy
montafioso, con menos de dos millones de habitantes, de poblacién étnica-
mente homogénea (91 por 100 de eslovenos), frontera con Austria, Croacia,
Hungria e Italia. Al que mas se parece de sus vecinos es aAustria. Una de sus
principales fuentes de ingresos es el turismo, sobre todo €l de invierno, ya que
dispone de muy buenas estaciones de esqui. Tras conseguir laindependencia,
Eslovenia establecio la estructura de un estado democratico. Desde entonces
ha trabajado para anclarse en el mundo occidental. Su objetivo principal ha
sido integrarse en una amplia gama de organizaciones internacionales, espe-
cialmente las consideradas esenciales para el desarrollo econémico: el Fondo
Monetario Internacional y el Banco Mundial. Ademés, ha intentado mejorar
su seguridad haciéndose miembro de organizaciones tales como la ONU vy la
Organizacion parala Seguridad y Cooperacion en Europa (OSCE). Fue admi-
tidaen el Consgjo de Europay posteriormente se integrariaen la Unién Euro-
pea (UE) y enlaOTAN.

Transcurria nuestro vigje con precaucion, pero placidamente, por las
verdes campifias eslovenas, cuando nos detienen en un puesto de control de
carretera. Hay cierto sobresalto inicial, sobre todo cuando suben cinco policias
a nuestro autobus. No les entendemos, ya que hablan serbo-croata, aunque
intuimos que sélo quieren identificarnos. Ensefiamos nuestros pasaportes, y
sin novedad. Algun pasajero del bus tiene problemas con la policia; no sabe-
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mos de qué tipo, pero finalmente se solucionay continuamos vigje. A medida
gue nos acercamos a la frontera con Croacia el paisaje cambia y nos aproxi-
mamos a zona de guerra. Se ven algunas unidades militares y algo mas de
policia. Y & estar anocheciendo, nadie por la calle.

La aduana de la frontera est4 tomada por las policias militar y civil. Nos
hacen bajar a todos de los autobuses para control de pasaportes y otros trami-
tes. Los Cascos Azules pasamos sin hovedad, pero otra vez un par de «yugos-
lavos» tienen pegas con la policia. Discusiones y algunas voces, pero final-
mente les visan | os pasaportes y podemos continuar € vigje.

Nada més pasar la fronteray entrar en Croacia cambia totalmente el pano-
rama. Croacia si que esta en guerracon BH, Serbia, la Republica serbia de la
Krajinay Eslavonia oriental. Hay muchos més puntos de control y la presen-
cia del Ejército es «excesiva». Nos cruzamos con unidades militares a pie y
en vehiculos, incluso con un columna de carros de combate croatas de proce-
dencia rusa (vendidos por la antigua Alemania oriental) y otra unidad moto-
mecanizada con blindados para transporte de tropas. La actividad militar se
puede palpar.

Ya no tuvimos més incidentes dignos de resefiar, salvo otro punto de
control muy cerca de Zagreb, que fue de verdad el Ultimo de este vigje. Una
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vez ali, la situacion fue normalizandose y en la capital de Croacia no parecia
gue su pais estuviese en guerra. Tras alojarnos en un hotel préximo a Cuartel
General de la ONU, y después de una merecida ducha, nos fuimos a cenar a
un restaurante tipico. Pero antes teniamos que ver las huellas de |os cohetes y
granadas que casi nos impiden venir a Yugoslavia. En efecto, localizamos en
una plaza de Zagreb, la Gjure Dezelica, los impactos en el pavimento y
aceras. Todo estaba bastante limpio y recogido; sélo quedaban pequefios
créteres que estaban siendo reparados con diligencia.

Esta es |a historia de unos cohetes que cayeron en una gran ciudad, Zagreb,
capital de Croacia, y sus dafios colaterales.

Recuer dos de comparier osinter nacionales

Han pasado doce afios desde mi mision en Yugoslaviay recuerdo perfecta-
mente los nombres de todos mis compafieros, aquellos que en los buenos y
malos momentos fueron eso, «comparieros». Eramos de distintas naciones,
cuerposy gércitos, de distintas escalas, diferente educacion, cultura, religion
y raza. Y en honor a ellos he de decir que en seis meses no hubo el menor
problema. Dicen que la adversidad —la guerra en este caso— une; creo que es
cierto. De los 19 UNMOs, sblo dos eran tenientes coroneles: el brasilefio y el
neocelandés; el resto éramos comandantes, menos el inglésy el noruego, que
eran capitanes.

Mi primer jefe, el mejor jefe de equipo de observadores, el comandante
Reijo Kuutti (Finlandia); €l resto de amigos: €l simpatico Joseph Michiey €l
rustico Daniel Bartonjo (Kenya), el prusiano Roy Stegeman y €l veterano Jog
Goven (Holanda), el periodista Peter Marti (Suiza), el experto en cerveza
Pavel Komper (Chequia), €l enigmatico Hani Rashed (Jordania), el deportista
Henrik Laegteskov (Dinamarca), el super marine Alfonso Ribeiro Cléber
(Brasil), el tranquilo Ahmed Muneer y el musulman Kamrul Islam (Pakistan),
el casi inglés Neville Reilly (Nueva Zelanda), el casi espia Alexander Cher-
nietky (Rusia), el capitan de corbeta africano Samuel Mensah (Ghana), el
cerebral Kari Anttila (Finlandia), €l resolutivo Richard Head (Gran Bretafia) y
el experto Thor Munkelien (Noruega).

También es de justicia recordar a nuestras intérpretes serbias Duska Babic
(controlador aéreo), Sandra Bibic (profesora) y Olga Ivanovic (estudiante), las
cuales tuvieron que huir a primeros de agosto de 1995 a Bosnia Herzegovina o a
Serbia a consecuencia de la victoria militar de los croatas en la Krgina del Sur.
Los croatas arrasaron con todo o serbio: iglesias ortodoxas, personas, casas... por
lo que nuestras intérpretes se vieron obligadas a huir a zonas serbias para salvar
lavida. Eralallamada «limpieza étnica», inventada por € generd Joseph Tito y
gue emplearon su sucesor Slobodan Milosevich, el serbo-bosnio Radovan Karad-
zicy el croata Franjo Tudman. Gracias a todos, observadores e intérpretes.
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Colofén

Esta es la pequefia historia de un pequefio bombardeo que este observador
vivio durante la guerra de Yugoslavia en 1995, en la que los protagonistas
fueron unos cohetes serbo-bosnios que actuaban como bombas de fragmenta-
cion, que lanzados por fuerzas serbias o bosnias cayeron en una ciudad,
Zagreb, capital de Croacia, y de sus «dafios colaterales». Posiblemente desde
la Segunda Guerra Mundial sea éste el Ultimo bombardeo (aunque en mucha
menor escala) en que se haya visto afectada una gran capital europea.

L amentablemente éramos sujetos pasivos en una guerra que continuamente
producia victimas, civilesy militares, y sentiamos la impotencia de no poder
hacer nada para evitar tamafa catéstrofe. Esperemos que los Balcanes dejen
de ser, tristemente, alguna vez el famoso «polvorin».

Qui desiderat pacem, praeparet bellum («Si quieres
lapaz, preparala guerra»).

Flavius Vegetius Renatus, Epitoma Rei Militaris, 3.
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