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RESUMEN:
El cuidado, que ha existido desde los albores de nuestra humanidad, ha adoptado, conceptualmente, diversos significados a través del tiem-
po, al igual que lo han hecho la salud y la enfermedad. En dicho cuidado han estado secularmente implicadas las mujeres, en el interior del 
hogar, como prolongación de sus tareas de productoras y reproductoras de la vida, y lo han prodigado no solo a los niños y las niñas, sino 
también a las personas mayores, discapacitadas y enfermas. Además, desde siempre, mujeres de la más diversa índole trataron la enfermedad 
fuera de los límites de su casa, con mayor o menor preparación y asumiendo diferentes competencias hasta que, en la Baja Edad Media, se 
les negó autoridad y aptitud pues no se les permitió la entrada en las Universidades. El cristianismo había introducido en las conciencias los 
valores de piedad, caridad y misericordia, afectando, especialmente, a muchas mujeres que pronto se dispusieron a mitigar las penas de los 
desheredados y de los sufrientes entregando su vida por vocación de servicio a los demás. En el siglo XVII, en Francia, San Vicente de Paúl 
y Santa Luisa de Marillac pusieron en marcha una sencilla organización: las Cofradías de Caridad, para canalizar la ayuda a los necesitados 
de las parroquias parisinas. Poco después, ellas dieron a luz al instituto de las Hijas de la Caridad con características propias y con el fin de 
extender el servicio a los pobres y enfermos. Pronto, por su meritoria labor, las Hijas de la Caridad formaron parte insustituible de numero-
sas instituciones: casas de expósitos, orfanatos, hospitales civiles y militares, cárceles, manicomios, leproserías… A España llegaron estas 
religiosas en 1790 y rápidamente se extendieron por todas las provincias, mostrando mejoras en todo aquello que les era encomendado. Los 
soldados heridos y enfermos fueron atendidos por ellas con todo celo en las numerosas contiendas del XIX: Guerra de la Independencia, 
Guerras Carlistas, Guerras de África y Ultramar… También  lo hicieron, posteriormente, en  la Guerra Civil en  los hospitales de sangre 
constituidos en la llamada zona nacional. En el Hospital Militar de Carabanchel trabajaron laboriosamente desde su inauguración, en el año 
1896, y aún siguen haciéndolo en los nuevos edificios que albergan al actual Hospital Central de la Defensa «Gómez Ulla». A lo largo de 
todo este tiempo se han esforzado por acreditar la formación que los tiempos les iba exigiendo, sin dejar de cumplir con las obligaciones que 
por encima de todo les imponía el ser Hijas de la Caridad: amor y servicio a los necesitados con espíritu de humildad y sencillez.
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White doves between love and pain. Medical Care, Daughters of Charity and Hospital «Gómez Ulla»
SUMMARY:
Medical care, since the dawn of mankind, has conceptually adopted different meanings throughout the times, as well as health and sickness. 
Women have been involved for centuries in this medical care, at home, as an extension of their activities as lifegivers, and not only for children 
but also for the elderly, sick and disabled. Moreover, women, from a wide range of origins, and more or less qualified, cared for the sick out of 
their own homes at different levels until the Low Middle Ages, when their aptitudes and capacities were denied as they were not allowed to enter 
the Universities. Christianity introduced the values of mercy, charity and compassion, which were taken up particularly by many women who 
offered their lives in service to their fellow men and women, mitigating the sorrows and sufferings of the unfortunates and dispossessed. In the 
18th century in France St. Vincent de Paul and Sainte Louise de Marillac started a simple organization, the Brotherhood of Charity to help the 
needy in the Parisian parishes. A little later this originated the Daughters of Charity with their own characteristics and the objective to provide 
service to the poor and sick. Due to their praiseworthy labor soon the Daughters of Charity became an irreplaceable part of many institutions: 
foundling homes, orphanages, military and civilian hospitals, prisons, insane asylums, leper colonies… These nuns arrived in Spain in 1790 and 
spread immediately all over the country improving everything they became responsible for. They were fully committed to taking care of sick and 
wounded soldiers in the numerous conflicts in the 19th century: Spanish War of Independence, Carlist Wars, African and Overseas Wars… They 
continued their activities during the Spanish Civil War in field hospitals in the so-called national zone. In the Military Hospital of Carabanchel 
(Madrid) they worked industriously since its inauguration in 1896 and they are still doing it in the new buildings of the current Central Defense 
Hospital «Gómez Ulla». During all this time they have striven to demonstrate the education that was required of them without forgetting the 
duties that being Daughters of Charity imposed upon them: love and service to the needy with a spirit of humility and modesty.
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INTRODUCCIÓN: OBJETIVOS Y AGRADECIMIENTOS

«En una amplia avenida que bordean los árboles, veo destacar-
se, a lo lejos, dos figuras blancas como sus amplias vestiduras. Son 
las heroicas hermanas de San Vicente de la congregación española, 
que en plena noche oscura, salen a buscar heridos en las posiciones 
avanzadas, sin temor al peligro y que cumplen a conciencia la mi-
sión de cuidar y consolar al que sufre. Como palomas blancas van 
apareciendo por la hermosa avenida de dos en dos…

Y aquella bandada de palomas blancas que me rodeaba vuel-
ve otra vez a dispersarse por aquellos pabellones en que anida el 
dolor».

(«La Correspondencia Militar», María de Quirós, en su visita al 
Hospital Docker de Melilla, VARGAS, Pedro, Historia de las Hijas 
de la Caridad de la Provincia Española, Madrid, 1996, p. 796).

Cuando puse título a este trabajo y realicé el bosquejo del índi-
ce, aún no había leído las hermosas frases que acabo de citar. Ellas 
no solo me alegraron al ver que otras personas antes que yo habían 
coincidido conmigo en sentimientos y pensamientos, sino que, ade-
más, me ayudaron a reafirmarme en mi inicial objetivo: el de prestar 
mis palabras a los miles de alientos que durante años y años se han 
volcado sobre millones de personas desvalidas y enfermas para pa-
liar su dolor.

Otro de mis objetivos personales fue el de sumarme a las hon-
ras  dedicadas  a  las Hijas  de  la Caridad  en  el  350  aniversario  del 
fallecimiento de sus fundadores. Honras, que con independencia de 
las  ideologías, esta  institución merece pues, si en general  la  labor 
continua y callada de las mujeres ha sido siempre silenciada, y en 
demasiadas ocasiones ninguneada, más aún lo ha sido la de quienes 
se han derramado sobre sus semejantes en virtud de sus creencias. 
Una  actitud  que  parece  especialmente  loable  en  unos  tiempos  en 
que todo se compra y se vende con dinero y se evalúa en función del 
beneficio material que otorga.

Considero que el amor (palabra que puede resultar ridícula, im-
procedente  o  pasada  de  moda  para  algunos),  cuando  se  aplica  al 
cuidado de la vida, nunca se ha tasado en su justa medida. La cesión 
de sí no tiene recipiente, ni regla, ni ecuación matemática capaz de 
contenerla, ya que es un regalo que gratifica a quien lo recibe por 
encima de todo lo demás y sin el cual, aún ahíto de dinero, el ser 
humano descubre la soledad y el desgarro interior, especialmente en 
los momentos en que se halla atrapado por el dolor.

Por otro lado, y como especialista en historia de las mujeres, me 
atraía sobremanera  indagar en el campo historiográfico de  la  reli-
giosidad femenina activa, aún poco desbrozado1, pero que permitió 
a muchas mujeres desenvolverse fuera de los esquemas patriarcales 
a que se las había tenido sometidas.

La pretensión de mostrar la capacidad y la consagración de las Hi-
jas de la Caridad a las tareas del cuidado llevaba implícito el reto de en-
frentarse, por un lado, al silencio propio de quienes han permanecido 

1   Esta deficiencia es debida, a mi entender a dos cuestiones fundamen-
talmente, una endógena y otra exógena. La primera responde al hecho 
de que las mujeres de la mayoría de las órdenes religiosas femeninas 
quedaron atrapadas en los muros de los conventos y en la vida con-
templativa y, la segunda, debido al escaso interés que ha generado el 
colectivo para quienes construían la Historia hasta hace relativamente 
poco tiempo, concretamente, hasta que se abrieron las nuevas líneas de 
investigación de la historia de las mujeres desarrolladas a partir de la 
segunda mitad del siglo pasado.

en la sombra por la discreción y humildad que le imponían sus hábitos. 
Y, por otro, al mutismo impuesto por la carencia de fondos documen-
tales, la mayoría desaparecidos como consecuencia del sinsentido de 
las sucesivas guerras que han asolado la Península. En dichos periodos, 
como sucede en todas partes y siempre que hay conflictos bélicos, nada 
parece ser contemplado en su  justa medida y  la dignidad y el buen 
hacer quedan ahogados por la brutalidad más extrema.

He intentado, no obstante, suplir la carencia de fuentes directas 
seleccionando una bibliografía que respondiese a criterios de  ido-
neidad, veracidad y suficiente rigor como para que me sirviera de 
guía, toda vez que he consultado numerosísimas obras que se limita-
ban a dar por sentado situaciones o hechos históricos algunas veces 
inciertos o desvirtuados por las repetidas manipulaciones.

LOS PRIMEROS PASOS DEL CUIDADO

Nuestra sociedad, a través de la OMS, ha definido la salud como 
un  estado de  completo  bienestar  físico, mental  y  social,  y  no  so-
lamente como la ausencia de afecciones o enfermedades; es decir, 
que el concepto se ha ampliado considerablemente con respecto a 
tiempos pretéritos y la salud se ha convertido en sinónimo de bien-
estar. La Real Academia Española entiende por este último vocablo 
el conjunto de las cosas necesarias para vivir bien; el disfrute de una 
vida holgada o abastecida de cuanto conduce a pasarlo bien y con 
tranquilidad y, en su última acepción, como el estado de la persona 
en el que se le hace sensible el buen funcionamiento de su actividad 
somática y psíquica. Esto es, que no solo se ha de disfrutar de bien-
estar, sino que es preciso que el sujeto sea consciente de ello.

Nada parecido a  lo que se entendía con anterioridad a nuestro 
siglo pues, generalmente, y a lo largo de la historia, la salud ha sido 
vista como la carencia de enfermedades, y estas, hasta el momento 
en que se supo determinar las causas reales de las mismas, atribui-
das a un sinnúmero de especulaciones y procesos oscuros a los que 
se pretendía dar sentido a través de la magia y la religión.

La  magia  y  la  realidad  caminaron  durante  mucho  tiempo  es-
trechamente unidas. Salud y enfermedad se hallaban situadas para 
nuestros antepasados en una  línea por  la que se podía circular en 
ambas direcciones según el capricho de los dioses, los demonios o 
el comportamiento de los seres humanos2. Por ello, para mitigar los 

2   «Las  enfermedades,  por  lo menos  las  internas,  fueron  consideradas 
durante mucho tiempo por los egipcios como obra de los agentes so-
brenaturales, ‘un dios o una diosa, una muerto o una muerta, un ene-
migo o una enemiga’, agentes que habían conseguido introducirse en 
el interior de un ser humano, convertido así en un poseído, en el más 
literal de los sentidos, ¿cómo expulsarlo sino era a su vez por proce-
dimientos  a  su  vez  sobrenaturales,  cuya  práctica  estaba  reservada  a 
magos y hechiceros? Estos conocían fórmulas capaces de apartar toda 
clase de mal». LEFEBVRE, G., y PORCE, J. F., «La medicina egip-
cia», La ciencia antigua y medieval. De los orígenes a 1450. Vol. I, dir. 
René Taton, Ediciones Destino, Barcelona, 1985, p. 65.

     «…se enumeran numerosos remedios confeccionados a partir de sus-
tancias vegetales, animales y minerales,…nuestro médico sumerio no 
recurre ni  a  las  fórmulas mágicas ni  a  los hechizos. No menciona  a 
ningún dios ni a ningún demonio en el texto. Ello no quiere significar, 
sin embargo, que el empleo de sortilegios o de exorcismos para curar a 
los enfermos fuese desconocido en Sumer en el tercer milenio a. J. C. 
muy al contrario, semejantes prácticas eran de uso corriente, como se 
desprende del contenido de unas setenta tablillas pequeñas cubiertas de 
encantamientos… Como hicieron los babilonios más tarde, los sume-
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daños sobre el cuerpo se conjuraba el mal por medio de la palabra, 
cuyo poder incuestionable se pensaba que hacía realidad lo imagi-
nado o deseado si se procedía con la suficiente fuerza y confianza o 
se disponía del don para utilizarla. Y es que desde que el ser humano 
tuvo conciencia de su existencia precisó dar explicación a cuantas 
contingencias le rodeaban: la enfermedad y la muerte eran las más 
preocupantes e inexplicables, al igual que lo era la vida.

Que sepamos, nuestros antecesores Erectus vagabundearon sin 
demostrar interés por la otra vida pues no enterraban a sus muertos3. 
Este paso de gigante, fruto de un gran avance evolutivo, lo debere-
mos a los Sapiens. Ellos, según el estado actual de las investigacio-
nes, aparte de un sinfín de avances técnicos, pusieron en marcha un 
simbolismo y un lenguaje que les permitió aumentar y retener los 
conocimientos del pasado y su transmisión al futuro4. Fueron los Sa-
piens Neanderthalensis los que nos legaron las primeras sepulturas 
y ellas nos hablan de la conciencia de la muerte, e igualmente del 
deseo de transcenderla. También, y lo más importante en lo que toca 
a este trabajo, estos seres cuidaban de ancianos, enfermos y discapa-
citados, dado que subsistieron individuos muy limitados físicamente 
en un entorno rigurosísimo como aquel en el que les tocó vivir. Es 
más,  los últimos yacimientos excavados en España nos hablan de 
esta función del cuidado ejercida con anterioridad5, aunque se des-
conoce, por motivos obvios, quienes eran los encargados del mismo.

Un cuidado que, sin embargo, se ha venido atribuyendo a las hem-
bras de la especie en razón de las concepciones patriarcales de nuestra 
cultura, que han querido ver siempre, desde los albores de la humani-
dad, divididas por sexo las tareas de la supervivencia6. Cuándo, exac-
tamente, tuvo lugar tal dicotomía social y por qué es algo que aún se 

rios atribuían la existencia de enfermedades a la presencia de demonios 
muy mal intencionados, que se habían metido dentro del cuerpo de los 
enfermos». NOAH KRAMER, Samuel, La Historia empieza en Sumer, 
Biblioteca de la Historia Ediciones Orbis, Barcelona, 1985, p. 87-90.

     «Dios ha hecho nacer de  la  tierra  los medicamentos,  /  y  el  hombre 
inteligente no los desprecia… / Hijo mío, si estás enfermo, no te irri-
tes, / sino reza a Dios, porque Él es el que cura. / Renuncia al mal y 
a la iniquidad, / y purifica tu corazón de todo pecado…». Eclesiastés 
(XXXIII, 1-15).

3   QUEROL, Mª Ángeles, De los primeros seres humanos, Ed. Síntesis, 
Madrid, 1991, pp. 159.

4   Ibídem, p. 161.
5   Los yacimientos de Atapuerca muestran que los ancestros de los nean-

dertales  que  vivían  hace medio millón  de  años  en  la  sierra  de Ata-
puerca ya cuidaban a los discapacitados: «Tenía una rara enfermedad 
llamada craniosinostosis en la que las suturas entre algunos huesos del 
cráneo se fusionan de manera prematura. En su caso, se cerró prematu-
ramente la sutura entre el parietal y el occipital en el lado izquierdo de 
la cabeza. La parte interior de su cráneo presenta también una asime-
tría marcada, lo que indica que probablemente sufría retraso mental. 
En  la  cavidad  del  ojo  se  ha  detectado  una  anomalía  llamada  cribra 
orbitalia que indica que sufría alguna enfermedad de la sangre… Pese 
a su fealdad, su mala salud y su probable retraso mental, el volumen de 
su cerebro era de 1.200 cm3 –aproximadamente igual al de un adulto 
actual–, lo que indica que cuando murió ya no era una niña pequeña». 
Declaraciones de Ana Gracia, paleoantropóloga de la UCM y primera 
autora de la investigación que recogió José Corbella en La Vanguardia 
el 31 de marzo de 2009.

6   Estamos habituados a oír y leer ciertos comentarios absurdos referidos 
a la etapa de los Sapiens: «La mujer en esta época no era ‘demasiado 
buena ama de casa’, pues restos de todas clases están esparcidos por 
doquier» (se refiere el autor al interior del hábitat). NOUGIER, Louis-
René, «Prehistoria y Antigüedad», Historia Mundial de la mujer, dir. Piè-
rre Grimal, Grijalbo, Barcelona, 1973, p. 35.

nos escapa y solo existen especulaciones sobre el tema, difíciles de 
corroborar por  falta de  testimonios escritos7. Andando el  tiempo, y 
entrando ya en la etapa histórica, es también muy complicado averi-
guar el papel de las mujeres en el cuidado aunque, para esta fecha, ya 
se había dividido sexualmente el trabajo8. Las mujeres en las distintas 
civilizaciones de la antigüedad tuvieron más o menos libertad, según 
el caso, pero estaban ya agregadas al hogar, al espacio privado, mien-
tras los varones realizaban cuantas tareas eran precisas fuera de él.

Tras lo expuesto, dos vertientes esenciales y entrelazadas pare-
cen insinuarse al abordar el estudio diacrónico de la salud: el con-
cepto que  sobre  ella  tenía  cada  civilización en un momento dado 
(definición, origen, fórmulas para remediarla…), y, por otro, quié-
nes estaban encargados de vigilarla y cuidarla, si se deterioraba, con 
objeto de devolver a quien padeciese una perturbación de la misma 
a su estado primigenio. Estas dos cuestiones son fundamentales a la 
hora de determinar la participación de la mujer en el cuidado de la 
salud. Cuidado que, sistemáticamente, se le ha atribuido en el hogar 
como una más de las tareas que le fueron asignadas, aunque no reci-
biera nunca reconocimiento por ello9, toda vez que se contemplaba 
como extensión de los cuidados maternos.

7   Hay quienes creen que el detonante fue la caza, durante el paleolíti-
co, como ha señalado el antropólogo Jolly: «la introducción de la caza 
produjo en un momento dado algunos cambios (recordemos que en la 
actualidad se admite casi unánimemente un período largísimo en la que el 
hombre sería recolector oportunista de los más diversos tipos de alimen-
tos, y las proteínas provendrían de pequeños animales o bien del carro-
ñeo). Ahora, hembras y machos jóvenes podrían realizar la recolección 
mientras que los machos adultos se especializarían en la caza de grandes 
mamíferos. Aquí sitúa este investigador la aparición del proceso de re-
distribución de alimentos (vegetales y proteínas), especialización de ins-
trumentos, cooperación económica y posiblemente la organización de lo 
que ahora llamamos sistemas de parentesco… El reparto de las tareas por 
sexo se produciría en primer lugar en el seno de familias matricéntricas 
ampliadas. Los esfuerzos de los machos en la caza sirvieron de lazo entre 
esas unidades que se reforzarían por el intercambio de parejas sexuales. 
Lo que no sabemos es cuando se produjeron todas estas interacciones». 
KAY MARTIN, M. y VOORHIES, Bárbara, La mujer: Un enfoque an-
tropológico, Anagrama, Barcelona, 1978, pp. 159-173.

     Otras investigaciones ponen de relieve que los conflictos que se esta-
blecieron en el neolítico pudieron desarrollar una casta guerrera que 
condujese a la división sexual de las tareas. De ahí que no se hayan 
encontrado esqueletos de mujeres muertas por flechas y sí los de mu-
chos hombres. BADINTER, Elisabeth, L’un est l’autre, Odile Jacob, 
1986, p. 92. 

     Esta última idea pudiera ser la más acertadas de considerarse que la 
actividad alimentaria más importante durante el paleolítico no fue la 
caza, sino el carroñeo y la recolección. GARRIDO GONZÁLEZ, Eli-
sa, «una igualdad inicial» en Historia de las mujeres en España, Edi-
torial Síntesis, Madrid, 1997, p. 27.

8   «Con razón, como he dicho, la Naturaleza ha destinado el trabajo de 
la mujer para el cuidado doméstico, y el del marido para  los ejerci-
cios forenses y para los exteriores». COLUMELA, De re rustica (XII, 
Pref.), citado por CARRILLERO MILLÁN, A. Manuel, «El trabajo de 
las mujeres en las unidades domésticas campesinas del sureste penin-
sular durante el Alto Imperio romano», Mujeres y Arqueología. Nue-
vas aportaciones desde el materialismo histórico. Homenaje al prof. 
Manuel Carrillero Millán, Junta de Andalucía, Granada, 2008, p. 212.

9   «Históricamente  las  mujeres  se  han  encargado  de  las  relaciones  de 
creación y recreación de la vida humana: ellas crean y mantienen la 
relación. Sin embargo el valor de esta obra ha sido minimizado por el 
patriarcado, que la ha ignorado. Por ello no se ha recogido por escrito 
y, cuando se ha recogido, la retórica del discurso se ha encargado de 
borrar las huellas de la originalidad de hacer de las mujeres». CABA-
LLERO NAVAS, Carmen, «Magia: experiencia femenina y práctica de 
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Parece ser que la preparación para su desempeño se basaba en 
conocimientos empíricos que eran traspasados de mujer a mujer y 
de forma oral y que se incrementaban generación tras generación. 
Es esta una cuestión en la que están de acuerdo la mayoría de las 
investigaciones10 y que pueden rastrearse en diferentes documentos 
literarios o artísticos11.

la relación», De dos en dos. Las prácticas de creación y recreación de 
la vida y la convivencia humana, Horas y horas, Madrid, 2000, p. 37.

10   «Pero la mayoría de los enfermos eran atendidos en sus casas, sien-
do  las mujeres  las que  los cuidaban, asumiendo así el papel de en-
fermeras… Para preservar a la familia de males, las mujeres debían 
convertirse en cuidadoras… debieron de aprender a satisfacer lo que 
hoy llamamos necesidades básicas y transmitir a sus hijas los mismos 
conocimientos que ellas habían adquirido de sus madres para que lle-
vasen a cabo el mismo cometido…». SANTO TOMÁS PÉREZ, Mag-
dalena, «Analizar el pasado para proyectarse hacia el futuro», Hiades. 
Revista de Historia de la Enfermería, nº 7, septiembre, 2000, p. 102.

       Ferragud ha utilizado documentos de aplicación para poner de mani-
fiesto la gran cantidad de remedios caseros que utilizaban las mujeres 
para  cuidar  las  enfermedades de  sus  familiares:  «Una mujer  de un 
campesino podía disponer de una gama suficientes y variados recur-
sos como para asistir a aquellos que con ella convivían». FERRAGUD 
DOMINGO, Carmel, «La atención médica doméstica practicada por 
mujeres en la Valencia bajomedieval», Dynamis, 2007, 27, p. 147.

       «La atención en los partos y el cuidado de las enfermedades de todo 
tipo eran conocimientos tradicionales que las mujeres poseían y que 
se  transmitían  de  madres  a  hijas…  Estos  conocimientos  médicos, 
aunque no reconocidos como medicina, eran saberes empíricos que 
solo poseían las mujeres y entre ellas compartían. En algunos casos 
estos conocimientos  las puso en peligro de  ser  acusadas de brujas. 
Las  hierbas,  determinados  alimentos,  algunos  cuidados  especiales, 
etc., eran los medios que usaban para la ayuda en las enfermedades. 
Nada de ello estaba escrito, todo era transmisión oral entre mujeres». 
SEGURA GRAIÑO, Cristina, «La sociedad feudal», Historia de las 
mujeres en España, Op. Cit., p. 162.

       «La mujer que dirigía una casa, fuera cual fuese su tamaña o impor-
tancia, parece haber sido responsable de la salud de los que entraban 
dentro de su esfera de influencia… La participación de la mujer co-
rriente  en  el  arte  de  curar  comenzó  con  la  aplicación  de  primeros 
auxilios a  los que  las  rodeaban. Formaba parte aceptada de  la edu-
cación de una dama noble saber tratar las heridas, los huesos rotos o 
dislocados y los golpes graves con que los hombres de su casa podían 
regresar de las guerras, torneos o enérgicas cacerías. Los romanos in-
dican la conveniencia de que las mujeres fueran expertas en vendajes, 
ungüentos y limpieza de heridas, al haber aprendido estas artes como 
parte de su educación».WADE LABARGE, Margaret, La mujer en la 
Edad Media, Nerea, Madrid, 1986, pp.217 y 218.

       «Algunos historiadores e historiadoras, como John Riddle y Muriel 
Joyce Hughes, han sugerido que durante las edades media y moderna, 
la mayoría de las mujeres poseían conocimientos de tipo práctico so-
bre simples (hierbas), bálsamos, ungüentos, linimentos, conocimien-
tos que eran transmitidos de madre a hija». KLAIRMONT-LINGO, 
Alison,  «Las  mujeres  en  el  mercado  Sanitario  de  Lyon  en  el  siglo 
XVI», Sanadoras, matronas y médicas en Europa, siglos XII-XX, Ica-
ria, Barcelona, 2001, p. 85.

       «A pesar de su papel marginal en la práctica profesional, las mujeres es-
tuvieron siempre al lado de los lechos de la gente enferma… En realidad 
ellas eran cuidadoras y no solo sanadoras. Las mujeres y los barberos 
presidieron las tareas manuales del cuidado del cuerpo enfermo que los 
sanitarios de categorías superiores desdeñaron por degradantes. Unas y 
otros ‘curaban el cuerpo con el cuerpo’ y por consiguiente estaban en 
la base de la pirámide que estructuraba las artes sanitarias en el antiguo 
régimen». POMATA, Giana, «Entre el cielo y la tierra: las Sanadoras de 
Bolonia en el siglo XVI», Sanadoras,… Op. Cit., p. 127.

11   «Entonces Helena echó en el vino del que bebían un fármaco contra el 
llanto y la cólera, que hacía olvidar todos los males… Tan excelentes 

Muchos testimonios nos hablan pues de la obra que como da-
doras  y  cuidadoras  de  la  vida  han  desempeñado  las mujeres  a  lo 
largo de la Historia. Tarea que no ha sido digna de mención, como 
tampoco el mantenimiento del fuego, la elaboración del alimento, el 
acarreo del agua, la confección de las ropas, etc., ocupaciones que, 
en conjunto otorgaban a las mujeres su carta de naturaleza. En su 
desempeño no hacían sino cumplir con su destino inexcusable y su 
deber irrenunciable.

Ello no es óbice para estimar, hoy en día, que la labor del cui-
dado realizada por las mujeres resultó insustituible en los tiempos 
en que nadie sabía más que nadie y que siguió resultando imperiosa 
cuando no existían recursos para abonar los elevados honorarios de 
quienes, en un momento dado –cuyo punto de inflexión exacto des-
conocemos y  del  que  luego hablaré–,  fueron  tenidos  oficialmente 
por sabios del cuidado: médicos y cirujanos.

Asimismo, parece que la atención prestada por las mujeres fue in-
eludible cuando se trataba de vigilar y cuidar otros cuerpos femeninos. 
El tabú que se ha cernido durante siglos, y hasta fechas muy recientes, 
sobre el cuerpo de las mujeres obligaba a que fueran también mujeres 
quienes asistieran sus enfermedades específicas12, ayudaran a las par-
turientas –hasta hace poco en nuestra cultura mujeres de  la  familia, 
vecinas, o parteras–, o quienes dieran testimonio fidedigno en procesos 
judiciales tales como violaciones, embarazos, frigidez, etc. 13.

Puede ser que estas actuaciones privadas y públicas, de obliga-
do cumplimiento, lanzaran a algunas mujeres a traspasar los límites 
impuestos a su libertad, pero, también, pudo ser el resultado de la 

y  bien  elaborados  fármacos  tenía  en  su poder  la  hija  de Zeus,  que 
le había dado la egipcia Polidamna, esposa de Ton, cuya feraz tierra 
produce muchísimos,  los cuales al ser mezclados, unos resultan sa-
ludables y otros nocivos». HOMERO, Odisea, IV, citado en Médicos 
y Medicina en la Antigüedad Clásica. Antología de textos, edic. de 
Eduardo Acosta Méndez, Fundación Canaria Hospitales del Cabildo 
de Tenerife, 1999, p. 255.

       Los documentos artísticos pueden ofrecer muchas veces más  infor-
mación de la que se espera. Así, es sumamente curiosa la serie de ilus-
traciones que ofrece la obra editada por Acosta. En ella no se habla de 
las mujeres más que como pacientes, salvo en el caso de Helena, pues 
los textos recogidos pertenecen a ilustres y sabios varones griegos y 
romanos. Sin embargo, las sobredichas imágenes documentan la ac-
tividad sanadora y cuidadora de las mujeres: a) joven enfermo vomi-
tando que es ayudado por una mujer, en un plato griego del Wagnere 
Museum de Wurzburg. Ibídem, p. 279. b) Escena similar en otro plato 
griego existente en los museos Vaticanos, Ibídem, p.123. c) Tumba de 
una mujer medica procedente del siglo I d. C. (sin ubicación). Ibídem, 
p. 191. d) Escena de un parto: una comadrona y su asistenta ayudan a 
una mujer a dar a luz. Bajorrelieve, fechado en el siglo II d. C., Museo 
de Ostia (Roma). Ibídem, p. 169.

12   ARIAS BAUTISTA, María Teresa, Violencias y mujeres en la Edad 
Media Castellana, Castellum, Madrid, 2007, p. 147.

       Así  lo  declara  Jacoba  Félicié:  «Además,  es  mejor,  más  honesto  y 
apropiado que una mujer sagaz y experta en el arte visite a una mujer 
enferma,  la  explore  e  investigue  los  secretos de  la  naturaleza y  las 
partes  recónditas  de  ésta,  que  esto  lo  haga  un  hombre,  a  quien  no 
le está permitido ver las cosas mencionadas, investigar ni palpar las 
manos, mamas, vientre, pies, etc. de las mujeres; y, sobre todo, debe 
el primero evitar y huir, en la medida en la que pueda, de los secre-
tos de las mujeres y de las sociedades secretas de éstas». CABANES 
JIMÉNEZ, Pilar, «La medicina en  la Historia Medieval Cristiana», 
Espéculo. Revista de estudios literarios, núm. 32, Universidad Com-
plutense de Madrid, 2006.

13   ARIAS BAUTISTA, Violencias…Op. Cit., pp. 102 y ss., p. 272 y ss. 
y 504.
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

especial pericia de otras, o su vocación, la que les llevó a hacer ex-
tensivos sus cuidados a personas de toda edad y condición fuera de 
los límites de su hogar14.

Desde  luego,  merced  a  los  conocimientos  adquiridos  por  tra-
dición, por  la propia observación y experimentación, actuaron  las 
innumerables sanadoras de medios rurales donde no había galenos, 
o  las  de  los barrios de  las  crecientes  ciudades que  atendían  a  los 
menos  favorecidos. Hubo,  igualmente, quienes por  su especial  si-
tuación en el ámbito social, o por su grado superior de instrucción, 
intentaron aliviar el dolor de sus dependientes y próximos como re-
cogen singulares testimonios. Tal fue el caso concreto de Lady Mild-
may, dama inglesa del siglo XVII que según ella misma relata había 
recibido los conocimientos de su madre y los transmitió por escrito a 
sus hijas. De su actividad da cuenta un contemporáneo admirado de 
su labor y, sobre todo, de que respetara la autoridad de los varones 
de acreditado conocimiento:

«Yo no rechazaría a todas las mujeres adictas a la cirugía sin 
excepción, porque he conocido a algunas que por su valía y sabidu-
ría pueden equiparse con los grandes hombres; mujeres que presta-
ban el debido cuidado a la realización de sus curas y las terminaban 
con verdadera caridad: como la cabal, religiosa y virtuosa dama 
Lady Mildmay de Apethorpe, en el condado de Northampton, que 
poseía por sí misma un buen juicio en muchas cosas; y, no obstante, 
cuando las gentes pobres iban a su casa en busca de ayuda (puesto 
que sembró su práctica entre estas personas), si eran casos de físi-
ca, buscaba la aprobación de un médico; si se trataba de problemas 
quirúrgicos, buscaba la ayuda de un cirujano, y si se trataba de 
problemas oculares la mía propia»15.

Como se puede observar, se conjugan en el  texto  las dos acti-
vidades posibles desarrolladas por las mujeres en torno al cuidado 
de la enfermedad: la desempeñada en el recinto del hogar, que no 
precisaba de supervisión y en el que eran autoridad indiscutida, y la 
desarrollada de puertas afuera de su casa, en la que debían mostrar 
respeto por los conocimientos que les estaban vedados y que se ha-
llaban ya, en este tiempo, en poder de los varones.

Este testimonio y otros similares nos hablan de cómo algunas mu-
jeres  supieron vencer o  sortear  los  impedimentos  a  sus  actividades 
sanadoras16,  aunque  hubo  etapas  históricas  o  espacios  geográficos 
más permisivos en los que las mujeres ejercieron la sanación desde 
las más altas cimas del saber y el reconocimiento, como sucedió con 

14   ya  cité  el  caso de una médica  romana que  corona  con  tal  título  su 
sepultura, ver nota núm. 15.

15   BANISTER, Richard, «Setter to the Reader», en Treatise of One Hun-
dred and Thirteene Diseases of the Eyes, London,  1622,  edic.  fac-
símil, The English Experience, Vol. 279, New York, 1971, citado por 
HELLWARTH, Jennifer, «Lady Grace Milmay, una Sanadora inglesa 
del siglo XVI», Sanadoras…, Op. Cit., p.106.

16   «Que el número de curanderas, bañistas y asistentes en medicina que 
practicaban su oficio en  las ciudades europeas debía ser elevado  lo 
demuestra  el  hecho  de  que,  hasta muy  entrado  el  siglo XIX,  hubo 
en Europa muchos bañistas y cicatriceros sin titulación y exentos de 
cualquier  tipo de control». OPITZ, Claudia, «Vida cotidiana de  las 
mujeres en la Baja Edad Media (1250-1500), Historia de las mujeres. 
La Edad Media, Vol. 2, Taurus, Madrid, 1992, p. 364.

       «No cabe duda de que las mujeres siguieron ejerciendo la medicina y 
que eran populares entres sus pacientes. Hay numerosas indicaciones 
de que las mujeres cobraban menos, aceptaban pacientes más pobres 
y, en algunos casos, asistían con fines puramente caritativos. Por esta 
causa  el  gobierno  municipal  las  tenía  en  especial  consideración». 
WADE LABARGE, Margaret, Op. Cit., p. 227.

las médicas de Salerno17, o con aquellas que la practicaron junto a sus 
hijos o maridos o, una vez viudas, lo hicieron en sustitución de sus 
cónyuges18. Con todo, fueron períodos muy limitados o situaciones 
muy concretas que acabaron por desaparecer ahogados por las preten-
siones de quienes quisieron ejercer con todos los parabienes sociales. 
Cualquier veleidad  femenina de ocupar posiciones  relevantes  en  el 
cuidado quedó cercenada en la baja Edad Media, cuando la práctica 
médica se organizó institucionalmente y los estudios quedaron inser-
tos en las universidades donde las mujeres no tenían cabida19.

A partir de entonces algunas atrevidas hubieron de dar cuenta 
de sus actos por su intromisión en terrenos que les estaban prohi-
bidos, como sucedió a Jacoba Felicié, sometida a juicio por el Pro-
tomedicato de París a pesar de ser reconocida por quienes habían 
sido cuidados por ella como más capaz que ningún médico de los 
que habían conocido20. Médicas, curanderas, sanadoras, cirujanas, 
parteras… formaron un totum revolutum en momentos en que los 
conocimientos no estaban demasiado avanzados y diferenciados. Y 
ello, a pesar de que ya en época griega había quedado establecida 
una clara división entre las distintas clases de personas que aborda-
ban el cuidado de la enfermedad21, se había dotado de significado 

17   «A partir de los fragmentos de la obra de Trota que descubrió John 
Benton, he reconstruido la imagen de una Trota sanadora y consuma-
da empírica, que combina los saberes terapéuticos tradicionales con 
nuevas propuestas que son resultado de sus propias aportaciones. El 
abanico  de  afecciones  que  trata  va  desde  las  enfermedades  gastro-
intestinales a las oftalmológicas o las pediátricas. Su dominio de la 
medicina empírica es  impresionante». GREEN, Mónica, «En busca 
de una auténtica medicina de mujeres: los extraños destinos de Trota 
de Salerno e Hildegarda de Bingen», Sanadoras,…Op. Cit., p. 50.

18   «El estatus marital a veces facilitó, y parece que legitimó, la contra-
tación de ciertas sanadoras… A la pareja se le concedió esta licencia 
por su ‘gran experiencia, tanto en cirugía, roturas y dislocaciones de 
miembros…  Las  viudas  de  los  barberos-cirujanos  que  continuaron 
practicando  después  del  fallecimiento  de  sus  esposos  ejemplifican, 
asimismo,  otra  forma  de  identidad  laboral  compartida».  KLAIR-
MONT-LINGO, Alison,  «Las  mujeres  en  el  mercado  Sanitario  de 
Lyon en el siglo XVI», Sanadoras,…Op. Cit., pp. 87 y 88.

19   «Sufrió un proceso de transformación profundo al organizarse un siste-
ma de control institucional de las actividades en torno al mantenimiento 
de la salud y la curación de la enfermedad. Un proceso largo que se 
inició con el establecimiento lento pero inexorable de los estudios gene-
rales como instituciones reguladoras del saber médico y de su práctica 
legal, instituciones de las que se excluyó a las mujeres».CABRÉ I PA-
RET, Montserrat, «Nacer en relación», De dos en dos… Op. Cit., p. 20.

20   «Jacoba es advertida de que si vuelve a realizar alguna práctica sa-
nadora será excomulgada y condenada al pago de sesenta libras pari-
sienses. En esta misma resolución se advierte de la misma manera a 
otros cinco practicantes, tres mujeres (Juana la conversa, la cirujana 
Margarita de Ypres y la judia Belota)… Los y las pacientes de Jacoba 
declaran que ‘es más sabia’ en el arte de la cirugía y de la medicina 
que cualquier maestro médico y cirujano que hubiera en París».CA-
BRÉ I PARET, Montserrat y SALMÓN MUÑIZ, Fernando, «Poder 
académico versus autoridad femenina: la facultad de medicina de Pa-
ris contra Jacoba Félicié  (1322), citado por KLAIRMONT-LINGO, 
Alison, Op. Cit., pp. 58 y 59.

21   «De igual modo que la agricultura promete alimento a los cuerpos sa-
nos, así la medicina a los enfermos. Ciertamente no hay lugar del que 
ella se asunte, ya que hasta los pueblos más ignorantes tuvieron cono-
cimientos de hierbas y otros remedios al alcance de cualquiera para 
auxilio de heridas y enfermedades. No obstante, entre los griegos ha 
sido bastante más cultivada que en otros pueblos, aunque no desde su 
origen primero sino pocas generaciones antes que nosotros… En un 
primer momento la ciencia de curar se consideraba parte de la filoso-
fía, puesto que tanto la curación de enfermedades como la contempla-
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racional a la medicina22 y la enfermedad, y categoría específica al 
médico23.

Fuera de estos cometidos sanitarios externos, ora ejercidos por 
su  propia  condición de mujeres,  ora  compartidos  por  las mujeres 
con los varones, ora en competencia con ellos, hubo un tipo de cui-
dado ajeno al entorno del hogar permitido a las mujeres que quisie-
ran realizarlo. Surgió cuando se regularizó la asistencia benéfica a 
los desvalidos en las casas destinadas a tal fin, la mayoría de las cua-
les no respondía a nuestro moderno concepto de hospitales24. Dicho 
cuidado consistía en vigilar y atender al enfermo en sus necesidades 
básicas: aseo, consuelo, alimentación, administración de hierbas o 
preparados prescritos por médicos, etc.

Se  encargaban de  ello mujeres de  la más variada procedencia 
y sus motivaciones eran diversas: caridad, obligación, necesidad… 
Algunas de ellas arrastraban una dudosa moralidad como sucedía, 
por ejemplo, en  los hospitales de campaña medievales25, asistidos 
por soldaderas26, mujeres de la más variada extracción, prostitutas 

ción de la naturaleza nació de la mano de las mismas autoridades… 
Después Diocles de Caristo y posteriormente Praxágoras y Crisipo, y 
más tarde Serófilo y Erasistrato ejercieron este arte de tal modo, que 
abrieron el camino hacia diversas formas de curación. Y en esa misma 
época la medicina se dividió en tres partes, de modo que una era la 
que curaba a través de la dieta, otra por medio de medicamentos y la 
tercera por la acción de las manos. A la primera la denominaron los 
griegos dietética, a  la segunda farmacéutica y a  la  tercera cirugía». 
Información plasmada en la obra de Celso (I d.C.) que puede consi-
derarse la más importante obra de la literatura de medicina romana 
conservada. Médicos…Op. Cit., pp. 189-195.

22   «En la Grecia del siglo V a.C. el ars medica era ya epistéme, ciencia 
cabal, que, uniendo la especulación con la observación fue sistemati-
zando mediante la razón todos los datos de experiencia». Ibídem, p.11.

23   «El médico, entendido tradicionalmente como un demiourgós es de-
cir, un artesano al  servicio de su comunidad, aparece en el Corpus 
(Hipocrático), por primera vez, no sólo como profesional de la medi-
cina, sino también como investigador». Ibídem, p. 27.

24   «El hospital medieval cristiano tuvo su origen en las salas de enfer-
mería de los monasterios, el ‘infirmariun’, en principio dedicadas al 
cuidado de los monjes, donde no solo estaban los enfermos sino tam-
bién los ancianos disminuidos. A la sombra de los monasterios surgen 
huertos  y  jardines  dedicados  al  cultivo  de  plantas  medicinales  para 
abastecer a las boticas de los establecimientos. El modelo de asistencia 
nacida en los ‘infirmariun’ (de ‘in firmus’, carente de fortaleza), será 
después adoptada para el clero secular y los señores pertenecientes a 
las capas altas de la sociedad. Otra cosa bien distinta fue el hospital 
–de ‘hospes’, forastero– nacido también en la Baja Edad Media en los 
monasterios, pero fuera del recinto de éstos, destinado a dar albergue 
a los pobres y peregrinos que siguiendo el ideal de la pobreza evangé-
lica, deambulaban por los caminos, viviendo de la caridad de los más 
afortunados. Aquel ‘hospitale pauperum’ estaba concebido más como 
un asilo de transeúntes que como un verdadero centro de asistencia a 
los enfermos. Más tarde el pobre perderá su condición de itinerante y 
buscará el amparo de las ciudades, donde los obispos, en cuyas manos 
se ha ido concentrando la riqueza, gastarán buena parte en la creación 
de hospitales para necesitados. Dada la ineficacia de la medicina, estos 
centros se convertían en morada permanente de todos los que no po-
dían ganarse el sustento y de los enfermos crónicos que se refugiaban 
en ellos hasta el fin de sus días». VIDAL GALACHE, Florentina y VI-
DAL GALACHE, Benicia, «Curar el cuerpo y salvar el alma. La asis-
tencia en el Hospital General y Pasión (1767-1850)», Espacio, Tiempo 
y Forma, Serie V, H. Contemporánea, t. 8, 1995, pp. 33-34. 

25   En los hospitales de campaña romanos la asistencia a los enfermos la 
prestaban varones.

26   «…e allí fue el cuidado,/ allí fue la coita fuerte,/allí tobo ella guisado 
/ de veer cerca su muerte./…de corazón suspiraba/ de las manos se 

muchas de ellas, o que vivían con un hombre determinado sin for-
malizar su relación. Lo mismo ocurrió en etapas históricas sucesi-
vas y no solo en  los hospitales de campaña. En realidad, como la 
mayoría de estas mujeres estaban situadas fuera de los rígidos cá-
nones establecidos para el comportamiento femenino, eran miradas 
con desconfianza por su posible o declarada libertad sexual, lo que 
condicionó y perjudicó durante años al colectivo de mujeres laicas 
entregadas al cuidado de los enfermos27. A ello hay que añadir que 
tales cuidados fueran considerados de poca categoría, como sugiere 
el siguiente texto: «porque el cuidado del ganado y de los enfermos 
de los hospitales lo realiza mejor el sexo femenino»28.

Nada parecido ocurría con las mujeres que ejercían el cuidado 
dentro de cauces considerados como inspirados por el amor a Dios 
o ejecutoras de sus misericordiosos designios. Ellas lograron saltar 
las barreras de la imposibilidad y lograr el reconocimiento público.

SOBRE LAS HUELLAS DEL AMOR

El Cristianismo trajo al mundo una serie de valores que, aunque 
predicados por algunas otras religiones, calaron en los espíritus del 
viejo  y  crudelísimo mundo  romano por  su  sencillez  indiscutible. 
Todo se reducía a una máxima: el amor a Dios y el amor a los seres 
humanos como si se trataran de Dios mismo. Compasión, caridad, 
piedad,  misericordia…  fueron  virtudes  arrojadas  como  perlas  al 
interior de  las conciencias que supieron  recibirlas y que hallaron 
nuevas expectativas, ante la perversidad del sistema existente. Por 
otro  lado,  la  renuncia  a  la  propia  satisfacción y  el  cuidado bien-
aventurado de los desvalidos empujó a muchos nuevos cristianos y 
cristianas a tomar conciencia de su situación y la de sus semejan-
tes29. Así,  las  matronas  romanas30  primero,  y  posteriormente,  las 

feríe,/ muy gravemente loraba/ toda la color perdíe,/ e decía: “¡ay, qué 
ventura,/ mi mesquina, mal andante/ a tan fuerte e tan dura!/ ¿por qué 
non morí yo ante/ que aquesto allegase/ nin que me en aquesto viese?/ 
¿Quién fue nunca que cuidades/ que yo el mi señor perdiese,/ nin que 
así fuera echada/ del lugar do fui nacida?/ ¡por Dios, desaventurada,/ 
por mi mal fue la mi vida!/ ca nuna yo en tal manera/ cuide vi a la 
albergada/  ca  una  vil  soldadera”».  Historia Troyana,  MENÉNDEZ 
PIDAL, Ramón, Tres Poetas primitivos, Espasa Calpe, Madrid, 1968, 
p. 128.

27   «Un barbero y varias mujeres atendían las necesidades físicas bási-
cas de  los enfermos y enfermas  indigentes. Los documentos admi-
nistrativos  del Hôtel Dieu  de Lyon  categorizaban  a  las  contratadas 
como ‘mujeres’, ‘chicas de servicio’ y ‘hermanas’ (prostitutas arre-
pentidas)». KLAIRMONT-LINGO, Alison, «Las mujeres en el mer-
cado…», Op. Cit., p. 82.

28   Palabras de Donahue, referidas a las consorores teutónicas. PAREN-
TI, Op. Cit., p. 44.

29   «La  regla de oro de  la práctica de  la nueva  fe  ‘no era  ser cuidado, 
sino  cuidar’,  por  lo  que  el  cuidado  de  los  enfermos  y  afligidos  se 
elevó a un plano superior, convirtiéndose en una vocación sagrada, 
en un deber declarado de  todos  los hombres y mujeres cristianos». 
«Enfermería:  el  arte  y  la  ciencia  del  cuidado. Del  hombre filósofo 
a la medicina ciencia y de la mujer-cuidadora a la enfermería arte y 
ciencia», Revista Academia de Medicina, www.encolombia.com/me-
dicina/academedicina.

30   «La influencia del cristianismo en Roma hizo que personas adinera-
das y de estatus respetable se involucrasen en la creación de hospita-
les y la atención a los necesitados. Así, la rica viuda romana Marcela 
transformó su residencia en centro de formación y vivencia de her-
manas enfermeras. La hermosa Fabiola fundó un hospital, próximo a 
la idea moderna de esta institución, y conformó y cuidó a las víctimas 
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

diaconisas31, entre otras y de modo sobresaliente, se entregaron a 
la fundación de lugares donde dar cobijo a las personas dolientes e 
incluso a cuidarlas ellas mismas.

Andando el tiempo, el espíritu medieval distorsionará algunas de 
las claves del mensaje del amor de Dios a  los  seres humanos y  la 
enseñanza de que quien abrazaba la fe de Cristo  tenía como única 
obligación amar a sus semejantes. Lo mismo hará con respecto a los 
avances conseguidos por los descubrimientos de griegos y romanos 
en lo tocante al cuidado y a sus concepciones de salud y bienestar, 
que no volverán  a  ser  recuperados hasta muy  avanzada  esta  etapa 
histórica. A ello contribuyeron los rigores y la violencia de la vida 
cotidiana que se dejarán sentir sobre la masa de almas incultas, ham-
brientas y depauperadas, convertida en magnífico campo abonado en 
el que triunfarán ideas que impregnarán el sentir de estos tiempos.

Especial  relevancia  tendrá el pensamiento sobre el cuerpo en-
frentado  a  su  debilidad,  así  como  la  incapacidad  de  remediarla32, 
ideas  que  serán  harto  evidentes  ante  las  terribles  pandemias  que 
asolaban  poblaciones  enteras33.  Enfermedad,  podredumbre,  sucie-
dad, miseria, fealdad… se convertirán en sinónimos de pecado, por 
lo que no es de extrañar que se valorara y pregonara tanto la belleza 
exterior y que ésta se comprendiera como unida a la belleza interior. 
Como no podían explicarse las gravísimas penurias por las que tenía 
que  transitar  el  cuerpo,  los  pensadores  medievales  estimaron  que 
Dios hacía nido en los más bellos, aquellos que mejor le servían. El 
cuerpo, no lo olvidemos, era para aquellas mentalidades el  recep-
táculo del don más preciado: el alma y ésta no era sino la imagen 
del Dios Creador34. El cuerpo había pedido la gracia por el pecado 
de ser carne y atender más a su llamada que a la del espíritu. Así, 

depauperadas  por  el  hambre  y  las  enfermedades».  SOLDEVILLA, 
Javier y MARTÍNEZ, Fernando, «Pasado y presente en el cuidado de 
las heridas», Hiades. Revista de Historia de la Enfermería, 8, octubre 
2001, p. 474.

31   «Palabra derivada del griego diáconos, que significa servicio… Ge-
neralmente mujeres maduras, viudas o vírgenes, con experiencia en el 
cuidado de otros. Se distinguen por el atuendo blanco. Eran personas 
respetas y consagradas y estaban situadas a nivel del clero». QUIN-
TERO LAVERDE, María Clara, «Enfermería en el mundo cristiano», 
Revista Aquichan, año 1, nº 1, Bogotá, 2001, p. 42.

32   «Era notorio para todas las personas que el cuerpo humano era débil, 
que enfermaba, se deterioraba y envejecía. La violencia de la naturaleza 
sobre la frágil humanidad no tenía límite. Hombres y mujeres estaban 
expuestos a las calamidades. Poco podía hacerse para calmar el frío, el 
calor, el hambre y las enfermedades de etiología desconocida. La falta 
de higiene y  la  limitada y pueril  farmacopea poco aliviaban. Parási-
tos de todo tipo anidaban en aquéllos míseros cuerpos: sarna, piojos, 
moscas y mosquitos pululaban junto a los microscópicos virus y bac-
terias, por entonces seres absolutamente desconocidos. Con bálsamos, 
ungüentos, plegarias, sahumerios y algunas hierbas se combatían, o in-
tentaban combatir, tanto las dolencias conocidas como las gravísimas 
pandemias que asolaban cíclicamente las poblaciones; en especial,  la 
peste negra o bubónica que tantos estragos provocó en los últimos si-
glos medievales». ARIAS BAUTISTA, Violencias…Op. Cit., p. 106.

33   El desconocimiento acerca de su propagación produjo innumerables 
teorías, atribuyéndose el origen a «la cólera divina, los criminales ac-
tos de los judíos y de los leprosos, a una disposición desfavorable de 
los astros o a anomalías meteorológicas o hasta geológicas». AA. VV. 
«La Ciencia Antigua…», Op. Cit., p. 695.

34   «Dios es belleza simple e inconcebible porque es Luz pura. Las cosas 
no son solamente nobles, son divinas, en la medida en que son lumi-
nosas... las almas son bellas porque son luces. Es así tanto en el orden 
moral como en el físico», BRUYNE, Edgar de, La estética de la Edad 
Media, Visor, Madrid, 1987, p. 84.

parece que, por su propia naturaleza, el cuerpo estaba inmerso en la 
miseria de sus tendencias, de sus vicios más inconfesables. Con el 
cuerpo el ser humano pecaba, sobre todo de lujuria, enfermaba, se 
alejaba de Dios y podía llegar a condenar el alma para siempre y de 
forma irremisible35. Tales ideas instaban a los hombres y las mujeres 
medievales a vivir en una continua tensión, en una necesidad de des-
asirse de aquello que les provocaba los sentimientos y las emociones 
humanas más gratificantes en este mundo, pero que podía privarles 
de la más alta de las remuneraciones en el más allá. Tales ideas le 
harán exclamar al antipapa Luna: «Es mejor la tristeza que el gozo… 
Esta carne nuestra es el cálice lleno de la carnal delectación»36.

El cuerpo acabó siendo visto como una envoltura intrascendente 
que  había  de  penar  para  alcanzar  la  bienaventuranza.  El  dolor  se 
minimizó en los dos ámbitos sociales que dirigían la sociedad: el de 
los bellatores, puesto que la obtención de la gloria sería meta situada 
por encima de todas  las dificultades, penalidades y desalientos;  la 
virtus del guerrero le empujaba a ello. En segundo lugar, el de los 
oratores, para quienes la enfermedad se concebiría como una prue-
ba para santificar al justo, una ordalía para que quien la sufriese y 
superase con dignidad y resignación consiguiese méritos en el cielo, 
o como un castigo enviado por Dios para purgar el pecado propio o 
el ajeno, especialmente el de los progenitores37. En consecuencia, el 
dolor no debía ser mostrado porque hacerlo desvirilizaba al guerrero 
o ponía de manifiesto que sobre la persona podía haber recaído un 
castigo de Dios. El dolor había de permanecer oculto38.

Todo este complejo mundo de creencias irá parejo al que estima-
ba que la virtud cristiana tendía un puente sobre los afligidos, espe-
cialmente a través del ejercicio de la piedad y la caridad. La mirada 
compasiva sobre los sufrientes será una recomendación a los creyen-
tes en el entendimiento de que en el proceso de santificación de quien 
sufría, estaría igualmente bendecido quien se compadeciese del su-
frimiento e intentase aliviarlo, de quien derrochase misericordia.

A la llamada de la caridad, entendida como el amor desinteresa-
do hacia los demás, fueron esencialmente sensibles las mujeres en 
las que el habitus39 o, lo que es lo mismo, aquellos procesos de so-
cialización que comienzan a percibir y asimilar inconscientemente 
durante la infancia, les impulsan a obrar, pensar y sentir de forma 

35   «...amor e luxuria traen muchas enfermedades e abrevian la vida a los 
omes e  fazénlos antes de  tiempo envejecer,  e  encaesçer,  los miem-
bros temblar... Los çinco sentidos alterar e algunos dellos en todo o 
en parte perder; e con muchos pensamientos a las vezes enloqueçer, 
o a las vezes privar de juizio e razon natural al ombre e muger... ». 
MARTÍNEZ DE TOLEDO, Alfonso, Corbacho, Edic. Michael Gerli, 
Cátedra, Madrid, 1979, p. 98.

36   LUNA, Antipapa, «El Libro de la Consolación de la vida humana», 
Biblioteca de Autores Españoles. Desde la Formación del lenguaje 
hasta nuestros días. Escritores en Prosa anteriores al S. XV, Edic. 
Pascual de Gayangos, Atlas, Madrid, 1952, pp. 587 y 599.

37   «No ha de olvidarse el hecho de que la enfermedad por antonomasia, 
la lepra, capaz de producir en el cuerpo de los seres humanos defor-
midades monstruosas, se achacó a que los hijos con tal padecimiento 
habían sido engendrados al mantenerse  relaciones  sexuales durante 
la menstruación de la madre, o como consecuencia de las relaciones 
sexuales de la madre, en cinta, con un leproso». MADERO EGUÍA, 
Marta, Manos violentas, palabras vedadas. La injuria en Castilla y 
León (siglos XIII-XV), Taurus, Madrid, 1992, p. 64.

38   CABANES JIMÉNEZ, Op. Cit., p.12.
39   Uno de los principios de la teoría de la socialización que puede se-

guirse  en  la  obra  BOURDIEU,  Piérre,  La dominación masculina, 
Anagrama, Barcelona, 2000.
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diferente a los varones; les hace partícipes de valores diferenciales 
del mundo. La mayoría, además, convencidas de que la carne feme-
nina de Eva fue la causa del dolor de toda la humanidad, fueron em-
pujadas a pensar y repensar su feminidad como algo contaminado y 
pecaminoso que había de ser dominado y sometido a vigilancia por 
parte de quienes tenían poder sobre ellas y la autoridad moral nece-
saria para hacerlo. A las mujeres se les ofreció en el plano ideológico 
la posibilidad de superar su propia naturaleza convirtiéndose en na-
turaleza destinada a reproducir la vida a través del matrimonio. Esto 
solo era posible con la entrega de sí, de sus afectos, de sus intereses, 
de  sus propias consideraciones. La entrega y el  cuidado  redimían 
su pecado de origen cuando no eran capaces de renunciar absoluta-
mente a su condición femenina transformándose en hombres40, en 
mujeres viriles capaces de los más atroces sacrificios para conseguir 
desasirse del cuerpo que estorbaba su purificación41. También po-
dían encontrar su destino efectuando una entrega de sí; dedicándose, 
fuera del matrimonio, a  la práctica de  las virtudes antes citadas y 
adheridas a su identidad como una segunda piel, como un sello inde-
leble, merced al discurso patriarcal que se reforzaba continuamente 
con la adición de la arenga de nuevas autoridades procedentes tanto 
del pasado como del presente. Si no eran madres físicas, podían ser 
madres espirituales, esposas místicas de Cristo que recibían como 
hijos e hijas a toda la humanidad y se debían a ella.

La literatura medieval está plagada de ejemplos de mujeres vir-
tuosas tomadas de la más variada procedencia: la Biblia, la literatura 
griega y romana, que muestra damas de reconocida dignidad; la cro-
nística, plagada de  reinas o grandes señoras  inclinadas al cumpli-
miento de sus actos devotos y caritativos; la hagiografía, que señala 
un elenco de santas y mártires cuyo único objetivo en la vida era el 
amor a Dios... En definitiva, un repertorio de señoras cuyo único fin 
había  sido el bienestar de  sus próximos y el mantenimiento de  la 
sociedad tal y como se había configurado en cada momento.

Los  sacerdotes,  desde  sus  púlpitos  y  confesonarios,  indujeron 
a  la  repetición  de  los  esquemas  que  harían  sortear  a  las  hijas  de 
Eva la tan traída y llevada infirmitas sexus42 –literalmente enferme-

40   «Da la impresión de que estas santas mujeres habrían tomado al pie 
de la letra lo que dice el Evangelio de Tomás (apócrifo), también co-
nocido como los dichos secretos de Jesús: la mujer debe convertirse 
en hombre si quiere entrar en el reino de los cielos». PEJENAUTE 
RUBIO, Francisco, «El prólogo de Venancio Fortunato a la Vida de 
Santa Radegunda frente a los de Baudonivia y Hildeberto de Lavar-
din», Minerva. Revista de Filología Clásica, 18 (2005), pp.179-180.

41   «Pasada  la  época de  las persecuciones,  el martirio  lo buscarían  las 
santas mujeres a través del aniquilamiento de su propio cuerpo, y solo 
a través del mismo podrían llegar a una santidad que exigía un auténti-
co heroísmo, a una santidad que podría denominarse masculina. Esto 
explicaría  su  afán  de  comportarse  como  hombres,  de  rivalizar  con 
ellos,  aureolados como están con  las prerrogativas de  su  sexo, me-
diante un arma que ellos no les podían arrebatar: su automartirio. Es 
más, llegado el caso, la hagiografía legendaria quiere que no fueron 
pocas las que, en su rivalidad y en su emulación de los hombres, se 
disfrazaron de hombres, cambiaron sus nombres por nombres mascu-
linos, ingresaron en monasterios de monjes en los que, por lo general, 
permanecieron hasta su muerte y más de una llegaron a dirigir, la vida 
entera de la comunidad». Ibídem, p. 177.

       Este tema se ha desarrollado también en ARIAS BAUTISTA, María 
Teresa, «Frontera de sí, frontera de Dios. El cuerpo femenino en la 
Edad Media», De lo sagrado y lo profano. Mujeres tras/entre/sin fron-
teras, Arcibel Editores, Sevilla, 2009, 31-46.

42   Sobre este concepto y su evolución ver GRAZIOSI, Marina, «En los 
orígenes del machismo jurídico. La idea de inferioridad de la mujer 

dad del sexo femenino, en referencia a su incapacidad, debilidad y 
miseria–, materializada  en  el  ejercicio de  la  caridad,  la piedad,  la 
dulzura y, ante todo, la honestidad, meta irrenunciable sobre todas 
las demás. Elemento fundamental en la forja de un modelo de mujer 
ideal,  corolario  de  la  genealogía  femenina  que  era  preciso  imitar 
fue la Virgen María, espejo donde las mujeres podían y debían con-
templarse43. Presentada como mujer perfecta, carne beatífica en la 
que se hizo carne el Logos, Dios mismo. Carne por  tanto que, en 
oposición a la de Eva, redimió al mundo con su intervención silen-
te, amorosa, entregada y paciente. La imagen de María contribuyó a 
cimentar el orden social del periodo44. María irá acumulando, a través 
de sus numerosísimas advocaciones, todas aquellas cualidades que de-
bían imitar las mujeres: Socorro, Consuelo y Remedio de los afligidos, 
Auxilio de los pobres, Salud de los enfermos, Madre de los Desam-
parados, Señora de todos los Dolores, de las Penas y de las Angustias, 
Madre Clemente y Misericordiosa, María de las Lágrimas, del Buen 
Fin, de la Esperanza, de la Piedad, de la Amargura, del Desconsuelo, 
De la Cinta, de la Leche, del Perdón… La literatura la mostrará cálida 
y acogedora para todos aquellos que le rindieran tributo y mediadora 
diligente entre la divinidad y quienes sufrieran los padecimientos del 
cuerpo, sujeto a la enfermedad, o del alma atormentada por el pecado. 
Es más, la Virgen aparecerá en la iconografía como «Hospital para los 
cuidados», tal y como sugieren las Cantigas de Santa María45.

Seguir  los pasos de  las santas,  las mártires y, en  la medida de 
lo posible, los de la Virgen María, habría de convertirse en la meta 
de muchas mujeres. Muchas de ellas lo consiguieron ejerciendo la 
caridad y el cuidado en el interior de los muros de los monasterios 
y los hospitales de caridad. A otras quizás, por qué no, les guiasen 
otros objetivos como alejarse de un matrimonio no apetecido46 y de 
maternidades  impuestas y, asimismo, despegarse del mundo y sus 
significados pero metidas hasta los codos en el producto de sus mi-
serias47. Lavar las heridas y asistir a los enfermos era, en cierta me-

en  la obra de Farinacio», Jueces para la democracia, nº 30 (1997), 
pp. 49-56.

43   PÉREZ DE TUDELA VELASCO, M. ª Isabel, «El espejo Mariano de la fe-
minidad en la Edad Media Española», Anuario Filosófico, 1993 (26), p. 623.

44   Ibídem, p. 634.
45   ALFONSO X, Cantigas de Santa María, edic. de José Filgueira Val-

verde, Castalia, Odre Nuevos, Madrid, 1985, p. 147. Un estudio por-
menorizado  sobre  el  tema  puede  seguirse  en  MORENTE  PARRA, 
María Isabel, «La Virgen como cuidadora y Sanadora a través de las 
Cantigas de Santa María de Alfonso X», Hiades. Revista de Historia 
de la Enfermería, núm. 8, 2001, pp. 337-341.

46   DINET, Dominique, Vocation et fidélite, Paris 1988. CANDAU CHA-
CÓN, Mª Luisa, «Vida y vocación religiosa en los tiempos modernos», 
Archivo Hispalense 220,  (1989), pp. 151-164. RAPLEY, Elisabeth, 
«Women and dic religious vocation in Seventcenth-Century France», 
French Historical Studies, 18(3) (1994), pp. 613-631. MUÑOZ FER-
NÁNDEZ, Ángela, Acciones e intenciones de mujeres: vida religiosa 
de las madrileñas (siglos XV-XVI), Madrid 1995. CABIBBO, Sara, 
«Una santa en familia. Modelos de santidad y experiencias de vida 
(Italia,  siglos  XVII-XIX)»,  Studia Histórica. Historia Moderna, 
19(1998), pp. 37-48. Bibliografía en REDER GADOW, Marion, Las 
voces silenciosas de los claustros de clausura, Cuadernos de Historia 
Moderna, 2000, 25, p. 285.

47   «La mujer parece entrar por fin en contacto con el mundo que se agita 
fuera de las casas y los monasterios; un mundo poblado por margi-
nados, pobres, enfermos,  lisiados, vagabundos, mendigos, pero,  sin 
embargo, siempre un mundo que, aunque por poco tiempo, la arranca 
de  la quietud doméstica y  le  impone contactos  sociales ajenos a  la 
familia». CASGRANDE, Carla, «La mujer custodiada», Historia de 
las mujeres. La Edad Media…Op. Cit. p.123.
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dida, ayudar a enjugar los pecados de la humanidad. Así lo hicieron 
tanto las mujeres sujetas a una regla48, como las que intentaron ser 
más libres y prescindir del tutelaje masculino. Ejemplos circulan por 
doquier en cualquier manual: desde la muy conocida y más que ci-
tada Hildegarda de Bingen, cuya medicina abarca el campo práctico 
y teórico llevado a cabo desde su monasterio de Rupetsberg y pos-
teriormente de Eibingen49, y que ha trascendido el paso de los años 
como muestran las numerosísimas obras editadas recientemente, o 
Catalina de Siena, que ejerció como terciaria50, o el importantísimo 
movimiento beguino del norte y centro europeo51, o algunas otras 
menos  conocidas  como Santa Ubaldesca, monja  pisana,  del  siglo 
XII que comenzó sus tareas del cuidado de enfermos a los quince 
años y durante cincuenta y cinco se entregó a ellos en el hospital de 
su ciudad, perteneciente a la Orden de San Juan del Hospital52.

48   La Orden de los caballeros de San Juan del Hospital contaba con muje-
res que llevaban un hábito rojo como los varones. Igualmente, entre los 
caballeros Teutónicos, aparece una orden femenina, ‘para realizar ta-
reas hospitalarias’, sin embargo, no eran admitidas como miembros de 
pleno derecho, por lo que se las llamaba consorores (hermanas laicas). 
Tomaban votos pero vivía  fuera del  recinto hospitalario. PARENTI-
NI, Mª Rosa, Historia de la enfermería. Aspectos relevantes desde sus 
orígenes hasta el siglo XX, edic. Trilce, Montevideo, 2002, pp. 43-44.

49   Una  aproximación  general  a  su  figura  puede  seguirse  en  ARIAS 
BAUTISTA, María Teresa, Hildegarda de Bingen, Historia 16,  año 
XXI, nº, 243, Madrid, julio 1996, pp. 99-108.

50   «Desde el momento en que se le concedió la libertad de actuar como 
se había propuesto, se dedicó a los quehaceres de terciaria (Mantella-
ta, porque llevaban un manto negro sobre las ropas corrientes). Auque 
vivía en la casa paterna se entregó a la oración y el cuidado de los en-
fermos, siendo esta última su particular dedicación, sobre todo en los 
hospitales della Scala y de San Lázaro y posteriormente atendiendo a 
los afectados por el rebrote de peste conocido como “la peste de los 
niños”». ARIAS BAUTISTA, María Teresa, «Catalina de Siena», Las 
sabias mujeres II (Siglos III-XVI). Homenaje a Lola Luna, Asociación 
Cultural Al-Mudayna, Madrid, 1995, p. 106.

51   Claudia Opitz, al igual que un buen número de historiadores e historia-
doras, sostiene que la gran cantidad de conventos y monasterios feme-
ninos que aparecieron a partir del siglo XIII en toda Europa, se debe a 
que la población femenina era demasiado elevada como para encontrar 
acomodo a través del matrimonio, por lo que a muchas de ellas no les 
resultaba fácil ganarse el sustento. Ello motivó un incremento de mu-
jeres que se unieron para resolver su gravísimo problema: «Durante los 
siglos XIII y XIV las comunidades de beguinas ofrecían a la población 
más necesitada cobijo y trabajo en mayor medida que todo el resto de 
los conventos femeninos. Estaban sometidas a las autoridades munici-
pales, como los asilos y hospicios… Colonia contaba, hacia mediados 
del siglo XIV, con 169 conventos de beguinas que albergaban a 1.170 
mujeres; en Estrasburgo existían, en la misma época, alrededor de 600 
beguinas. El porcentaje de mujeres dedicadas a la vida religiosa llegó 
a suponer aproximadamente el 10 por 100 de la población femenina… 
Vivían de realizar trabajos manuales y atender a los enfermos… tam-
bién preparaban cadáveres para su enterramiento». OPITZ, Claudia, 
«Vida cotidiana… Op. Cit., pp. 383-384.

        «Se agrupaban la mayor parte de las veces en una serie de casas… 
El movimiento había comenzando con mujeres santas que de manera 
individual organizaban celdas, con frecuencia cerca de un hospital, 
una abadía o una leprosería, donde podían rezar y prestar servicios 
manuales… El movimiento  creció  espontáneamente y  se vio  espe-
cialmente alentado por el extraordinario excedente de mujeres casa-
deras en los Países Bajos en los siglos XII y XIII, así como por una 
gran cantidad de viudas». WADE LABARGE, Op. Cit., p. 151.

52   Homenatge de l’IEC a Joan Coromines, en el centenari de la seva 
naixença,  Instituto  d’estudis  catalans,  Biblioteca  Filològica,  LVII, 
Barcelona, 2006, pp. 108-109.

A lo largo de los siglos XII y XIII, junto a este conglomerado 
ideológico que producirá un cambio de conciencia individual y fa-
vorecerá  la dedicación al cuidado, cuajó otra  importante vertiente 
de  la caridad, que golpeó numerosas conciencias:  la necesidad de 
acoger a los menesterosos, enfermos y desvalidos –dado que pobre-
za y enfermedad se hallaban hermanadas–, en  lugares apropiados 
donde proveerles de lo necesario. Wade Labarge cataloga estos si-
glos plenomedievales en lo tocante a la evolución del cuidado como 
«extraordinariamente fructíferos» ya que dieron lugar a la fundación 
de hospitales de todo tipo, por modestos que estos fueran53. Reinas 
y damas nobles, al igual que los reyes y los grandes señores y caba-
lleros, amén de prelados, cofradías religiosas o autoridades locales, 
derrocharon patrimonio para la fundación de muchos de estos cen-
tros en toda Europa, en especial los que jalonaban los importantísi-
mos caminos de peregrinación de Santiago, Roma o Jerusalén. Gran 
cantidad de ellos seguirían, precisamente, el modelo forjado por la 
Orden de San Juan del Hospital creada para dar refugio y atención a 
los cruzados y peregrinos a Tierra Santa.

En  España  fueron  especialmente  los  caminos  que  llevaban  a 
Santiago  los que enjugaron  las donaciones. En  las  fundaciones se 
hace  expresa  referencia  a  esa  caridad  a  la  que  aludí  al  principio, 
como sucede en el hospital que erigió Aldonza Rodríguez de Ibías54. 
En Burgos,  por  ejemplo,  es  singular  el  desarrollo  de  la  labor  del 
Monasterio cisterciense de las Huelgas Reales. Su constitución tuvo 
lugar  en  el  año 1195,  gracias  a Alfonso VIII  y  su  esposa Leonor 
quién, al parecer, fue la inductora de la misma55. Uno de sus cometi-
dos fue la atención del Hospital del Rey que se erigió, en 1212, para 
el cuidado de enfermos y peregrinos que se dirigían a Santiago. Sin 
embargo, no eran las monjas quienes lo atendían, sino el Comendador 
y sus freires. Tanto el monasterio como el hospital quedaron situados 
bajo la autoridad directa de la abadesa56.

53   «Las cartas y testamentos medievales tienden a describir como hospital 
cualquier  edificio diseñado especialmente para albergar  a  los que ne-
cesitaran hospitalidad temporal. Podía tratarse de peregrinos, enfermos 
o sanos, pobres vagabundos, ancianos empobrecidos o enfermos. Las 
dos primeras categorías se  refugiaban en  lo que se puede  llamar más 
exactamente hospicio… Es  imposible  establecer una  clara  separación 
entre  hospicio  y  hospital  pues  las  descripciones  eran vagas». WADE 
LABARGE, Op. Cit., p. 253.

54   «Por cuanto nos es  fecha  relación que en el camino  real que va de 
la Çibdad de Oviedo para la Çibdad de Santiago de Compostela hay 
puerto de sierra despoblado, donde dizen Fuenfría, donde diçen que 
acaecía que los romeros que yban a Santiago e los otros caminantes 
que pasan por el dicho camino en los tiempos pasados recibían mucho 
detrimento a cabsa de non aver ventas nin población en el dicho puer-
to e camino, e que a cabsa desto, movida con caridad e por serviçio de 
Dios e del bienaventurado apóstol señor Santiago fezystes e hedefi-
castes en el dicho puerto e camino una iglesia e un hospital donde los 
romeros e pobres que pasasen por el dicho camino fuesen acogidos 
e  hospedados». RUIZ DE LA PEÑA SOLAR,  Juan  Ignacio,  «Dos 
fundaciones hospitalarias medievales en el itinerario astur-galáico del 
Camino de Santiago: Fonfría y Montouto», Boletín del Real Instituto 
de Estudios asturianos, año nº 48, nº 144, 1994, p. 583.

55   «Yo, Alfonso, por la Gracia de Dios Rey de Castilla y de Toledo, y mi 
mujer Doña Leonor... estamos edificando a honra de Dios y de la San-
tísima Virgen,  su madre, un monasterio en  la Vega de Burgos que se 
llama Santa Maria la Real, a donde perpetuamente se observe el Instituto 
Cisterciense.... ». «Documentos Fundacionales de las Huelgas», Cister-
cium, 173, (1987), p. 249.

56   Lo más controvertido y chocante de este monasterio no fue la comu-
nidad, sino su abadesa, quien gracias al apoyo regio, a  los fueros y 
privilegios, al alejamiento de la casa madre del Cister, a la protección 
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Salvando este caso concreto, bien conocido,  lo que resulta di-
fícil de determinar en todos estos hospitales, por falta de registros 
o  pérdida  de  los mismos,  era  quiénes  llevaban  a  cabo  el  cuidado 
efectivo de los enfermos. La mayoría de los testimonios nos hablan 
de la existencia de mujeres que cuidaban a las mujeres y hombres 
que hacían lo propio con los varones, debido a las concepciones y 
limitaciones impuestas por el género.

Muchas  investigaciones  sugieren  que  dichos  centros  podrían 
ser el lugar donde se refugiaran mujeres que quedaban fuera de los 
circuitos matrimoniales y que por sus pocos recursos no podían in-
gresar  en  los monasterios. Esta dedicación  las  salvaba de caer  en 
situaciones adversas tales como la mendicidad o la prostitución. Sa-
bemos, también que la mayoría de dichas instituciones dependían de 
la iglesia, y en ellas su vida era quasi religiosa. Más que curar a los 
enfermos, dado lo limitado de conocimientos médicos del momen-
to, les procuraban alivio y consuelo por medio de una mejor dieta 
alimenticia, higiene,  algunas medicinas y purgantes y,  en algunos 
casos, les realizaban sangrías si no existía cirujano-barbero57.

Se podría dar noticia de numerosísimas mujeres españolas de vir-
tud que derramaron su caridad y colaboraron en la fundación de hos-
pitales en la etapa medieval y en las posteriores58. He elegido la figu-
ra de la Reina Isabel I de Castilla, no solo porque fue una mujer que 
esperaba y confiaba en Dios, a decir de sus cronistas, sino por haber 
sido durante muchos años señalada como modelo. A mi propósito 
interesa, además, porque aparte de su devoción, piedad, caridad y 
amor por la justicia, pregonada por las fuentes59, la soberana se dolía 
de los heridos en las batallas. Para paliar sus desdichas organizó un 
hospital de campaña en la contienda de Granada conocido como el 

papal y a la obra de las «señoras» –reinas y princesas allí refugiadas–, 
mantuvieron una jurisdicción única en toda la historia de la Iglesia, 
lo cual no solo se refleja en el plano material, sino en el espiritual. 
Así, sabemos que la abadesa de las Huelgas tenía la misma jurisdic-
ción  sobre  los  monasterios  femeninos  que  los  abades  generales  de 
la orden tenían sobre los masculinos. Esta situación de privilegio se 
prolongó, con los consiguientes vaivenes, hasta el s. XIX, en que la 
desamortización  acabó  con  los  dominios  temporales  de  uno  de  los 
señoríos más importantes de la Edad Media Castellana. la Bula «Quae 
Diversa» de 1873, acabó con los privilegios espirituales, eliminando 
la dependencia que unía los demás monasterios con el de las Huelgas, 
aunque en cierto modo hoy mantiene su antiguo rango a la cabeza de 
la federación Cisterciense de España.

57   IGLESIAS APARICIO, Pilar, Las pioneras de la medicina en Gran Bre-
taña, tesis doctoral, edición digital, Universidad de Vigo, 2003, p. 175.

58   Por orden cronológico –desde 1058 hasta 1852–, y con indicación de su 
fundador o fundadora, aparecen los hospitales peninsulares en la obra 
de ARENAL, Concepción, La beneficencia, la filantropía y la caridad, 
Imprenta Colegio sordomudos y ciegos, Madrid, 1861, pp. 5-10.

59   «Era católica é devota; facia limosnas secretas en lugares debidos...». 
«Era religiosa y devota a todas las religiones, tenia gran caridad, suma 
prudencia, grandísimo favor de justicia, mucha modestia, gran hones-
tidad y estudio de vida apartada; era ejemplar, de buenas é loables cos-
tumbres, magnánima,  liberalísima en mandas y dones  repartidos por 
todo el mundo. A  los embaxadores que venian de otros pincipes y á 
sus servidores muy grata; á todos los suplicantes é negociadores de sus 
reinos muy apacible… Su mansedumbre fue admirable; su majestad la 
mayor que jamas fue vista; su misericordia sobre todo loor; mas aunque 
asi usaba de piedad, no olvidaba el ceptro de la justicia... ». PULGAR, 
Hernando del, «Crónica de los Señores Reyes Católicos Don Fernando 
y Doña Isabel de Castilla y Aragón, escrita por su cronista…», Crónicas 
de los Reyes de Castilla, desde Alfonso el Sabio hasta los Católicos Don 
Fernando y Doña Isabel, Edic. Cayetano Rosell, Biblioteca de Autores 
Españoles, Tomo I, Atlas, Madrid, 1953, p. 256 y 523, respectivamente.

«Hospital de la Reyna» que disponía de seis grandes tiendas donde 
se albergaba a los pacientes y que contaba con una dotación de en-
fermeros, cirujanos y medicinas, todo ello abonado a sus expensas60.

Constatar los avances en materia de cuidado no puede evitarnos 
reconocer los retrocesos. Así, mientras la caridad se afanaba en pro-
veer lo necesario para los sufrientes y se consolidaba la dedicación 
de las religiosas a ellos, se desarrollaba en gran parte de Europa una 
caza sistemática de mujeres esforzadas en el bienestar de quienes 
las rodeaban61. La ignorancia y las arcanas prácticas ligadas a sus 
tradicionales  oficios  de  sanadoras  y  parteras:  hechizos,  conjuros, 
ataduras, etc., condujo a miles de mujeres a la detención, la tortura y 
la hoguera. Otras terminaron en las lindes de lo aceptado entregadas 
a la prostitución o la medianería; menesteres a que les empujaba la 
necesidad de subsistir, tal y como insinúan las figuras literarias de la 
Celestina o la Lozana Andaluza62.

SEMILLAS EN EL CAMINO

El período del renacimiento es un hito importante en la evolución 
de la idea del cuidado, e importantísima en lo que atañe a este traba-
jo. He fijado en él mi atención por ser este el punto de arranque que 
me  permite  acercarme  a  varias  figuras  trascendentales.  En  primer 
lugar, a la del insigne humanista Juan Luis Vives y, posteriormente, 
a las de San Vicente de Paúl y Santa Luisa de Marillac que, aunque 
más tardías, abrazaron una forma diferente de contemplar la vida.

Sin duda separan a estas tres personas muchas cosas, entre ellas, 
casi  un  siglo. No obstante,  tienen  en  común  su preocupación por 
los desheredados. Vives lo hará como teórico, como impulsor de la 
asistencia pública; San Vicente –a quien  también  se  le ha otorga-
do este último título–63 y Santa Luisa –que lo ha recibido de igual 

60   «É para curar los feridos é los dolientes, la Reyna enviaba siempre a 
los reales seis tiendas grandes, é las camas de ropas necesarias para 
los feridos y enfermos; y embiava fisicos é cirujanos é medicinas é 
homes que les sirviesen, é mandaba que no llevasen precio alguno, 
porque ella lo mandaba pagar. Y estas tiendas con todo este aparejo, 
se llamaban en los reales el Hospital de la Reyna». Ibídem, p. 402.

       «Había en aquella hueste cirujanos, que la Reyna enviaba cuando entra-
ba su gente en tierra de moros, á los quales mandaba que sin ningún pre-
cio curasen los feridos, porque ella lo facia todo pagar». Ibídem, p. 399.

61   Según Muro Abad «La relación entre la hechicería y el mundo de la 
superstición con el de las prácticas médicas o pseudomédicas, es muy 
estrecho. La hechicería es solicitada de modo asiduo para la sanación; 
quien sana al margen de la medicina, entendida como profesión regu-
lada por unas estrictas y convencionales normas, roza la brujería, au-
que no siempre incurre en ella». CASTAÑEGA, Martín, Tratado de 
las supersticiones y hechicerías y de la possibilidad y remedio dellas 
(1529), Edic. Juan Robert Muro Abad, Instituto de Estudios Riojanos, 
Logroño, 1994, p.59.

62   «Yo se embalsamar y comendar y santigüar cuando algo está aojado, 
que una vieja me vezó, quera saludadera y buena como yo. Sé quitar 
ahitos, sé para lombrizes, sé encantar (sanar, curar con ensalmos) la 
terciana, sé remedio para la cuartana y para el mal de la madre (úte-
ro). Sé cortar frenillos de bobos y no bobos, sé hacer que no duelan 
los riñones y sanar las renes, y sé medicar la natura de la mujer y la 
del hombre, sé sanar la sordera y sé envolver sueños, sé conocer en 
la frente la fisonomía, y la quiromancia en la mano, y prenosticar». 
DELICADO, Francisco, La lozana andaluza, Edic. Bruno Damián, 
Clásicos Castalia, Madrid, 1969, p. 176.

63   «Precursor  de  la  asistencia  pública».  GAUDEUL,  Bernardo,  Saint 
Vincent de Paul, Précurseur de l’Assitance Públique, Ferdinand Sor-
lot, París, 1938, p. 112. Citado por FLINTON, Sor Margaret, Santa 
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

manera–64,  formarán el  tándem de la praxis, aquel que conseguirá 
dar forma a un proyecto de vida volcado en los abandonados: en los 
pobres y en los enfermos.

El  pensamiento  de  Vives  muestra  la  importante  contribución 
del humanismo español a la difícil tarea de resolver los problemas 
sociales. Este  insigne personaje  se  sintió perturbado por  el  sensi-
ble  abandono  en  que  los  pobres  se  encontraban. Tan  abrumadora 
constatación le empujó a dar cuerpo a su «Tratado del socorro de 
los pobres»65, en el que expresó los nuevos esquemas de entender al 
ser humano dentro del contexto ofrecido por las ideas y los tiempos 
que transitan entre las edades media y moderna. Lo más importan-
te en este diferente discernir de la realidad es señalar cómo Vives 
es  capaz  de  superar  las  barreras  impuestas  al  pensamiento  por  el 
conformismo  tradicional.  Desde  su  razonamiento  «la  pobreza,  la 
incultura, la enfermedad, etc., serán retos superables»66, no irremi-
siblemente atados a la naturaleza humana, sino superables merced a 
las justas obras de los gobernantes. Juan Luis Vives nos advierte de 
que la justicia ha de ser vocación de los gobernantes para con sus 
administrados67.

Para este autor el desequilibrio surge como consecuencia de la 
violencia con que las leyes han sido corrompidas, de ahí que el ejer-
cicio de la virtud sea el único y verdadero bien, así como la ense-
ñanza para alumbrar a los que no tienen entendimiento para ver68. 
Razona que «dar» es en sí mismo un deleite y tal acto que nos gra-
tifica ha de hacerse con todas las potencias del alma y del cuerpo. 
Hacer el bien puede redundar en el propio beneficio si, de espaldas 
a la suerte, alguna vez se precisa69. No ayudar a quienes lo necesitan 
se vuelve en contra de la ciudad y sus dirigentes pues es una «grande 
mancha y hedionda apostema»70. Como en el período anterior,  la 
pobreza y la enfermedad, cuando son verdaderas, son vistas como 
un acto divino para evitar el pecado y ejercitar la virtud71. Ante estas 

Luisa de Marillac. El aspecto social de su obra, Editorial  CEME, 
Salamanca, 1974, p. 16.

64   Véase la obra de RODRÍGUEZ, María del Carmen, H. C, «Luisa de 
Marillac, pionera de unos servicios públicos y humanizadores», AA. 
VV. Luisa de Marillac, CEME, 1991.

65   Se ha utilizado la edición traducida por Juan de Gonzalo Nieto Iva-
rra,  Imprenta de Benito Monfort, Valencia, 1781, edición  facsímile 
conmemorativa de  los 100 años de Seguridad Social, Ministerio de 
Trabajo y Asuntos Sociales, Madrid, 2000.

66   CARASA SOTO, Pedro, «Juan Luis Vives y la reforma social», VI-
VES, Juan Luis…Op. Cit., p. 34

67   «…deve ser particular desvelo de los que goviernan cuidar, y poner 
todo esfuerza en que unos sirvan a otros de socorro, nadie sea opri-
mido, nadie injuriado, nadie reciba daño injustos, y que el que es más 
debil asista al que es más poderoso, y de esta suerte la concordia del 
común, y congregación de los ciudadanos se aumenta cada dia en la 
caridad, y permanezca eternamente…no es justo que una ciudad rica 
toleren los magistrados, que ciudadano alguno sea maltratado de el 
hambre y la miseria». Ibídem, pp. V-VI.

68   Ibídem, pp. 11, 18 y 21.
69   Ibídem, pp. 27, 29 y 36.
70   Ibídem, p. 48.
71   «…la pobreza se la envía un Dios justísimo por un oculto juicio, aun 

para ellos muy útil, pues les quita la ocasión y materia de pecar, y se la 
da para que se ejerciten más fácilmente en la virtud, y que por tanto no 
solo se ha de tolerar con paciencia, sino que se ha de abrazar también 
con gusto como don de Dios… cosa que es señal grande de su amor, 
porque a quien ama castiga, no pierdan el fruto de la corrección y la 
calamidad… desechados del mundo, y elegidos de Dios; desnudos, 
desembarazados y  expeditos  acompañen con alegría  a Christo des-
pojado,  expedito  y  desnudo… Supuesto  que  reciben males  en  esta 

premisas tan nítidamente sentidas y expresadas por Vives, en que el 
pobre es Dios mismo, al buen cristiano no le queda más opción que 
compartir lo que tiene, que no es suyo, sino que lo recibió de Dios 
para ejercitar la caridad72.

Esta llamada a la caridad, pero también a la justicia, en la que se 
intenta hacer tomar conciencia de que nadie que es poseedor de algo 
lo posee por sí, sino por la voluntad de Dios y que está obligado a 
compartirlo, será espíritu que van a recoger las nuevas Órdenes Re-
ligiosas constituidas para el cuidado de los enfermos. Los guerreros 
por la fe, como los de San Juan del Hospital, serán sustituidos por 
hombres y mujeres dedicadas específicamente al cuidado, a la entre-
ga generosa de sus vidas. Merece especial mención en este punto la 
figura de San Juan de Dios, contemporáneo de Vives, quien dio los 
pasos iniciales sobre este nuevo caminar sobre las sendas del dolor. 
Un caminar en que  se muestra que  todo necesitado es Cristo con 
independencia de su creencia, edad, sexo o condición. Toda persona 
enferma merece, en esta perspectiva, atención,  respeto, cuidado y 
consideración.

Tales ideas toman valor en momentos en que toda Europa se ve 
conmocionada por multitud de problemas. El siglo XVI y en ma-
yor grado el XVII –al que se ha dado en llamar siglo de hierro en 
contraposición a ese otro Siglo de Oro, con que se nombró al XVI 
hispano–, serán siglos de penurias, de guerras, de epidemias, de ca-
rencias alimentarias… Los pobres, enfermos, lisiados y vagabundos 
se amontonarán por las calles sin lugar a donde ir; los niños expósi-
tos morirán en las esquinas, entre las basuras, a los lados de los ca-
minos, o padecerán devorados por los perros, los cerdos o las ratas. 
La miseria consumirá a un número elevadísimo de seres humanos 
incapaces de hallar la solución a sus problemas. Almas piadosas y 
caritativas como la de San Juan de Dios, saltarán aquí y allí intentan-
do dar forma al mensaje evangélico.

En este contexto aparece en Francia otra persona comprometi-
da con  la desdicha de  tantos  inocentes: San Vicente de Paúl. Este 
hombre que sufrió en su infancia la escasez y en su carne la dureza 
de la esclavitud entre los turcos, pudo haberse dedicado a vivir una 
vida regalada en  la proximidad de  los reyes y  los grandes nobles, 
toda vez que llegó a ser capellán de la reina Margarita y preceptor 
de Jean-François Paul de Gondi, sobrino del arzobispo de París. Sin 
embargo, no estaba llamado a vivir entre los grandes sino a hacer 
grande la ternura, la caridad73 y la justicia74. Una serie de experien-
cias fueron conduciéndole al encuentro definitivo con la enfermedad 
y la pobreza que le tocaron el alma, según sus propias palabras. Co-
rría entonces el mes de agosto de 161775.

vida, trabajen, y esfurcen para no tenerlos más grandes y peores en la 
otra…». Ibídem, pp. 49-50.

72   «…ninguno pues ignore que no ha recibido solamente para su uso y 
comodidad el cuerpo, la alma, la vida, ni el dinero, sino sepa que es un 
dispensero o fiel repartidor de todas esas cosas, y que no las recibió de 
Dios para otro fin… De gracia dice el Señor, haveis recibido lo que te-
neis, dadlo tambien sin interés y de gracia…». Ibídem, pp. 103 y 104.

73   «¡Cómo! ¡Ser cristiano y ver afligido a un hermano, sin llorar con él 
ni sentirse enfermo con él! Eso es no tener caridad; es ser cristiano en 
pintura». C. XII, 271.

74   «No puede haber caridad si no va acompañada de justicia» C. II, 54.
75   «Hallándome cerca de Lyon, en una ciudad de no muchos habitantes, 

a que la Providencia me había llamado para ser párroco de ella, como 
un domingo estuviese revistiéndome para decir la Santa Misa, se me 
vino a dar parte que en una casa aislada de las otras y distante de la 
población como un cuarto de legua, todo el mundo estaba enfermo y 
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Arias Bautista MT.

Tras  procurar  el  alivio  a  los  primeros  enfermos y  necesitados 
que sirvieron de detonante de su obra, organizó la primera Cofradía 
de la Caridad con objeto de atender a un mayor número de menes-
terosos76. Para llevar a cabo su propósito estableció unas pequeñas 
pautas aplicadas a la acción caritativa de mujeres casadas o solteras, 
provistas del permiso de su padre o marido77, que se encargarían por 
turnos de la atención de los pobres de su parroquia. A mi modo de 
ver, no fue lo más importante la idea, ya que otras personas, como 
he indicado, la habían elaborado también, sino el modo de ejecutar-
la. Para San Vicente  los despojados de salud o medios materiales 
no eran perros a quienes se podía arrojar el sobrante de una mesa 
surtida, con el fin de sentir que se había hecho algo por  remediar 
la miseria y poder dormir en paz con la conciencia, sino que eran 
personas, imágenes de Cristo, a quienes había que tratar con bene-
volencia, amabilidad y cariño78.

Y aún hay algo más, la fuerza para tan encomiable y dificultosa 
labor habían de encontrarla, las comprometidas con la tarea, en ellas 
mismas, en el recíproco impulso que debían ser capaces de proveer-
se unidas en el amor79. Ese afecto, que reclama entre las mujeres que 
han de dedicarse a los demás, será el que guíe su obra y la de Luisa 
de Marillac, quien insistirá, una y otra vez, en la necesidad de la uni-
dad y armonía para poder comunicar bienestar a los enfermos: «Que 
os soportéis mutuamente, que seáis cordiales y que practiquéis san-
ta alegría…Tened gran cordialidad y paz juntas»80. Es  indudable 
que las relaciones humanas son difíciles y que las personas, antes 
y ahora,  tenemos nuestros momentos de desequilibrio y egoísmo. 
Luisa de Marillac era consciente de ello. Sin embargo, las pautas a 
seguir eran bien claras, tal y como manifiesta en la carta dirigida a 
las hermanas de Angers en la que les insta a tolerar y comprender 
porque son situaciones de ida y vuelta81.

en necesidad tal que no se podía decir con palabras; sin que quedase 
en  pie  una  sola  persona  para  asistir  a  los  demás.  Esto me  llegó  al 
alma. En la plática no dejé de recordar vivamente al pueblo tan grande 
lástima, y Dios, tocando el corazón de los que me escuchaban, hizo 
que todos se sintiesen movidos de compasión hacia aquellos pobres». 
NIETO, Ponciano, Historia de las Hijas de la Caridad, Biblioteca San 
Vicente de Paúl, Madrid, Imprenta Regina, 1932, Vol. I, pp. 25-26.

76   «Asistir a los pobres enfermos de los lugares en que se halle estable-
cida, corporal y espiritualmente; corporalmente, suministrándoles de 
comer y beber y los medicamentos necesarios durante el tiempo de su 
enfermedad; y espiritualmente haciéndoles administrar los Sacramen-
tos de la Penitencia, la Eucaristía y la Extremaunción, procurando que 
los que mueran salgan de esta vida en buen estado y los que cure, se 
resuelvan a vivir bien en adelante». Ibídem, p. 27.

77   Recuérdese que en esta etapa se recrudecieron aún más, si cabe, las 
limitaciones impuestas a las mujeres en cuanto a su libertad de mo-
vimientos. Nada podían hacer sin la aquiescencia de los varones de 
quienes dependieran: padres, maridos, hermanos, tutores…

78   «Deben portarse con amable  solicitud y paciencia,  con entrañas de 
verdadera  y maternal  caridad,  no  olvidando  que  cuanto  hacemos  a 
favor  del  prójimo  enfermo o  necesitado,  lo  hacemos  a  Jesucristo». 
NIETO, Op. Cit., pp. 28-29.

79   «Las señoras de la Caridad se profesarán unas a otras singular afecto, 
como personas a quienes nuestro señor ha unido y ligado con su amor, 
visitándose y consolándose amistosamente en sus penas y enferme-
dades». Ibídem, p. 29.

80   Santa Luisa de Marillac…Ecos de la Casa Madre, Op. Cit., p. 171.
81   «Excusad siempre las faltas que observéis en las otras… Si vuestra 

hermana es de un genio pronto; si es un poco melancólica o demasia-
do viva, o demasiado pesada, ¿qué queréis que haga, si es así de natu-
ral? Pues aunque muchas veces se esforzará en vencerse, no siempre 
podrá impedir que se manifiesten sus inclinaciones. ¿Y ha de ser este 

Vicente de Paúl parece seguir un patrón sobre el que la filósofa 
Luisa Muraro llamó la atención: «En nuestra civilización existe una 
tradición, minoritaria pero tenaz, de hombres que han visto en el 
sexo femenino la parte mejor de la humanidad. Una tradición que 
es ignorada por muchos, y que hoy sigue viva»82.

El Santo  no  solo  dará  valor  a  lo  femenino  y  a  ese mundo  de 
relaciones  fraguado en  su  interior  capaz de  recrear y mantener  la 
vida, sino que encontrará una aliada y un apoyo inestimable en una 
mujer excepcional, Luisa de Marillac, merced a la cual su obra dará 
el paso trascendental que redundará en la constitución de las Hijas 
de la Caridad. En efecto, la primera de las Cofradías de Caridad ha-
bía sido forjada en la parroquia de Saint Sauveur de París, en 1630; 
Luisa de Marillac organizará la de Saint Nicolas de Chardonnet, al 
año siguiente. En breve todas las parroquias de París y sus arraba-
les  tendrían  sus  propias  cofradías  atendidas  por  damas  caritativas 
dispuestas a remediar las tragedias de sus vecinos necesitados y en-
fermos. Pero pronto se vio que estas damas estaban limitadas en la 
mayoría  de  los  casos  por  los  preocupaciones  de  su  estatus,  como 
dicta  la correspondencia de  la  fundadora; quizás no  tanto por  sus 
propias convicciones, como por los prejuicios de aquellos de quie-
nes dependían: maridos, padres, tutores… No estaba bien visto que 
las damas pertenecientes a la buena sociedad se pasearan con una 
perola en las manos y entraran en las casas de los despojados, cui-
daran sus dolencias, lavaran sus heridas, contemplaran sus desnude-
ces, les aplicaran purgas o lavativas, etc.83. Eran sus criadas quienes 
realizaban estas  tareas consideradas  serviles. En este  sentido dice 
Sor Margaret Flinton: «las señoras de las cofradías de París o no 
podían o no estaban acostumbradas…»84. Para buscar una solución 
a este problema Luisa de Marillac se dirigió a Vicente de Paúl con 
una pregunta que recogió el primer historiador del Santo: «Ya que en 
las Caridades eran necesarias sirvientas ¿no habría algunas jóve-
nes virtuosas y caritativas que, por amor a Dios y al prójimo, y sin 
ningún interés, se brindasen a asistir y consolar a los enfermos?»85.

Ella hizo tomar conciencia al fundador acerca de la existencia 
de mujeres que en las aldeas no querían casarse pero no disponían 
de medios de fortuna para ser religiosas, aunque tenían vocación de 
servicio86: «hemos advertido a algunas buenas aldeanas a quienes 
Dios había inspirado el deseo de asistir a los enfermos pobres…»87. 
Comienza de esta forma la selección de jóvenes procedentes de un 
mundo en el que predominaba la ignorancia y el pauperismo. Santa 

motivo para que su hermana, que debe amarla como a sí misma, se 
enfade contra ella, la trate mal y le ponga mala cara? ¡Oh, hermanas 
mías! ¡Cuán necesario es que os guardéis de todo esto! Antes bien, 
por el contrario, debéis hacer como si nada hubieseis notado y no dis-
putar con ella, pensando que tal vez muy pronto necesitaréis que esa 
misma hermana haga lo mismo con vos». Ibídem, p. 171.

82   MURARO, Luisa, «I cavalieri delle donne», Via Dogano. Rivista di 
Politica 21/22 (1995), p. 7.

83   «Porque las damas que componen la cofradía son, en su mayor parte, 
de tal condición que no les permite desempeñar las más bajas y hu-
mildes tareas que conviene hacer como: llevar la olla de comida por 
la ciudad, hacer Sangrías, poner enemas, curar las llagas, hacer las ca-
mas, velar a los enfermos que están solos y en peligro de muerte…». 
«Santa Luisa de Marillac…», Ecos de la Casa Madre, nº 3, marzo 
1974, p. 113.

84   FLINTON, Op. Cit. p. 18.
85   NIETO, Op. Cit., p. 34.
86   Ibídem, p. 35.
87   «Santa Luisa de Marillac…». Ecos de la Casa Madre, Op. Cit.,  p. 

113.



Sanid. mil. 2011; 67 suplemento    153

Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

Luisa se encargará de su supervisión, estableciendo los primeros pa-
sos para desanimar a quienes estimaran tomar dicha vida con otras 
miras que no fuera el servicio de los pobres y los enfermos; pautas 
que se mantendrán a lo largo de toda su trayectoria88.

A partir de aquellas primeras mujeres, que resolverán los pro-
blemas  de  servicio  directo  a  los  enfermos,  Santa Luisa  va  a  or-
ganizar una comunidad, para evitar su dispersión, bajo un inicial 
reglamento  de  vida  y  una  convivencia  en  su  propia  casa,  donde 
las neófitas podrían formarse espiritualmente y en las actividades 
que les fueran encomendadas89. El 29 de noviembre de 1633 cua-
tro mujeres se sitúan bajo  la dirección de Luisa de Marillac. Un 
año más  tarde,  aunque  seguían perteneciendo a  las distintas Ca-
ridades parroquiales,  estas  auxiliares de  las damas de  la  caridad 
recibieron  las  primeras  líneas  de  organización  que  comprendían 
unos  patrones  de  comportamiento  que  ya  prácticamente  nunca 
abandonarían90.

A pesar de esta transformación nunca fue idea de los fundadores 
que las Hijas de la Caridad se convirtieran en monjas, dado que ello 
les hubiese impuesto la clausura que querían evitar a toda costa91. 

88   «…las podéis enviar siempre que comprendan que deben venir con la 
condición de probar y de que las prueben… Decidles todo lo que hay 
que hacer y el reglamento de la Casa; que estarán vestidas y alimenta-
das muy pobremente; que hay que vivir en la Compañía con una con-
tinua mortificación de cuerpo y de espíritu… No hay que traer otras 
intenciones al venir a la Compañía más que de venir a ella puramente, 
para el servicio de Dios y del prójimo… Por favor tened cuidado de 
que no sea el deseo de ver París lo que las haga tener deseo de venir, 
ni tampoco las necesidades tengan, para asegurar su vida». Recogido 
de varias cartas de Luisa de Marillac. Ibídem, p. 162.

89   «Así que todos los días, mañana y tarde y siempre que fuera preci-
so,  iba cada una de ellas a  llevar  los alimentos y medicinas corres-
pondientes a los enfermos de la parroquia o Caridad que estaba a su 
cargo, volviendo después al  retiro y compartiendo de esta suerte el 
tiempo entre la teoría y la práctica de la caridad, entre sus servicios 
de enfermeras y los ejercicios piadosos, alma y sostén de su vida de 
abnegación y sacrificio». NIETO, Op. Cit., p. 39.

90   - Levantarse a las cinco, siempre que por la noche se hubieran podido 
acostar a las diez. Meditación y comunicación entre ellas de los bue-
nos pensamientos y resoluciones que el Señor les hubiera inspirado 
en ella. - Misa y comunión si fuera posible los festivos, siempre que 
el confesor lo permitiese. - Toma de alimento. - Cuidado y visita de 
los enfermos. En caso de urgencia debían abandonar la piedad y de-
dicarse al socorro. - Rezo del rosario y examen particular y general 
antes de comer y cenar y el general antes de acostarse. - Una vez al 
mes debían dar cuenta de sí mismas a la que estaba al frente de todas 
y asistir a una plática o conferencia que San Vicente, u otro sacerdote 
de la congregación de la Misión les daría. - Anualmente ejercicios es-
pirituales «para renovarse en sus buenos propósitos». - Se nombraba 
a una hermana para que estuviese al frente de otras aparte de Luisa de 
Marillac. - Se las llamaba por su nombre de pila añadiendo a veces, 
como distintivo, el nombre de la Parroquia o Caridad en que servían 
a los enfermos, o particularidades de las personas.Ibídem, pp. 40-42

91   Las normas sobre la religiosidad femenina dictadas por los varones no 
podían menos que seguir las normas aplicadas en general a las muje-
res. Éstas, dedicadas a Dios –esposas de Cristo–, habían de permane-
cer encerradas tras los altos muros que las guardaban y que como dice 
Reder:  «Justificaban una mayor  rigurosidad de  la  clausura  para  las 
mujeres por ser éstas más inconstantes y débiles, es decir, estimaban 
una  supuesta mayor  fragilidad en el  sexo  femenino». REDER, Op. 
Cit., p. 297.

       Ciertamente, hubo muchas rupturas de la clausura debidas al elevado 
número de mujeres forzadas a profesar, especialmente, entre los gru-
pos privilegiados. Otras ingresaban bajo condiciones bastante laxas, 
acompañadas,  incluso de servicio. Para unas y otras se autorizaban 

Estas mujeres piadosas y caritativas, con la única misión de soco-
rrer a los pobres debían permanecer en la calle para poder cumplir 
con su misión92. De ahí que fuera imprescindible que se guardasen 
mucho en sus acciones y comportamiento, que debían cuidar y ex-
tremar para mostrar mayor virtud que las propias claustrales, dado 

las visitas de allegados y familiares que podían dar lugar a escándalo. 
Sin embargo, no parece que fuera la tónica general el abuso de la dis-
ciplina regular, según las numerosas y rigurosas investigaciones que 
se han ido realizando en estos últimos años. Así lo manifiesta, entre 
otras, TORRES SÁNCHEZ, Concha, La clausura femenina en la Sa-
lamanca del siglo XVII. Dominicas y Carmelitas Descalzas, Univer-
sidad de Salamanca, 1991, p. 172. Con Independencia de ello, a partir 
del Concilio  de Trento,  se  endurecieron  las  posturas  y  se  exigió  la 
clausura estricta para todas las religiosas. Quizá fue el tono de la nor-
ma lo que impulsó a muchos a pensar que el jolgorio era lo habitual 
dentro de la vida conventual: «Renovando el Santo Concilio la consti-
tución de Bonifacio VIII, que principia: Periculoso; manda a todos los 
Obispos, poniéndoles por testigo la divina justicia, y amenazándolos 
con la maldición eterna, que procuren con el mayor cuidado restable-
cer diligentemente la clausura de las monjas en donde estuviere que-
brantada, y conservarla donde se observe, en todos los monasterios 
que les estén sujetos, con su autoridad ordinaria, y en los que no lo 
estén, con la autoridad de la Sede Apostólica; refrenando a los inobe-
dientes,  y  a  los  que  se  opongan,  con  censuras  eclesiásticas  y  otras 
penas, sin cuidar de ninguna apelación, e  implorando  también para 
esto el auxilio del brazo secular, si fuere necesario. El Santo Concilio 
exhorta a todos los Príncipes cristianos, a que presten este auxilio, y 
obliga a ello a todos los magistrados seculares, so pena de excomu-
nión, que han de incurrir por sólo el hecho. Ni sea lícito a ninguna 
monja salir de su monasterio después de la profesión, ni aun por breve 
tiempo, con ningún pretexto, a no tener causa legítima que el Obispo 
apruebe: sin que obsten indultos, ni privilegios algunos. Tampoco sea 
lícito a persona alguna, de cualquier linaje, condición, sexo, o edad 
que sea, entrar dentro de los claustros del monasterio, so pena de ex-
comunión, que se ha de incurrir por solo el hecho; a no tener licencia 
por escrito del Obispo o superior. Más este o el Obispo sólo la deben 
dar en casos necesarios; ni otra persona la pueda dar de modo alguno, 
aun en vigor de cualquier facultad, o indulto concedido hasta ahora, o 
que en adelante se conceda. Y por cuanto los monasterios de monjas, 
fundadas fuera de poblado, están expuestos muchas veces por carecer 
de  toda  custodia,  a  robos  y  otros  insultos  de  hombres  facinerosos; 
cuiden los Obispos y otros superiores, si les pareciere conveniente, de 
que se trasladen las monjas desde ellos a otros monasterios nuevos o 
antiguos, que estén dentro de las ciudades, o lugares bien poblados; 
invocando también para esto, si fuese necesario, el auxilio del brazo 
secular. Y obliguen a obedecer con censuras eclesiásticas a los que lo 
impidan, o no obedezcan». El sacrosanto y Ecuménico Concilio de 
Trento, traduc. de Ignacio López de Ayala, 7ª edic., Imprenta Sierra y 
Martí, Barcelona, 1828, p. 363.

       La  dureza  de  este mandato  obligó  a  los  y  las  fundadoras  posterio-
res, que querían permanecer entregadas a  la acción benéfico-social, 
como las Hijas de la Compañía de María,  las Ursulinas,  las Damas 
Inglesas… a buscar la manera de no ser monjas claustrales. Pocas lo 
lograron, entre ellas se encuentran las Hijas de la Caridad.

92   «advertid a estas postulantes, escribía a una superiora, en 1658, que 
vuestra compañía no es una  religión ni vuestra casa un hospital de 
donde  no  haya  de  moverse,  sino  una  asociación  de  doncellas  que 
acuden continuamente, para  la asistencia de  los pobres, enfermos a 
diversos puntos y en horas precisas, cualquiera que sea el tiempo que 
haga». San Vicente, T. VII, p. 49. «Las Hijas de la Caridad no tienen 
por monasterio más que las casas de los enfermos o donde reside la 
Superiora; por celda un cuarto de alquiler, por capilla  la  iglesia de 
la parroquia, por claustro las calles de la ciudad por clausura la obe-
diencia… por rejas el temor de Dios y por velo la Santa modestia». 
San Vicente, T. X, p. 661. Citado por NIETO, Op. Cit., pp. 67 y 68, 
respectivamente.
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que estaban expuestas a todas las miradas. De su sensatez y honora-
bilidad dependía pues su ministerio93.

La visita a domicilio había sido el punto de arranque de la obra 
vicenciana y ello debido a que la mayoría de los enfermos preferían 
morir a  ser atendido en hospitales por  sus  lamentables caracterís-
ticas que, a la par de escasos, estaban atestados y con deplorables 
condiciones,  tal y como sucedía con el viejo Hôtel Dieu de Paris, 
fundado en el año 1651:

«Los enfermos, amontonados unos sobre otros, se acostaban, cua-
tro o seis en una misma cama, se contagiaban mutuamente y morían 
como moscas, convirtiendo el barrio que lo rodeaba en un foco de 
epidemias; la peste diezmaba regularmente a la población parisina»94.

Una situación que aún perduraba un siglo más tarde:
«Las penas del infierno pueden superar apenas estos desdicha-

dos, aprisionados unos contra otros, asfixiados, ardiendo sin po-
derse mover y respirar, a veces con uno o dos cadáveres entre ellos 
durante horas enteras»95.

La obra de San Vicente crecerá en vocaciones y también en devo-
ciones y así irá abarcando más campos que el del cuidado domiciliario: 
la educación de niños y niñas, el de las criaturas expósitas, la asistencia 
a  los galeotes,  los hospitales,  las personas mayores,  los  leprosos,  los 
manicomios, etc., en virtud del espíritu con que el instituto había sido 
creado: «No seríais Hijas de la Caridad si no estuvieseis prontas en 
todo momento a acudir en auxilio de cuantos pudieran necesitarlo»96.

Ya Luisa de Marillac, antes de ocuparse de las Cofradías de Ca-
ridad, había asistido personalmente a los pobres y enfermos en sus 
casas y hospitales llevándoles algunas golosinas y prestando con sus 
propias manos los servicios más bajos y penosos97. Parecía un paso 
normal que sus hijas comenzaran su labor en los hospitales civiles. 
El primero del que formaron parte fue el de Angers, uno de los ma-
yores del reino, y lo hicieron con total independencia de las señoras 
y de todo otro organismo semejante98. El convenio firmado el 1 de 
febrero de 1640, con pocas variaciones, fue el modelo a seguir en las 
sucesivas intervenciones hospitalarias99.

93   «Quien dice religiosa, dice enclaustrada y las Hijas de la Caridad de-
ben  ir por  todas partes. Por esto, hermanas, mías, aunque no estéis 
encerradas debéis ser tan virtuosas y más que las Hijas de Santa Ma-
ria.  ¿Por qué? Porque éstas  están encerradas. Cuando una  religiosa 
quisiera obrar mal, la reja está cerrada; no lo sabrían: la ocasión le es 
evitada, pero no hay nadie que vaya por el mundo como las Hijas de la 
Caridad y que tenga tantas ocasiones como vosotras, hermanas mías. 
Por esto importa muchos que seáis más virtuosas que las religiosas, y 
si hay un grado de perfección para las personas de religión hace falta 
dos para las Hijas de la Caridad, porque corren un gran riesgo de per-
derse si no son virtuosas». FLINTON, Op. Cit., pp. 59 y 60.

94   HANOTAUX,  Gabriel,  Histoire du Cardinal Richelieu. La France en 
1614, Plon, Paris, 1893, Vol. I, p. 211, citado por FLINTON, Op. Cit. p. 15.

95   Palabras de Georges Cuvier, RODRÍGUEZ, Op. Cit., p. 217.
96   San Vicente, T. IX, p. 594, citado por NIETO, Op. Cit., p. 54.
97   FLINTON, Op. Cit., p. 33.
98   NIETO, Op. Cit., p. 50.
99   1º) Los señores administradores reconocían en las Hijas de la Cari-

dad la independencia del Superior de la Congregación de la Misión, 
quien, por lo mismo, podía cambiarlas siempre que así lo juzgase con-
veniente.  2º) Las Hermanas puestas  al  servicio del  establecimiento 
dependerían de los señores administradores en cuanto se relaciones 
con la parte económica y temporal, en cuyos asuntos sólo con ellos 
deberían entenderse. 3º) Los señores administradores se  reservaban 
también el derecho de pedir a la Señora Le Gras y al Superior de la 
Misión  el  reemplazo  de  aquellas  hermanas  cuya  conducta  les  des-
agradase. Ibídem, pp. 50-51.

Poco a poco Vicente y Luisa elaborarán meticulosamente y de 
forma conjunta los estatutos por los que se regirían las hermanas en 
cada uno de los hospitales, seguidos de un buen número de regula-
ciones particulares encaminadas al empleo aprovechado del tiempo. 
Nada quedó al albur de los acontecimientos, aunque el espíritu que 
subyacía era el del Evangelio: el ejercicio del amor100.

Las actividades que debían desempeñar eran las propias que lle-
vaban a cabo quienes estaban encargados de cuidar a los enfermos:

«Recoger la ropa sucia, lavarla, coserla, poner la limpia en or-
den; hacer tisanas, caldos y batidos y otros preparados para los 
enfermos más delicados. Colocar recipientes de agua limpia, quitar 
el polvo, arreglar armarios para la medicación y limpiar tinteros 
para su uso. Lavar las palanganas de los baños, cambiar vendajes, 
alinear las férulas. Lavar a los enfermos dos veces al día, cambiar-
les siempre que lo necesitaran y dejar ordenadas las salas por las 
noches»101.

Tras los hospitales civiles y otras atenciones llegarían los hos-
pitales militares, en los que comenzaron a intervenir a petición de 
la reina Ana de Austria102, regente por la minoría de edad de Luis 
XIV, para atender a los enfermos y heridos de la terrible guerra103 
de la Fronda que tan altos costes humanos tuvo para el país vecino. 
Las Hijas de la Caridad accedieron primero a Chalons, en 1653 y 
después a Sedan, La Fére y Calais, donde murieron varias hermanas 
por contagio con los infectados104. En 1658, Vicente de Paúl había 
hablado a las hermanas sobre la importante misión que se encomen-
daba a las enfermeras de campaña. Ellas iban como mensajeras de la 
vida, donde los hombres ponían muerte y destrucción105.

En general,  tres fueron los elementos esenciales sobre  los que 
había de pivotar toda la actuación de estas mujeres: caridad, humil-
dad  y  sencillez,  virtudes  que  según  San Vicente  habían  de  ser  el 
alma y el distintivo de la congregación de las Hijas de la Caridad106. 

100   «Lo primero que Dios  les pide es que  le amen sobremanera y que 
hagan todo por amor a Él;  lo segundo, que se amen entre sí como 
hermanas a quienes Dios ha unido en los vínculos del amor, y a los 
enfermos pobres como a sus señores, puesto que Nuestro Señor está 
en  ellos  y  ellos  en Nuestro  Señor».  «Santa Luisa  de Marillac…». 
Ecos de la Casa Madre, Op. Cit., p. 117.

101   RODRÍGUEZ,  Op.  Cit.,  p.  225.  La  limitación  de  este  estudio  me 
impide volcar las interesantes ideas de la Santa en torno al cuidado 
de  los enfermos y  las actividades y obligaciones de sus hijas. Una 
pormenorizada relación de las mismas está recogida en la obra Santa 
Luisa de Marillac. Correspondencia y escritos, Editorial CEME, Sa-
lamanca, 1985, pp. 733-739.

102   Esta Ana de Austria había contraído matrimonio con Luis XIII, en 
1615, y era hija de la reina Margarita de Austria Estiria y de su espo-
so Felipe III de España.

103   NIETO, Op. Cit., p. 56.
104   «Santa Luisa de Marillac…». Ecos de la Casa Madre, Op. Cit., p. 115.
105   «La reina os pide que vayáis a Calais a curar a los pobres heridos. 

¡Qué motivo para humillaros al ver que Dios quiere servirse de voso-
tras en tan grandes cosas! Salvador mío, los hombres van a la guerra 
para matarse  entre  sí;  ¡y  vosotras  vais  a  la  guerra  para  repara  los 
daños que allí se hacen! ¡Qué bendición de Dios! Los hombres matan 
los cuerpos y muchas veces las almas… vosotras vais a devolverles 
la vida, o, al menos, para ayudársela a conservar a los que quedan…» 
Citado en AA. VV. Las Hijas de la Caridad en los Hospitales Milita-
res, Madrid, 2004, Vol. I, pp. 18-19.

106   «el espíritu de vuestra Compañía consiste en tres cosas: en a amar 
a Nuestro Señor y en servirle con espíritu de humildad y sencillez. 
Mientras la caridad, la humildad y la sencillez se conserven en vo-
sotras se podrá decir: La compañía de las Hijas de la Caridad vive 
aún…más el día en que la caridad, la humildad y la sencillez desapa-
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

A ello habría que añadir una especial preparación para el ejercicio 
de sus tareas. En efecto, desde el principio fueron conscientes los 
fundadores de que sus hijas tenían gran vocación de servicio pero 
muy poca o nula formación intelectual dada la extracción social de 
procedencia. Además, eran neófitas en las tareas del cuidado tanto 
a gran escala, como de forma más reducida en las visitas a domici-
lio. Tales deficiencias fueron de inmediato corregidas por la propia 
Luisa de Marillac, muy interesada en que todas adquiriesen un alto 
grado de instrucción indispensable en la eficacia y eficiencia de sus 
tareas. Así, no solo se les enseñaba a leer y escribir, sino que se les 
adiestraba en trabajos tales como el sangrado107, haciendo especial 
hincapié en el cuidado que habría de seguirse en la citada técnica108.

Tanto San Vicente como Santa Luisa murieron en el año 1660 
y fue, en 1672, cuando se aprobaron las reglas particulares y avisos 
para  las  hermanas  empleadas  en  los  hospitales. Todo  quedó  per-
fectamente  definido  en  lo  tocante  a  horarios,  vestido,  cuidado  de 
enfermos, obligaciones de las hermanas y de la hermana sirviente 
(superiora), etc. Las hermanas dependerían del sucesor del fundador 
que cuidaría del cumplimiento de las reglas109.

La meticulosidad y responsabilidad en la recepción y el trato con 
los enfermos110, la formación en las artes curativas que implicaban 
muchas otras actividades, la higiene que impusieron a su paso111, el 

rezcan de la Compañía, ésta habrá muerto… una vez más os repito 
que el espíritu de vuestra Compañía consiste en el amor a Nuestro 
Señor, en el amor a los pobres, en vuestro mutuo amor, en la humil-
dad y en la sencillez…». NIETO, Op. Cit., 62.

107   «Le pido, hermana mía –escribe Luisa–, que enseñe a sangrar a nues-
tra hermana; pero sobre todo, enséñele bien los peligros de las arte-
rias, nervios y demás y acuérdese si ocurriese que usted cree haber 
abierto una  arteria,  de  sacar una gran  cantidad de Sangre y poner 
una moneda en la compresa para hacer la ligadura». FLINTON, Op. 
Cit. p. 69.

108   «Se guardarán de no sangrar ni purgar sin ir bien prevenidas contra 
los peligros que de ello  les pueden sobrevenir, y para esto cuando 
son llamadas a ver a los enfermos, después de la acogida que ellas 
les deben hacer, abordándolos con alegría y buena voluntad, se infor-
marán del  tiempo que hace que están enfermos, y comenzarán sus 
curas con lavativas o Sangrías si ellos encuentran repugnancia, y si 
las fiebres continúan, aumentarán a tres o cuatro veces, y cuando la 
fiebre se obstine, tomarán el pie, luego volverán a comenzar desde 
el brazo hasta que disminuya, y comenzarán a purgarlos con tisana 
laxante cuando sea fiebre intermitente acompaña de escalofríos; se 
guardarán de no dar ninguna medicina, mientras dure el escalofrío o 
el sudor, a no ser un vaso de agua, en el que se halle diluido un grano 
de triaca, poco antes de que el escalofrío quiera volver a empezar». 
Ibídem, p. 70.

109   Una  pormenorizada  reseña  de  estas  regulaciones  está  descritas  en 
AA. VV., Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. I, pp. 20 a 27.

110   «Nada más llegar al hospital se efectuaba un minucioso registro del 
enfermo y sus posesiones,  seguido de otros dos: “Uno de entrada, 
en el que se anotará día, mes y año en que  ingresa cada enfermo, 
su nombre, su ocupación y país, atando a su muñeca una nota, así 
como al paquete de sus ropas, siendo muy cuidadosas en conservar 
los papeles de importancia y las cartas, si se les encontraran, como 
también de advertir a sus parientes en caso de muerte o de curación, 
si ven  la necesidad. El  segundo  registro será para  inscribir  los en-
fermos curados y el  tiempo que hayan estado en el hospital. En el 
tercero se escribirá el nombre y el país de los muertos y el tiempo 
de su enfermedad”». «Santa Luisa de Marillac…». Ecos de la Casa 
Madre, Op. Cit., p. 165.

111   A  la  entrada  del  enfermo:  «Lavarle  los  pies,  cambiarle  la  camisa, 
recoger los vestidos y el dinero apuntando todo en un registro para 
devolvérselo si cura, darle una taza de caldo y cuidar de que el ci-

seguimiento de  la  alimentación112,  el  cariño y  la vigilancia de  los 
pacientes113, fueron granjeando la fama de las Hijas de la Caridad 
a  través  del  espacio  temporal  y  geográfico,  de manera que  serían 
llamadas de todos los lugares en que se quería dar nuevos aires a la 
enfermedad y al cuidado114.

POR LAS SENDAS ESPAÑOLAS DEL DOLOR

A España llegarán las Hijas de la Caridad a finales en el siglo 
XVIII, tras varios intentos frustrados por parte de algunas personas 
piadosas conocedoras de sus méritos e interesadas en coserlas al te-
jido de la caridad hispana115. El ambiente era propicio debido a que 
durante el reinado de Carlos III, se había gestado un amplio plan de 
beneficencia pública. Efectivamente, el espíritu ilustrado constituyó 
el siguiente eslabón en  la cadena  iniciada por el cristianismo y el 
humanismo en lo referente a la solución de los problemas sociales, 
siempre presentes y de tan difícil satisfacción. Nunca había suficien-
te dinero para hacer frente a tan cuantiosísimos gastos, ni número de 
manos dispuestas para abordarlo. En primer lugar se hizo frente a lo 
que parecía difícil de discernir: quiénes eran los realmente necesita-
dos y quiénes intentaban vivir de la buena fe de las gentes116. Carlos 

rujano vea al enfermo… Limpiar a menudo la boca de los enfermos 
graves… Hay que tener siempre las drogas en buen estado, que nada 
se gaste, que nada se pierda; que todos los utensilios estén limpios». 
Ibídem, pp.165-166.

112   «La  que  esté  de  turno…  preparará  la  comida,  la  llevará  a  los  en-
fermos y, al acercarse a ellos, los saludará alegre y caritativamente; 
colocará la mesita sobre la cama, pondrá encima una servilleta, un 
tazón, una cuachara y un pedazo de pan: hará lavarse las manos a los 
enfermos y dirá  la  bendición,  servirá  el  potaje  en una  escudilla… 
convidará caritativamente al enfermo a comer por el amor de Jesús 
y de su Madre; todo con amor, como si lo hiciera a su propio hijo o, 
más bien, a Dios… les cortará la carne y les echará de beber en un 
vaso… les dirá algunas palabritas de nuestro Señor, tratando de ale-
grar a los que estén desconsolados… que los que no puedan comer 
carne tomen cada tres horas caldos y huevos… Si no pueden tomar 
huevos les darán jalea real y consomé, en poca cantidad y con fre-
cuencia. Los que no puedan tomar vino, tomaran tisana…». Citado 
en AA. VV. Las Hijas de la Caridad…Op. Cit., Vol. I, pp. 15-16.

113   «Por  lo  que  se  refiere  a  vuestra  conducta  con  los  enfermos,  ¡Oh!, 
que no sea para salir del paso, sino con mucho afecto, hablándoles 
y sirviéndoles de todo corazón, informándoos muy particularmente 
de  sus  necesidades,  hablándoles  con  dulzura  y  compasión,  procu-
rándoles, sin ser demasiado inoportunas ni acuciantes, el socorro a 
sus necesidades; pero, sobre  todo,  teniendo un gran cuidado de su 
salvación…Dulzura y Santo afecto a vuestros pobres enfermo, gran 
dulzura hacia los pobres». Ibídem, p. 168.

114   Al morir San Vicente se estima había unas 50 casa y 200 hermanas. 
NIETO, Op. Cit., p. 77.

115   «En 1704 los hijos de San Vicente habían fundado en Barcelona la 
primera casa misión, pero las circunstancias socio-políticas no fue-
ron propicias para su expansión». VARGAS, Op. Cit. p. 19.

116   Nadie mejor que Concepción Arenal nos da cuenta de  la situación 
de la beneficencia cuando las Hijas de la Caridad llegaron a España: 
«Cuando las costumbres se dulcificaron y la luz de la ciencia empezó 
a difundirse; cuando ningún enfermo se vio rechazado por la índo-
le de su enfermedad; cuando el expósito no fue mirado con injusta 
prevención;  cuando  la unidad política y  la  centralización adminis-
trativa dejaron expedita la acción del poder supremo, parece que la 
beneficencia debió llegar a un alto grado de prosperidad. Pero la an-
tigua fe había decaído, el espíritu de caridad estaba amortiguado, el 
abandono, empobrecía los asilos piadosos, y la criminal codicia los 
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III  dictó  normas  para  prohibir  la  mendicidad  callejera,  al  tiempo 
que fundó una Junta Central de Caridad en Madrid con ramificacio-
nes por todas las provincias, institución que unida a la denominada 
«Policía  de  pobres»  intentó  separar  la  pobreza  real  de  la  simula-
da117. Pero, si bien, como indica Florentina Vidal, las competencias 
en materia de beneficencia fueron asumidas por la administración, 
la  realidad  se  impuso  e  hizo  que  siguiera  en manos  de  la  Iglesia 
y  los  particulares,  toda vez que de  allí  partía  la financiación y  el 
servicio118. El monarca, además, fomentó la asistencia domiciliaria 
y la creación del Fondo Pío Beneficial, la fundación de Sociedades 
de Amigos del País, declaró que no había oficios  infamantes, que 

defraudaba. Los patronos heredaban el nombre, no  las virtudes de 
los fundadores que les legaban la tutela de los desvalidos, y cuando 
esta  se encomendaba a corporaciones  religiosas o a alguno de  sus 
individuos que por razón de oficio  la ejercía, se notaba  también el 
cambio  que  con  el  tiempo  se  había  verificado  en  las  instituciones 
y  en  los  hombres…  el  espíritu  de  caridad  había  desaparecido  por 
regla general de  los establecimientos benéficos, y con él  la econo-
mía, el celo, la probidad y el orden… Los monasterios y conventos 
limitaban su humanitaria misión a dar limosna sin discernimiento a 
todos los vagos que llegaban a sus puertas a una hora dada. Los San-
tos banquetes de la caridad habían descendido a la repugnante sopa, 
convertida en estímulo de la vagancia, más bien que en amparo de la 
miseria. La mendicidad se extendió por la nación entera como una 
lepra asquerosa y la ley intentó débilmente ponerle inútiles diques. 
Grandes rentas, en parte nominales y dilapidadas en parte; mala asis-
tencia en donde quiera que la casualidad no oponía el celo individual 
al culpable abandono, que era la regla; la mendicidad y la vagancia 
paseando en triunfo por dondequiera sus harapos y su cinismo;  tal 
era el  cuadro que a fines del  siglo XVIII ofrecía  la beneficencia». 
ARENAL, La Beneficencia… Op. Cit., p. 17.

117   «Dentro de la política de asistencia social obligatoria llevada a cabo 
durante el reinado de Carlos III, inspirada en no pocos aspectos por 
la personalidad de Campomanes, ocupaba un espacio importante la 
llamada ‘policía de pobres’. Es sabido que para el Estado ilustrado 
la ociosidad constituía una verdadera ‘peste política’; pues bien, se 
trataba de desterrar uno de los tantos hábitos que contrajeron los es-
pañoles durante siglos; de sustraer aquellos que, sin discernir, daban 
limosna a todo aquel que tendiera su mano y de obstaculizar a aque-
llos que hacían de la mendicidad una profesión… La finalidad últi-
ma, como en tantos otros aspectos del llamado ‘despotismo ilustra-
do’, se encuentra en el engrandecimiento del Estado, al tiempo que 
se realiza una labor social: elaborar una política de asistencia social 
para procurar llevar más ciudadanos a la aplicación del trabajo. Para 
Campomanes, la ‘policía de pobres’ debía estar al mismo tiempo su-
pervisada por la Justicia. Así se crearían las diputaciones de barrio o 
en su lugar las de parroquia, que propiciarían juntas de caridad que 
buscaran los medios de atender a los necesitados –‘carga necesaria 
de los sanos’– y de recuperar una masa supletoria de ciudadanos». 
GUILLAMÓN ÁLVAREZ, Francisco  Javier,  «Disposiciones  sobre 
policía  de  pobres:  establecimiento  de  diputaciones  de  barrio  en  el 
reinado de Carlos III», Cuadernos de Historia Moderna y Contem-
poránea, nº 1, 1980, pp. 31-32.

118   VIDAL GALACHE, Florentina, «El impacto de la Ley General de 
Beneficencia de 1822 en Madrid», Revista de la Facultad de Geogra-
fía e Historia, núm. 1, 1987, p. 42.

         A pesar de todas las medidas tomadas por reyes, ministros e intelec-
tuales, aún en el siglo XIX no se tenía claramente discernida de quién 
era competencia  la beneficencia. Personalidades que se ocuparon de 
ella, como Hernández Iglesias, achacan a la actividad de la Iglesia, y la 
exagerada importancia cobrada por ella en cuestiones caritativas la fal-
ta de protagonismo del Estado. Dicho alude a la necesidad del Estado 
de tomar medidas por el tibieza de los cristianos en aquellos momen-
tos. HERNÁNDEZ IGLESIAS, Fermín, La beneficencia en España, 
Establecimiento tipográfico de Manuel Minuesa, Madrid, 1876, p. 14.

las mujeres  podían  dedicarse  a  cualquier  labor  compatible  con  la 
decencia, fuerza y disposición de su sexo, fomentó la educación de 
niños y niñas y prestó singular atención a las mejoras sanitarias119.

Mecida por este impulso, en 1783, se insertó, en el Hospital de 
Santa Cruz de Barcelona, una hermandad hospitalaria de varones, 
bajo la dirección espiritual de los Misioneros Paúles, para el cuidado 
de las salas de hombres. Antes se había comenzado a promover el 
instituto de las Hijas de la Caridad. Como resultado de ello, en 1782, 
marcharon al país vecino, para  formarse,  seis  jóvenes decididas a 
abrazar el camino trazado por los santos franceses. Permanecieron 
cinco meses en Narbona hasta aprender el idioma y, posteriormente, 
se trasladaron a Paris para seguir allí su iniciación. Tras ello fueron 
enviadas a distintas casas donde adquirieron práctica en las diversas 
tareas que les fueron encomendadas.

Sin esperarlo, la furia revolucionaria las atrapó en Francia, por lo 
que comenzaron las gestiones para su regreso: llegaron a Barcelona 
el 26 de mayo de 1790, donde fueron recibidas con la mayor honra 
y  distinción  por  parte  de  autoridades  civiles  y militares120. Desti-
nadas al Hospital de Santa Cruz, poco tiempo después se produjo 
una división entre las hermanas por la diferente interpretación de la 
regla, por un lado, y de la política del hospital por otro. Una de las 
recién llegadas permaneció en él, mientras que el resto lo abandonó 
y partió para otros lugares121 donde dieron de inmediato muestras de 
su vocación y saber hacer122.

Los primeros años de de las Hijas de la Caridad en España co-
inciden con los atropellos que sus hermanas francesas sufrieron por 
causa de la Revolución. Durante dicha conmoción las religiosas per-
dieron  las  casas, muchas  la vida y,  la mayoría  sufrieron una dura 
afrenta criminal sobre sus cuerpos123. Confundidas con el resto de 

119   Ibídem, pp. 16-18.
120   VARGAS, Op. Cit. p. 24.
121   «los administradores del hospital estaban empeñados en sacarlas de 

su regla e instituto y formar una asociación sujeta a su dirección y 
a  las  constituciones que ellos diesen. La más  joven de entre  ellas, 
Teresa Cortés, se acercó a aquellos postulados de los administradores 
y  no quiso  renovar  los  votos… en 1791,  decidieron por  tanto  (las 
cinco  restantes),  de  acuerdo  con  el  visitador,  retirarse  del  hospital 
de Barcelona, lo que hicieron el 23 y 24 de junio de 1792». NIETO, 
Op. Cit. 135-137.

122   AA. VV. Las Hijas de la Caridad…Op. Cit., vol. I, pp. 28-29.
         «La experiencia ha acreditado su utilidad y las ventajas que logra el 

santo hospital, ya en la mejor asistencia de los pobres, ya en el aseo 
y limpieza de las camas y habitaciones, ya en el cuidado de los niños 
expósitos, ya en el manejo económico y fiel de lo que se distribuye por 
sus manos». Hospital de Lérida 1797. VARGAS, Op. Cit., p. 692. 693.

123   «Una multitud de mujeres y hombres disfrazados penetró con violen-
cia en las casas de las Hijas de la Caridad y de otras comunidades de 
religiosas, persiguiendo, desnudando y maltratando afrentosamente 
a  aquellas  almas  puras,  entregadas  a  la  práctica  de  la  virtud  y  en 
su mayor  parte  además,  al  alivio  de  los menesterosos… Sufrieron 
estas  odiosas  violencias  de manos  de  aquellos mismos  hombres  y 
mujeres cuya miseria y enfermedades tantas veces habían socorrido 
y curado… Tres de ellas empleadas en socorrer a los enfermos de la 
parroquia de Santa Margarita, murieron a consecuencia de tan bár-
baros atropellos… Paseadas en un burro por las calles de la ciudad 
de Burdeos expuestas a la burla del populacho… En Versalles fueron 
llevadas a palos y a azotes hasta la iglesia parroquial». NIETO, Op. 
Cit., p. 151 y ss.

         La exposición del cuerpo para ludibrio público es costumbre antigua 
entre los seres humanos y no por ello menos cruel y horrible. Cuando 
se hace contra el cuerpo de las mujeres y el cuerpo consagrado al ser-
vicio de Dios aún parece más perverso, toda vez que ellas han renun-
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

la población y vestidas de seglares, no volverían a poder ejercer su 
ministerio con hábito religioso hasta que lo autorizó expresamente 
Napoleón en 1804 a petición del papa Pío VII124.

En septiembre de 1800, cuando ya estaban instaladas en Barce-
lona, Lérida, Reus y Barbastro, llegaron a Madrid seis Hijas de la 
Caridad, para el cuidado de la inclusa, por expreso deseo de las Da-
mas de Honor y Mérito que fueron sus valedoras125. Los resultados 
de su labor con los niños expósitos fueron encomiables por lo que 
rápidamente se solicitaron más hermanas para que se hicieran cargo 
de otras  instituciones. No pudieron  satisfacerse  las demandas por 
falta de efectivos. Se urgió entonces, por parte del visitador provin-
cial, padre Murillo, a Carlos IV para que se organizara un noviciado 
en Madrid similar al de París. El rey autorizó la fundación, ordenan-
do lo necesario para que se llevara a efecto sin dilación y encargó 
de ello a la presidenta de las Damas de Honor y Mérito, condesa de 
Trullás126. Esta señora, sor Manuela Lecina, superiora de la inclusa, 
el visitador y el resto de las hermanas se pusieron de inmediato ma-

ciado al uso sexuado del mismo. Quizás, como dice Le Goff: «La ob-
sesión del pecado ligado al cuerpo es lo que convierte a este en un gran 
proveedor de injurias». Prólogo, MADERO EGUÍA, Op. Cit, p. 12.

124   NIETO, Op. Cit., p. 161.
125   Ligada a la Sociedad Matritense y tras muchas discusiones, que aho-

ra  no  es  momento  de  recoger,  acerca  de  la  idoneidad  o  no  de  las 
mujeres para  formar parte de dicha  institución y hacerse  cargo de 
aquellas  tareas consideradas «propias de su sexo»,  se conformó  la 
llamada Junta de Damas de Honor y Mérito, aprobada por Real Cé-
dula, el 27 de agosto de 1787, en la que se indicaba, entre otras cosas: 
«El rey entiende, que la admisión de socias de mérito y honor, que en 
juntas regulares y separadas, traten de los mejores medios de promo-
ver la virtud, la aplicación y la industria en su sexo, sería muy conve-
niente a la Corte, y que escogidas las que por sus circunstancias sean 
más acreedoras a esta honrosa distinción, procedan y traten unidas 
los medios de fomentar la buena educación, mejorar las costumbres 
con su ejemplo, y sus escritos, introducir el amor al trabajo, cortar 
el luxo, que al paso que destruye las fortunas particulares, retrae a 
muchos  del  matrimonio  en  perjuicio  del  Estado…».  Como  indica 
Virginia Trueba: «las mujeres habían sido ganadas para la causa del 
reformismo  ilustrado».  Formaron  la  citada  Junta,  inicialmente,  14 
damas de la alta aristocracia. TRUEBA MIRA, Virginia, El claros-
curo de las luces. Escritoras de la Ilustración española, Montesinos, 
Barcelona, 2005, pp. 39-48 y ss.

126   «Hallándose el rey sumamente penetrado de lo demasiado interesan-
te que es por todos respetos el instituto de las Hijas de la Caridad, 
y que no debe privar de tan útil como necesario consuelo y socorro 
espiritual y  temporal de  (sic)  sus amados vasallos, y en especial a 
los desvalidos y dolientes, a cuyo servicio están consagradas estas 
heroínas, ni dejar de abrigarlas en sus estados de una manera más 
sólida y duradera, para que, extendida su particular buena asistencia, 
su ejemplo y su buen orden, método y economía en los piadosos es-
tablecimientos… porque perpetuado en España un bien tan general, 
útil y necesario, quiere S. M., usando de su soberana autoridad, que 
se  establezca  en  la Villa  de Madrid,  un Noviciado de  las Hijas  de 
la Caridad, en casa que ha de servir de Colegio de las Niñas de la 
Paz, bien que con la separación conveniente para llenar una y otra 
atención; y que… se encargue V. E. de esta importante empresa, esto 
es, el establecimiento del Noviciado y del Colegio de las Niñas de la 
Paz, para lo cual da S. M. las más amplias facultades, sin que perso-
na, Cuerpo, ni jurisdicción alguna, se oponga ni pueda entrometerse 
a su conocimiento directa ni indirectamente, a no ser para auxiliarla 
en cuanto la ocurra, a cuyo fin y por todo lo demás que convenga, 
paso de Real Orden el correspondiente aviso con esta fecha al señor 
Gobernador del Consejo, quedando S. M. en proporcionar cuantos 
auxilios sean posibles para el Noviciado y el Colegio». NIETO, Op. 
Cit., pp. 186-192.

nos a la obra. La duquesa viuda de Fernán Núñez cedió en arriendo, 
al efecto, su casa ubicada en la calle del Prado. En marzo de 1803 se 
inauguró solemnemente el noviciado y poco tiempo después ya esta-
ban formándose las nuevas Hijas de la Caridad. La preocupación de 
que estuvieran específicamente ilustradas en cirugía y botica suscitó 
una propuesta por parte de la condesa de Trullás, para que algunas 
de las hermanas fueran enviadas a Francia. No resultó bien acogida 
la idea por el elevado coste de la misma y por la situación en que se 
hallaba el país vecino. Sin embargo, sí se consideró oportuna la for-
mación en dichas materias y se habilitaron como maestros expertos 
cirujanos y boticarios que dedicaron su tiempo y conocimientos a la 
instrucción de las novicias127.

Los años siguientes, mientras se consolidaba la existencia de las 
Hijas de la Caridad, fueron desastrosos para España a causa de la 
guerra de la Independencia y sus secuelas de inestabilidad política, 
deterioro del crecimiento demográfico y económico y, finalmente, 
por el gran número de necesitados, enfermos y tullidos que arrojó a 
las calles. Dada la aún escasa presencia de estas valerosas mujeres, 
y la pérdida documental debida al conflicto, pocos testimonios tene-
mos de sus acciones valerosas, aunque podemos contar con algunas 
muestras de su heroicidad, como la protagonizada en el hospital de 
Reus por Vicenta Molner y Sagimón. Esta hermana arriesgó su vida 
para defender la de los heridos franceses allí acogidos, procedentes 
del sitio de Zaragoza y amenazados por una turba que irrumpió en 
las dependencias del hospital con pretensión de lincharlos128. Como 
señala Vargas: «Como bandera de paz y de perdón, la blanca toca de 
sor Vicenta se interpuso y les salvó la vida con riesgo de la suya»129. 
Con su arrojo la hermana impidió la masacre y logró el reconoci-
miento de los franceses allí asilados, especialmente el de un oficial 
que toda su vida guardó un reverente recuerdo de su acción130. Para 
las Hijas  de  la Caridad  todos  los  seres  humanos  eran  igualmente 
dignos de atención y remedio, con independencia de cualquier ca-
tegoría humana131.

127   Ibídem, p. 199.
128   «Disparad  las escopetas, matad a estos  infelices enfermos, heridos 

y  extranjeros:  pero yo moriré  antes de que vosotros os deshonréis 
con semejante asesinato. No me intimidan vuestros gritos ni vuestras 
armas. Os presento mi corazón. ¡Haced fuego miserables!». AA. VV. 
Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. I, p. 68.

129   VARGAS, Op. Cit., p. 755.
130   Un oficial de 22 años, que capitaneaba el batallón 114 a las órdenes 

del Mariscal Suchet nunca olvidó el gesto de la hermana: «Y decoró 
el salón de su casa con un magnífico cuadro al óleo representando 
el asalto al hospital y escribiendo al pie de él: A la memoria de sor 
Vicenta Molner y Sagimón de la orden de San Vicente de Paúl y hoy 
superiora del convento de Pamplona». Además del reconocimiento 
en el seno de su hogar, escribió en La Ilustración Francesa su cariño-
so recuerdo, el 2 de noviembre de 1861, transcrito por Francisco Gras 
y Eliás en su obra Hijos ilustres de Reus: «Aquella joven celestial 
fue mi amparo y salvación, y si mis deseos y anhelos llegan a cum-
plirse, su nombre será inmortal ¡Ay! Si ella supiera que un olvidado 
viejo, hace cincuenta años que bendice su nombre a todas horas, y 
que la nieve de mis canas, lejos de apagar el fuego del sentimiento 
de gratitud, lo anima cada día con mayor intensidad. Si ella supiera 
el cariño que le profeso, moriría feliz. Es lo único que ambiciono en 
este mundo. ¡Diera gustoso la mitad de mi fortuna para poderle noti-
ficar que nunca la he olvidado!». AA. VV. Las Hijas de la Caridad… 
Op. Cit., Vol. I, p. 69.

131   «Yo soy Hija de la Caridad; no tengo bandera, vengo a ayudar a los 
necesitados dondequiera que los encuentro, trato de hacerles el bien 
sin  juzgarlos,  y,  se  lo  aseguro,  si  usted mismo  fuera  perseguido  y 
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Pero  si  en  la  teoría  evangélica  y  en  la  práctica  cotidiana  estaban 
todas de acuerdo, no sucedía lo mismo con respecto a cuestiones me-
ramente organizativas dictadas por personas ajenas a ellas. Tal ocurrió 
con la institución del noviciado. Éste no solo sirvió para incrementar las 
vocaciones y la formación de un mayor número de mujeres, sino que 
generó conflictos entre las religiosas. Los problemas se suscitaron por 
las diversas interpretaciones de la regla y las disposiciones de la Junta 
de Damas que acarrearon, nuevamente, confusión y división al igual que 
había sucedido años antes en el hospital de Barcelona. Hasta tal punto 
llegó la cuestión que Nieto afirma: «entre 1814 y 1818 pareció que la 
institución de las Hijas de la Caridad en España iba a terminar desmo-
ronándose». Fue la intervención de otra mujer, la reina María Isabel de 
Braganza, segunda esposa de Fernando VII, quien logró la unificación 
de las hermanas el 23 de junio de 1818, fecha en que todas volvieron a la 
obediencia del instituto132. Y como es irrefutable la frase de que la unión 
hace la fuerza, a partir de este momento las Hijas de la Caridad se exten-
dieron rápidamente por todas las provincias españolas, precedidas por su 
fama y favorecidas por personas pías e instituciones de diversa índole133.

Nuevos contratiempos políticos iban a beneficiar esta propagación: 
el 1 de octubre de 1820 se suprimían las órdenes monacales y se refor-
maban las regulares. Ello impactó duramente en la atención de los hos-
pitales, cuidados por las órdenes de San Juan de Dios, los betlemitas, 
los Obregones, etc. Pese a la opinión de algunos, la mayoría de hom-
bres y mujeres dedicados a las tareas caritativas realizaban una labor 
ejemplar, muy querida y apreciada por los necesitados. Su abandono 
se notó de inmediato cuando no se encontraron personas capaces de 
ocupar sus lugares134. Los intentos anteriores, desde Carlos III, pare-
cieron caer en el mayor de los vacíos y los establecimientos quedaron 
en estado deplorable135. La referida situación y las mejoras que iban in-
troduciéndose en todos y cada uno de los centros en que recalaban las 
Hijas de la Caridad, condujeron a que la ley de beneficencia, de 1822, 
recomendase a las Juntas Municipales que prefiriesen, en lo posible, a 
tales religiosas para la dirección de las casas de maternidad y asistencia 
de los enfermos de ambos sexos en los hospitales136. La explicación a 
esta entrega del gobierno liberal lo aclara Francisca Hernández:

«Han puesto de manifiesto su eficacia en la organización de la 
asistencia y cuidado a los enfermos, han administrado bien los re-
cursos y son rentables a las Instituciones demostrado en memorias y 
documentos. Lo que sorprende es el valor y coraje con que un grupo 
de mujeres (de las que se discute qué son, ya que ni la Iglesia de 
España lo tiene claro en ese momento) son capaces de afrontar el 
reto del servicio a los pobres enfermos y hacerse responsables de los 
Hospitales de la beneficencia pública y privada»137.

me pidiera ayuda, no se la negaría». MALONEY, Robert P., Cinco 
Rostros de Rosalía Rendu, conferencia impartida en la Casa Madre 
de París, el 25 de marzo de 2003.

132   El conflicto suscitado puede seguirse en NIETO, Op. Cit, p. 199 - 234.
133   «Nuestra pobre y reducida Casa es frecuentada por muchos Diputa-

dos de las Provincias, que vienen a pedir Hermanas para sus estable-
cimientos de beneficencia». Ibídem, p. 317.

134   VIDAL GALACHE, «El impacto de la Ley General de Beneficen-
cia…», Op. Cit., p. 47.

135   «La verdad es que los hospicios, las casas de expósitos y los demás 
establecimientos piadosos de la corte y de las provincias, habían ve-
nido al más deplorable estado por efecto del desorden introducido». 
HERNÁNDEZ IGLESIAS, Op. Cit., p. 77.

136   Ibídem. p. 68.
137   HERNÁNDEZ MARTÍN, Francisca, Las Hijas de la Caridad en la 

profesionalización de la enfermería, Cultura de los Cuidados, 2º se-

De nuevo las Hijas de la Caridad habían recibido un gran im-
pulso, de manera que para cuando estallase el conflicto civil, a  la 
muerte de Fernando VII, el número de hospitales y de centros be-
néficos de toda índole atendidos por ellas ocupaba, prácticamente, 
toda la geografía española. Estos hospitales tenían mayoritariamente 
su origen en las mandas piadosas de muchas personas, hombres y 
mujeres, que desde la Edad Media, como ya indiqué, cedían parte 
de  sus bienes para  su  fundación y/o mantenimiento. Las  cuantías 
entregadas  eran  variables  y  dependían,  generalmente,  de  las  dis-
ponibilidades  económicas  –había  quién  únicamente  ordenaba  el 
sostenimiento de una cama por tiempo determinado–. Este tipo de 
dependencia  tan fluctuante  llegaba a hacer  inviables muchos esta-
blecimientos por falta de recursos. Las Hijas de la Caridad ofrecían 
mucho a cambio de muy poco138 y como ellas muchas otras institu-
ciones religiosas, motivo por el que las cosas permanecieron como 
estaban a pesar de los sucesivos intentos de cambio. Para modificar 
estos parámetros sería necesario, aparte de dotaciones presupuesta-
rias fijas y suficientes, el avance de la ciencia médica, las técnicas 
quirúrgicas y los descubrimientos en materia de asepsia, anestesia, 
medicamentos, inmunología, etc. Cuando todos estos elementos se 
combinaron el hospital dejó de ser un lugar donde proporcionar cui-
dado del cuerpo y consuelo del alma, para convertirse en lugar de 
curación. Los hospitales, no obstante, durante prácticamente todo el 
siglo XIX siguieron acogiendo exclusivamente a los pobres pues los 
ricos recibían atención domiciliaria.

Desde mediados del siglo XVIII los hospitales habían quedado 
bajo la protección real hasta la época liberal en que pasaron a de-
pender de los ayuntamientos, bajo los dictados de la ley General de 
Beneficencia de 1822. La penuria inundó los centros por la tardanza 
en  la  llegada de  fondos139 y  la mala gestión. Todo se convirtió en 
hacinamiento e insalubridad, que no pudo comenzar a resolverse, e 
incluso entonces tímidamente, hasta el segundo periodo liberal de 
1836140. La desamortización  fue otro punto negro en  la asistencia 

mestre 2006, año X, nº 20, p. 42.
138   «Ellas  no  cuentan  con  más  renta  que  una  manutención  moderada 

y  los gastos  indispensables para un humilde vestido que  les  sumi-
nistran los establecimientos de beneficencia...». Carta dirigida a las 
Cortes  Constituyentes  en  1855,  por  el  Obispo  de  Canarias,  como 
protesta por el golpe de la desamortización. NIETO, Op. Cit., 338.

139   En 1838 escribía sor Valentina Culla, superiora del hospital de Ba-
dajoz: «Faltando a la exponente y a sus súbditas la asignación que se 
estipuló por contratas y sin  tener con qué sostener a  los enfermos, 
parecía forzoso tener que cerrar el hospital, pero antes de llegar a tal 
extremo, determinó hacer hasta el último esfuerzo para evitarlo, to-
mando al efecto los medios que únicamente estaban a su alcance, ya 
esforzándose a trabajos de mano, ya buscando el fiado de artículos de 
consumo con la esperanza de que pronto mejoraría la suerte del es-
tablecimiento… con los medios referidos y con las limosnas que han 
hecho a esta comunidad algunas personas que le son afectas, viendo 
tanta pobreza, logró, la que representa, no sin grandes apuros, man-
tener los enfermos y las hermanas no solo durante los cuatro meses 
expresados, sino mucho tiempo anterior, en que se había experimen-
tado la escasez, aunque en fuerza de ella se hallan aquella exhausta 
de ropas y el hospital con notables faltas, particularmente en el sur-
tido de botica y ropería y despensa, adeudándose a esta comunidad 
por consecuencia de  todo ello 14.196  reales y 14 maravedíes, que 
importa  la  relación citada, además de  los otros 13.513  reales y 25 
maravedíes que voluntariamente había dejado de percibir y se anotan 
enseguida». VARGAS, Op. Cit., p. 694.

140   VIDAL GALACHE y VIDAL GALACHE, «Curar el cuerpo y salvar 
el alma…» Op. Cit., p. 35.
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

de hospitales que tardó en ser corregida141. En realidad, la situación 
política española con tantas idas y venidas del absolutismo al libera-
lismo, de los postulados conservadores a otros más acordes con los 
tiempos, generaron demasiadas tensiones que, como suele suceder, 
perjudicaron a los más necesitados. Sin existir nada capaz de cubrir 
la asistencia y el cuidado, a golpe de decreto, se suprimían, una y 
otra vez, todas aquellas instituciones que desde siempre venían rea-
lizando su meritoria labor142.

En Madrid, para paliar  la falta de medios hacía  tiempo que se 
habían unificado los hospitales de caridad en un edificio de grandes 
dimensiones que recibió el nombre de Hospital General y de la Pa-
sión143. En mayo de 1833 fue aprobada por su Junta la admisión de 
las Hijas de la Caridad, aunque su instalación definitiva no se hizo 
sin conflictos, pues el 24 de noviembre del mismo año:

«fueron expulsados todos los practicantes del General, por pro-
testar con violencia, por la presencia de las monjas en el hospital de 
hombres; sin duda tenían miedo de que las competentes religiosas, 

141   «Cuando en el año 1861 vino con otras hermanas a Burgos para en-
cargarse del cuidado y asistencia de los enfermos del hospital de San 
Juan, encontró éste desprovisto de las cosas más necesarias y urgen-
tes en un establecimiento de beneficencia. Casi sin muebles en  las 
habitaciones, sin camas en las salas de los enfermos, sin ropas para 
éstos y para los asilados y sin más iglesia y oratorio para el culto que 
una cruz de madera; más bien que hospital, parecía, el desmantelado 
y  mugriento  edificio  de  San  Juan  casa  habitación  de  la  miseria… 
Cualquier otra persona que no hubiese sido entonces joven superio-
ra de ella, hubiera desistido del intento de fundación. Sor María no 
sintió por eso desmayo… al poco tiempo la casa de la miseria y la 
inmundicia quedó transformada en verdadero hospital, en digna mo-
rada de la dignidad del hombre,… muchas de las obras de reparación 
del hospital se deben en gran parte a las solicitud y previsión de la 
superiora cuya muerte deploramos, como a su celo y a las industrias 
de su caridad se deben también las grandes estanterías bien llenas de 
ropas, las habitaciones convenientemente amuebladas y decoradas y 
los dormitorios y salas provistas de camas para la multitud de asila-
dos y enfermos que constantemente las ocupan. Al hospital de San 
Juan manda Burgos los enfermos, los heridos, manda los apestados, 
manda los huérfanos, manda los ancianos desvalidos de uno y otro 
sexo, es decir, todas las enfermedades y las miserias humanas para 
que  las Hijas de  la Caridad se  los asistan y  se  los cuiden y  se  los 
instruyan y moralicen…». Necrológica de sor María Rojo, El Caste-
llano de Burgos, 1900. VARGAS, Op. Cit., p. 695.

142   Para corroborar lo que digo, únicamente voy a citar algunas de las 
leyes que durante  todo este  tiempo se promulgaron: 25 de octubre 
de 1820: supresión de órdenes religiosas; 8 de marzo de 1836: su-
presión  de  entidades  religiosas  (monasterios,  conventos,  colegios, 
congregaciones y demás...). Con la Ley de 29 de julio de 1837 dejan 
de existir como comunidades religiosas, para ser considerados como 
establecimientos civiles que se regirán por reglamentos de régimen 
interior dictados por el Gobierno. Ley 29 de agosto de 1837: política 
desamortizadora  Mendizábal.  Real  Orden  de  19  de  septiembre  de 
1867: derogación Ley de 1837 que suprime monasterios, conventos, 
colegios, congregaciones, etc. Decreto de 25 de junio de 1868 que 
permite a las comunidades religiosas poseer y adquirir bienes. De-
creto de 10 de octubre de 1868: supresión de la compañía de Jesús. 
Decretos de 12, 18 y 19 de octubre de 1868: supresión de entidades 
religiosas  (monasterios,  conventos,...)  fundados por Decreto de 29 
julio 1837. En ROJAS BUENDÍA, María del Mar, Los derechos fun-
damentales de libertad de conciencia y asociación: análisis históri-
co y régimen jurídico conjunto,  tesis doctoral, Edición electrónica, 
Universidad Carlos III de Madrid, 2006, pp.398-400.

143   Tarea a que se dedicó Felipe II desde 1561 y se culminó en 1567. 
VIDAL  GALACHE,  Florentina  y  VIDAL  GALACHE  y  VIDAL 
GALACHE, «Curar el cuerpo y salvar el alma…» Op. Cit., p. 36.

que ya trabajaban con gran éxito en otros centros asistenciales be-
néficos, les arrebataran sus puestos de trabajo»144.

Como vemos las Hijas de la Caridad, en su peregrinar por Es-
paña, encontraron alicientes pero también muchas dificultades en lo 
tocante a  las relaciones entre ellas mismas y con los responsables 
hospitalarios, amén de tener que vérselas con las malas condiciones 
de  las  instalaciones y  la  carencias de  fondos. Con  todo,  en 1850, 
estaban presentes en 75 instituciones benéficas de las cuales 40 eran 
hospitales. Entre  los  años 1850 a 1875 asumirían  la organización 
de 71 hospitales más. En esos momentos, de las 236 casas abiertas 
en España, 111 fueron hospitales. De 1876 a 1900 se abrieron otros 
cien hospitales más, de tal modo que, a principios del siglo XX, de 
512 casas dedicadas a los cuidados más diversos, 211 eran hospita-
les. Posteriormente la cifra alcanzaría el número de 244145.

Las hermanas atendían a las madres que iban a dar a luz, a los 
huérfanos, expósitos y ancianos y, además de los enfermos de los 
hospitales civiles y militares, a los de las leproserías146, contagiosos, 
incurables y terminales e incluso a los locos. Sus acciones caritati-
vas rayaban en ocasiones en el verdadero heroísmo, que no puede 
ser ensalzado con palabras147.

El aumento de vocaciones y  la demanda de servicios hizo ne-
cesario ampliar el espacio dedicado a noviciado. La reina Isabel II, 
declarada valedora de  las Hijas de  la Caridad148,  en 1843,  intentó 
cederles el edificio de las Salesas Nuevas, pero no pudo realizarse 

144   Ibídem, p. 45.
145   HERNÁNDEZ MARTÍN, Op. Cit., pp. 42-43.
146   «Cuando se hizo cargo de este hospital, dice la crónica, los pobres le-

prosos se hallaban como encenagados en un lodazal de inmundicias, 
de tal manera que sus miserables celdas parecían más bien sepulcros 
repletos de cadáveres en estado de descomposición, que habitacio-
nes de seres vivos. Esto iba unido a una horribles desmoralización…
después de sanear con sus cuatro hermanas aquella casa de dolor… 
salían a pedir de puerta en puerta ropas para vestir las desnudas car-
nes de su pobres lazarinos». Sor Felipa Salarich, 1888, leprosería de 
San Lázaro en las Palmas, VARGAS, Op. Cit. pp. 731-732.

147   «Estando un día de guardia, en el Hospital General de Madrid, sor 
Concepción Calzacorta, ingresó un enfermo con una pierna gangre-
nada pero tan descuidada que los gusanos salían a montones. Hizo 
lo que pudo para aliviarle y buscó al médico que le dijo que no se le 
podía operar, que rociase la pierna en alcohol y la envolviese en una 
sábana. Como no le pareció oportuno dejar a aquel pobre sufriendo 
como sufría, con unas pinzas fue  limpiándole una por una  las seis 
heridas que tenía sacando todos los gusanos, con el agradecimiento 
del enfermo. Esta hermana murió víctima del tifus por limpiar aun 
pobre lleno de parásitos y miseria y colocarlo en un blanco lecho». 
Ibídem, p. 733.

148   «La divina providencia ha permitido que  estos últimos  años,  lejos 
de haberse entibiado el evangélico ardor de esas sublimes mártires 
de la religión, haya tomado mayor vuelo; y acaso en ninguna época 
han acudido en más número y con más empeño a ofrecer su salud 
y su vida en los altares de la caridad. Señoras de esclarecido linaje, 
doncellas delicadas, jóvenes de esmerada educación, renunciando a 
los goces de  la opulencia y a  los halagos del mundo, han querido 
abrazar el estandarte de San Vicente y desempeñar con ferviente celo 
los penosísimos deberes de su Instituto… Nuestra augusta soberna, 
siempre  dispuesta  a  tender  su  mano  generosa  a  los  desvalidos,  se 
dignó declararse protectora de las Hijas de la Caridad, y en su real 
nombre, les concedió el gobierno un local espacioso para edificar el 
noviciado…La reina nombra una comisión para que abra y controle 
una suscripción para  la edificación de noviciado de  las Hijas de  la 
Caridad y al fomento de ese instituto humanitario, que cuidando del 
enfermo y consolando al desvalido, presta tantos y tan importantes 
beneficios a las clases necesitadas». NIETO, Op. Cit., pp. 321-323.
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por ser de propiedad particular y no del Estado. Más tarde se con-
siguió un solar situado en la huerta de Jesús, perteneciente al anti-
guo convento de los Trinitarios, que sí  lo era. Se hallaba entre las 
calles  de  las  Huertas,  el  Prado  y  la  Carrera  de  San  Jerónimo.  El 
inmueble quedó concluido en 1856.

EN LA PAZ COMO EN LA GUERRA: LOS HOSPITALES 
MILITARES

Con el mismo celo que actuaron en la paz, lo hicieron en la gue-
rra. Al llegar las ofensivas carlistas, como había sucedido en épocas 
y regiones anteriores,  las hermanas fueron reclamadas para actuar 
en los Hospitales de Sangre. Su especial dedicación y cuidado para 
con los soldados enfermos y heridos no tuvo parangón y aquí y allá 
pueden encontrarse múltiples referencias a su quehacer humanita-
rio149. En 1836 Sor Rosa Grau, encargada por entonces del novicia-
do, dará cuenta del esfuerzo realizado para enviar el mayor número 
posible de hermanas al frente, a pesar de que faltaban brazos debido 
al elevado número de peticiones recibidas150.

Las Hijas de la Caridad estuvieron presentes en los Hospitales 
de Sangre de Pamplona (1833), Vitoria (1833) donde llegaron a for-
marse cuatro de ellos, Escoriaza (1836), Cantavieja (1836) Hernani 
(1836) e Irache (1838). El general Cabrera reglamentó hasta en sus 
más mínimos detalles el  funcionamiento de  los mismos. Según el 
Padre Codina el número de hermanas que sirvieron en estos hospi-
tales fue de 30 y en ellos soportaron lo indecible como pago a su vo-
cación: «han padecido cuántos horrores, privaciones y vejámenes, 
se puede imaginar»151. Aunque no todo fue así y también les cupo la 
satisfacción de ser acreedoras de respeto en muchos de los lugares 
por donde los ejércitos anduvieron152.

149   «Pudiéramos  citar mil  ejemplos  admirables de  caridad,  de  compa-
sión, de ternura, de valor cristiano de las Hijas de la Caridad a favor 
de nuestros soldados heridos. Los hospitales militares de Vitoria, de 
Pamplona, los establecidos provisionalmente en medio de los ejérci-
tos beligerantes, presenciaron una y mil veces el heroísmo de las ve-
nerables hermanas que no teniendo más opinión que la de favorecer 
a sus prójimos y aliviarlos en sus desgracias, se consagraron al servi-
cio del legionario francés e inglés igualmente que al del español, su 
hermano. Mil valientes, que en el día se hallan en el frente de nuestro 
ejército, deben la conservación de sus días al celo  infatigable, a  la 
paciencia angelical de las hermanas, así que no hay soldado español 
para quien el  solo  título de hija de  la caridad no  sea un objeto de 
profunda veneración». Ibídem., p. 252.

150   «De aquí salen hermanas para todos los puntos en que las necesida-
des de los pueblos las reclaman. Los ejércitos mismos de V. M. reci-
ben socorros considerables de vuestro Real Noviciado. Díganlo los 
Hospitales Militares de Sangre de la ciudad de Pamplona, servidos 
por Hijas de la Caridad, que de aquí han salido. Díganlo los tres de 
Vitoria, puestos todos a cargo de las mismas. Ya por tres veces han 
salido de esta vuestra casa refuerzos de Hermanas para asistir a tanto 
benemérito militar… Actualmente piden diez para levantar un cuarto 
hospital militar en esta última ciudad. A pesar de estar casi exhausto 
de hermanas, se ha hecho un último esfuerzo y se han podido juntar 
cinco aptas para desempeñar los penosísimos cargos de una hospita-
lidad tan numerosa». VARGAS, Op. Cit., p. 268.

151   AA. VV., Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. I, pp. 75-77.
152   «Como se sabía que venía el general Martínez Campos, con una co-

lumna de 25000 hombres, todos los habitantes, menos tres o cuatro 
individuos  liberales  y  algunas  mujeres,  huyeron  a  Francia  o  a  los 
montes, llevándose lo que podían y dejando sus casas abandonadas… 
Apenas habían salido los carlistas de la villa cuando empezó a entrar 

Con singular misericordia actuaron las Hijas de la Caridad cuan-
do  sobrevino  la gran epidemia de cólera que afectó a España y a 
toda Europa. Ellas mismas fueron víctimas de la infección y, aunque 
muchas murieron,  tal  contingencia  no  les  impidió multiplicar  sus 
esfuerzos y su número para atender a los contagiados153. También lo 
hicieron con respecto a otras grandes mortandades, como la del tifus 
o los rebrotes de viruela154.

la columna con el mayor orden y silencio, pues solo se oían los pasos 
de los soldados, y no cesaron de venir bagajes, caballerías, artillería, 
etc. toda lo noche y día siguiente… El general Martínez Campos con 
otros Jefes, al pasar por la casa de las hermanas, llamó él mismo a la 
puerta y habiendo salido la superiora a ver que se les ofrecía, manifes-
tó el general alegrarse de encontrar a las Hijas de la Caridad y les ase-
guró que se respetaría la comunidad y que nadie se alojaría en la casa. 
Y así fue… escaseaban mucho los comestibles, especialmente el pan 
del que no se podía dar abasto pero el panadero, aunque era uno de los 
liberales y nunca nos había suministrado el pan tuvo la atención de re-
servar el pan necesario para la comunidad, que enviaba ocultamente. 
Otros vecinos venían de vez en cuando a preguntar si necesitábamos 
algo y si respetaban la casa los militares». Memoria del colegio de las 
Hijas de la Caridad- Vera del Bidasoa, 1876. Ibídem, p. 92.

153   «Todo el mundo vio con asombro a estas angelicales hermanas volar 
gustosas a donde el contagio hacía mayores estragos y el peligro era 
más inminente. Prestar a los enfermos los servicios más expuestos y 
más repugnantes a la naturaleza, y olvidadas de la delicadeza de su 
sexo y de los horrores que de continuo les rodeaban, pasar los días y 
las noches enteras a la cabecera de los invadidos de contagio y hacer 
con ellos tiernos y caritativos oficios que solo la religión puede im-
poner a los que reglan sus acciones por sus divinos principios y saben 
que la mayor caridad es dar la vida en beneficio de los hermanos». 
VARGAS, Op. Cit., p. 709.

         «Las  hermanas  repartiéndonos  la  noche,  solo  podíamos  descansar 
una o dos horas, pues no todas podían cargar sobre sus hombros los 
cadáveres para  llevarlos al depósito, y hasta el mismo médico que 
visitaba entonces el hospital atravesaba las salas exclamando: de esta 
nos vamos todos, sin atreverse a acercarse a los enfermos… Enton-
ces viéronse obligadas  las hermanas con unas niñas del hospicio a 
lavar la ropa en las acequias de San José… además mientras duró la 
epidemia, las hermanas ayudadas por el Sr. Obispo y algunas otras 
personas caritativas repartíamos comida por la mañana y por la tarde 
a más de doscientos pobres». Cólera en Canarias. Las Palmas. Testi-
monio de una hermana. Ibídem, pp. 712-713.

         «Un día trajeron a un militar aquí al hospital atacado de cólera y tan 
agónico que no quisieron  llevarlo a  la ambulancia y  lo  llevaron al 
depósito de los muertos;  tan a los últimos momentos creyeron que 
estaba. El celo de sor Francisca no le abandonó, se fue allí sola con el 
pobrecito. Empezó a darle medicina cada cinco minutos, cada diez, 
cada quince, cada veinte, minutos hasta que empezó a reaccionar po-
quito a poco y por fin quiso dios premiar el celo y gran caridad de sor 
Francisca. Después de algún tiempo se fue bueno el militar, dando 
gracias a Dios y a su bienhechora. Reus». Ibídem, p. 723.

154   «Cerca  del  antiguo  cementerio  de  San Martín  de Madrid,  y  sobre 
el cerro llamado del pimiento con vistas a la Moncloa se alzaba un 
hospital epidémico inaugurado en mayo de 1903. En 20 pabellones, 
se vieron hacinados durante los meses de febrero, marzo y abril de 
1904 hasta 240 enfermos y llegaron a ser asistidos en dos años 2432 
de tifus exantemático y 300 de viruela. Las defunciones ascendieron 
a 484 de los primeros y 50 de los segundos. Desde el primer día las 
Hijas de la Caridad se hicieron cargo de los enfermos. Pero lo peor 
fue luchar contra la administración y dirección de aquella mansión 
de las desdichas. Total abandono. Los pozos negros y las alcantarillas 
del recinto emanaban al descubierto olores y contagios más peligro-
sos  que  los mismos  enfermos. Las  pobres  hermanas,  como ovejas 
destinadas al sacrificio, clamaban en vano, más que por ellas por los 
dolientes… La desidia llegaba al punto de permanecer los cadáve-
res insepultos dos, cuatro y hasta ocho días. Añádese a esto el calor 
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

La pericia y experiencia lograda en el trato de los heridos de gue-
rra iba a ser aprovechada por los hospitales militares españoles en los 
que, desde el principio de su creación, las Hijas de la Caridad encon-
traron su lugar. Unos hospitales militares que prácticamente habían 
comenzado su historia en el siglo XVIII; ya que, perdido el uso de los 
magníficos hospitales romanos –valetudinaria–, constituidos en  los 
campamentos donde se aposentaban los ejércitos, no volvió a existir 
nada similar hasta etapas muy avanzadas de la historia. Los heridos 
eran abandonados a su suerte o cuidados por sus compañeros o aque-
llas mujeres que se desplazaban con  los ejércitos. Nos ha  llegado, 
no obstante, noticias de la instalación de tiendas para el cuidado de 
los heridos de guerra en momentos puntuales155 y  las crónicas dan 
testimonio de lo que podríamos llamar el primer Hospital de Campa-
ña que, en ausencia de otras evidencias, data de época de los Reyes 
Católicos y, concretamente, de 1476, en Toro156. Posteriormente, y 
como ya indiqué, fue la reina Isabel I quién se preocupó de la instala-
ción de tiendas para el cuidado de enfermos y heridos en las batallas 
abonando, personalmente, los gastos producidos.

No parece, sin embargo, que fuera hasta el siglo XVI, momento 
en que nacen los «Tercios Españoles», cuando se organice la asis-
tencia  médica  de  forma  estable157.  Pamplona  albergaría  el  primer 
Hospital Militar fijo, en 1574, 20 años más tarde se organizaría el 
de  Jaca y en 1626 el de La Coruña. En Madrid  se compartiría el 
Hospital del Buen Suceso, desde la época de Carlos I. Más tarde, ya 
con Felipe II, los hospitales militares se dividen en: permanentes, de 
base y de campo; estos últimos con carácter temporal y móvil158. Al 
inicio del siglo XVIII se esbozó una organización sanitaria militar, 
confirmada  en 1721,  al  establecerse  las  obligaciones  del  personal 
sanitario militar, lo que les hizo apartarse de las condiciones esen-
cialmente benéficas del resto de los hospitales de caridad y depender 
exclusivamente del Estado159.

por lo que desprendían tal olor y fetidez que se hacía casi imposible 
acercarse a ellos habiéndose de tomar mil precauciones y desinfec-
ciones para sacarlos. Siete Hijas de la Caridad murieron víctimas del 
contagio del tifus. Entre ellas dos hermanas sor Teresa y sor Alfonsa 
Madrid, de 28 y 23 años, respectivamente, que contrajeron la enfer-
medad y murieron el 3 y 4 de junio de 1904…». Ibídem, pp. 726-727.

155   «Durante la conquista del reino de Toledo, Alfonso VI ya instaló tien-
das de campaña para la asistencia de heridos en Canales y Olmos, en 
1081. Y Fernando III el Santo y Alfonso XI utilizaron también tiendas 
de campaña como rudimentarios hospitales donde curar a sus soldados 
heridos en la batalla». AA. VV., Gómez Ulla. Hospital Militar Central. 
Cien Años de Historia, Ministerio de Defensa, Madrid, 1996, p. 35.

         Deberíamos quizás preguntarnos  si  la  escasa  información  sobre  el 
particular es consecuencia de que la instalación de tiendas era prác-
tica frecuente, motivo por el que no nos han sido legadas otras refe-
rencias, o éstas fueron situaciones extraordinarias y por ello se pone 
de manifiesto.

156   Ibídem, p. 16.
157   «Cada tercio, que contaba con 10.000 hombres, llevaba consigo un 

protomédico, facultativo de confianza del capitán general, que dispo-
nía de cuatro ayudantes y un cirujano. En 1567 a este cirujano se le 
asignaba como auxiliar un barbero por compañía (12 a 15 en total). 
Ibídem, p. 17.

158   GOODMAN, David, NAVARROS, Víctor, Poder y penuria: Gobier-
no, tecnología y sociedad en la España de Felipe II, Alianza Edito-
rial, Madrid, 1990, p. 277.

159   «La creación de cuerpos profesionales organizados, médicos, ciruja-
nos, practicantes y boticarios así como la normalización de sus fun-
ciones, permitió la finalidad y objetivos eminentemente clínicos de 
los hospitales militares, mientras el resto de los hospitales del Esta-
do, veían mediatizada su función por imperativos benéficos y carita-

A lo largo de los siglos XVIII y XIX, y hasta  tanto existieron 
en algunas capitales hospitales militares, se establecía un convenio 
entre las autoridades militares y los directores de los hospitales ci-
viles para la atención de los enfermos y heridos del ejército160. Así, 
por ejemplo, en 1712, por Real Orden, se dispuso  la admisión de 
tropa y oficiales en el Hospital General y de la Pasión de Madrid. 
Tal disposición y otras similares nos dan noticia de la inexistencia 
de un hospital militar específico en la capital del reino161. El primer 
hospital permanente a cargo de las Hijas de la Caridad fue el funda-
do en Aranjuez, por la reina Isabel II, en 1865; en él se atendieron 
numerosos soldados enfermos, especialmente de cólera.

Precisamente, unos años antes, fue el gran impacto de esta en-
fermedad  lo  que  produjo  desavenencias  en  el Hospital General  y 
de  la Pasión que  albergaba  enfermos  civiles  y militares  y motivó 
la  separación  de  estos  últimos.  Los  soldados  fueron  trasladados, 
sucesivamente, a varios edificios hasta que se consideró necesaria 
la creación de un hospital militar permanente en  la capital. El 12 
de  enero de 1841 el ministro de Hacienda,  a  petición del  capitán 
general Evaristo San Miguel, aprobó los presupuestos de remode-
lación del antiguo Seminario de Nobles para su habilitación como 
hospital militar de Madrid162. El 27 de diciembre de dicho año, una 
vez restaurado el edificio, comenzó el traslado de los 381 enfermos 
que estaban repartidos en el hospital del Convento de Atocha y en la 
enfermería de la antigua cárcel de Saladero163.

España, en el siglo XVIII, parecía no verse libre de heridos de 
guerra  pues  a  los  producidos  por  la  de  Independencia  y  las  Car-
listas siguieron los procedentes de la sangría africana. En 1859 un 
considerable número de  soldados, víctimas de esta última,  fueron 
llevados a Málaga. En su hospital también se acogieron los conta-
giados de cólera. Las hermanas no dudaron en ofrecerse para cuidar 
a todos ellos, motivo por el que el director del noviciado recibió una 
Real Orden para que se instalasen las Hijas de la Caridad en dicha 

tivos». GRANJEL, Luis S., «La medicina española del siglo XVIII», 
Historia General de la Medicina Española, Vol. 4, Universidad de 
Salamanca, 1981-1986, pp. 120-135.

160   «Durante el siglo XVIII fueron relativamente frecuentes los conve-
nios de la Real Hacienda con los centros benéficos para la asistencia 
de militares, tanto de la Marina como de Ejército. Estos contratos re-
cibían el nombre de ‘asientos’ y respondían a la necesidad de camas 
por el cierre de la mayoría de hospitales militares que se llevó a cabo 
durante el setecientos». VIDAL GALACHE y VIDAL GALACHE, 
«Testamentos de civiles y militares fallecidos en instituciones de ca-
ridad en los siglos XVIII y XIX», Espacio, tiempo y forma. Serie V, 
Historia Contemporánea, nº 4, 1991, p. 204.

         Hospital  de San Rafael  en Santander:  «En  el  se  admiten militares 
y marinos en virtud de Reales Ordenes por no haber en esta capital 
hospital militar y el Gobierno abona por cada estancia cinco reales». 
AA. VV. Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. I, p. 70.

161   AA. VV. Gómez Ulla… Op. Cit., pp. 36-37.
         Hubo una solicitud de hermanas para el Hospital Militar ubicado en 

el Cuartel de Santa Isabel en 1834. Fueron a él seis de ellas aunque 
sus servicios solo duraron un mes, de julio a agosto: «En consecuen-
cia de lo que hablamos ayer noche he tenido una sesión con la Supe-
riora de este Hospital General y hemos resuelto poner a disposición 
de V. S. seis hermanas, para que interinamente vayan disponiendo lo 
necesario para el arreglo  interino y económico del nuevo Hospital 
Militar que va a establecerse en el cuartel de santa Isabel…» VAR-
GAS, Op. Cit., pp. 268-269.

162   Misión que ya había desempeñado el vetusto edificio en 1809 por 
orden de José I Bonaparte.

163   AA. VV. Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. II, pp. 222-223.
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capital. Se cuenta con un testimonio de 7 de febrero de 1861, en el 
que consta que ocho Hijas de la Caridad con un director llegaron a 
Málaga, el 29 de noviembre de 1859164.

En  los hospitales de  la Marina  se  recibieron  a  las Hijas de  la 
Caridad de manera estable a partir de 1870. En el de Cádiz tomaron 
posesión el 15 de mayo de dicho año, y en el de Ferrol, se estable-
cieron en 1881, aunque ya en 1870, se había dado orden para ello:

«Deseando el gobierno de la República establecer en el hospi-
tal militar de marina del departamento del Ferrol el mismo sistema 
acordado para el de San Carlos de Aranjuez, en virtud del contrato 
celebrado con V. R. en 23 de marzo de 1870, dice hoy, por conducto 
de este ministerio, el capitán general del departamento del Ferrol ci-
tado lo que copio: Excmo. Sr. El gobierno de la República ha resuelto 
hacer extensiva al hospital militar de este departamento el sistema 
establecido en el de San Carlos en 1870, osea dar cabida en aquel 
al Instituto de las Hijas de la Caridad, que tan brillantes resultados, 
a la par que económicos, ha producido en el último de los estableci-
mientos referidos. En su consecuencia…. Se servirá manifestar sin 
demora a esta superioridad el número de hermanas de la caridad que 
será necesario para el servicio del hospital… en caso de que como 
es de suponer no haya habitación preparada al efecto, remitirá V. E. 
presupuesto de los que importe su habilitación con arreglo al número 
de hermanas que proponga… siendo el objeto de este ministerio dic-
tar la medida indicada, procurar por todos los medios posibles que 
los hospitales de marina sean un modelo digno de imitación y que el 
marinero y el soldado enfermos encuentren en ellos, no solo el alivio 
y la curación de sus males físicos, sino también el consuelo y la eleva-
ción de espíritu, el bienestar, en una palabra, del cuerpo y alma…»165.

Como vemos varios motivos alegaba el gobierno para la contra-
tación de las Hijas de la Caridad, en los que creo importante hacer 
hincapié:  los brillantes  resultados,  sin duda  sanitarios,  y,  en  igual 
medida,  lo económico que  resultaban  los mismos. En palabras de 
nuestra  actualidad,  era  evidente  que  la  relación  calidad-precio  no 
podía ser superada, dado que la entrega de todo el tiempo por amor 
no tiene remuneración posible y, por añadidura, esta se resumía en la 
manutención, extremadamente frugal, y el alojamiento, cuando no 
tenían ellas mismas que  resolver  los problemas financieros, como 
hicieran en tantas instituciones durante el periodo que sirvieron en 
ellas. A esta nada baladí cuestión se sumaba el hecho de pretender 
que  los hospitales de  la Marina fueran modelo a seguir y que sus 
pacientes obtuvieran no solo la curación de sus males físicos, sino 
el consuelo que únicamente podía conseguirse con el afecto. Estas 
palabras resumen el interés de establecer a las hermanas en el resto 
de hospitales militares, interés que cobrará forma en la Real Orden 
de 2 de junio de 1880166.

De inmediato se cursaron las oportunas órdenes, a las respecti-
vas Capitanías Generales, para que se realizasen las obras precisas 

164   Ibídem, Vol. II, p. 155.
165   VARGAS, Op. Cit., p. 750 751.
166   «De conformidad con lo prevenido en el real decreto de 19 de abril 

último, en su art. 11, organizando el servicio de los hospitales mili-
tares, y deseando el rey que D. g. que las Hijas de la Caridad, cuya 
humanitaria y noble misión vienen desempeñando con  reconocido 
celo y desinterés en  los diferentes establecimientos en que prestan 
sus servicios, ejerzan su benéfica influencia y prodiguen sus cuida-
dos  a  los  militares  que  por  enfermedad  o  heridos  ingresan  en  los 
Hospitales militares, se ha servido ordenarme remita a vd. como a 
superior de la orden, el estado adjunto de aquellos establecimientos». 
Ibídem, p. 749.

en cada uno de los hospitales militares, de manera que las Hijas de 
la Caridad pudieran ser alojadas en ellos. El 4 de agosto de 1880 por 
carta del ministro al Padre Masnou, por entonces director del novi-
ciado, se pedía la entrega de hermanas para los catorce hospitales 
militares167. No obstante, su acomodo no fue inmediato pues, según 
nos informa Vargas, «por intereses creados y cambios de ministros 
muchas disposiciones quedaron sin cumplir y no fueron de una for-
ma permanente a dichos hospitales».

Finalmente, y poco a poco, las hermanas llegaron a ellos y per-
manecieron hasta la clausura de los mismos o aún continúan. Su la-
bor siempre destacable en períodos de paz quedaba multiplicada en 
las etapas de guerra. Especial mérito y protagonismo derrocharon en 
los conflictos africanos y coloniales. El número de heridos y enfer-
mos se multiplicó en tan nefastos acontecimientos y puso en eviden-
cia las capacidades de resistencia y entrega de las Hijas de la Caridad.

En África, por ejemplo, ante el desastre de Anual168, el 31 agos-
to, se solicitó el envío de hermanas a las tres Comandancias Gene-
rales. Como respuesta, el 2 de septiembre salía de Madrid, rumbo a 
Melilla, una primera expedición formada por 25 hermanas. Para el 
mes de enero siguiente ya había 50, solo en dicha ciudad. A lo largo 
de la contienda, que finalizó en el año 1926, realizaron su labor bajo 
el fuego enemigo y en condiciones muy penosas. En tan pocos años 
la política colonialista del norte de África costó  la vida a más de 
30.000 españoles y produjo una fuente interminable de desdichas y 
dolor169. Las necesidades en los hospitales eran tremendas y los en-
fermos se hallaban demasiadas veces en condiciones deplorables170. 

167   «Se admitirá en el servicio de los hospitales militares a las Hijas de 
la Caridad para el desempeño de cargos de despensera, ropería, coci-
na, lavadero, vigilancia en el aseo de las enfermería, consuelo a los 
pacientes, cuando lo permitan los médicos de visita o de guardia, y 
otros servicios propios y compatibles con el decoro de sus institución, 
debiendo  reducirse  el  personal de  las  compañías Sanitarias y de  la 
clase civil que no sea absolutamente indispensable». Ibídem, p. 749.

168   Gravísima derrota española frente a los rifeños de Abd-el-Krim, que 
tuvo  lugar el 22 de  julio de 1921 y causó una  impactante cifra de 
muertos y desaparecidos –establecida en torno a los 10.000–, y un 
cuantiosísimo número de heridos.

169   «En el Doker, escribe sor Justa Lestau, tenemos de 800 a 900 enfer-
mos y heridos, en el Santiago, a cuyo frente está sor Francisca Casa-
do, 1200 atendidos por 17 hermanas, en el Jordana pasan de 300, las 
hermanas son 4… El campo de nuestra caridad y celo es aquí muy 
grande… El total de enfermos en el hospital miliar de Tetuán, desde 
que llegaron las Hijas de la Caridad, el 1 de octubre de 1921 hasta 31 
octubre de 1929, se atendieron 11.060 heridos y 126.922 enfermos. 
Solo  en  1924 hubo 5.499 heridos  y  16.705  enfermos». VARGAS, 
Op. Cit., pp. 782-784.

170   Consuelo  González  Ramos  comenta  sus  experiencias  personales: 
«Al Docker me llevó el cumplimiento de un voto: yo también tenía 
en el Avanzamiento a una persona querida y para que Dios la librase 
del  furor de  las balas enemigas, ofrecí coadyuvar a  la humanitaria 
obra de auxiliar a los heridos... Empecé a prestar servicio al día si-
guiente de la gloriosa jornada del 27 de diciembre y fui destinada a 
la tercera clínica. Entré muy resuelta a uno de los pabellones; pero 
no bien hube  franqueado  la entrada, quedé confusa ante el  cuadro 
de dolor que se extendió a mi vista». El Telegrama del Rif. 15 febre-
ro de 1912. «Retrato del Hospital  del Docker  IV»,  en SÁNCHEZ 
SUÁREZ,  Mª  Ángeles,  Mujeres en Melilla,  SATE-STEs  y  Grupo 
Editorial Universitario, Melilla, 2004, pp. 23-24.

         «Y yo, que con mi pluma había exaltado esos rasgos de valor sobre-
humano, redacté un telegrama para un periódico, en el que escribo 
hace veinte años, alabando los méritos de la duquesa de la Victoria 
y  de  las  damas  que  tan  abnegada  y  generosamente  colaboran  con 
ella, y dije que iba la duquesa a Málaga por horas, para volver a su 
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

La llegada de las hermanas fue visible, de inmediato, por las mejo-
ras que introdujeron171. Luchaban con las fuerzas que tenían y con 
las que no tenían, hasta el punto de no ser capaces de distinguir ellas 
mismas de dónde provenía su  resistencia y cómo eran capaces de 
sostenerse, día tras día, con tan intenso tráfago172. Se multiplicaban 

humanitaria labor, y a realizar el enorme milagro de que sus heridos, 
atendidos solícitamente, alimentados con esmero, descansando sobre 
camas limpias y con ropas nuevas, costasen menos de la mitad de lo 
que cuestan los heridos atendidos en el hospital Docker de Melilla, 
donde los marinos, compañeros del infortunado joven señor Lazaga, 
no pudieron estar velándole sentados en las sillas que rodeaban aquel 
lecho del dolor, porque las chinches, en tropel, cubrían los blancos 
pantalones de sus uniformes». Discurso de Indalecio Prieto, octubre 
1921. Ibídem, p. 36.

171   «Era necesario verlo de cerca y después de visto pregonarlo, tal de-
cía quien escribía bajo las siglas C. N. S. un articulo que vio la luz 
pública en Melilla el 27 de noviembre del mismo año 1921, en que 
llegaron las Hijas de la Caridad al hospital Doker, catalogado por el 
Ministro La Cierva como una cloaca. El artículo daba la siguiente e 
interesante información: Pues bien, solo hace dos meses que están en 
él los ángeles llamados Hijas de la Caridad y, ¡qué transformación ha 
sufrido! Ya no parecen cloacas aquellos barracones de madera y car-
tón… pues se barren, se limpian, se mudan las camas y no se acuesta 
a un enfermo sin que se cambien las sábanas. Y si alguno muere, se 
cambian también el colchón las almohadas y las mantas. Ya no se la-
van los platos donde se levaban los vasos inmundos y las escupideras, 
ya tienen todos los enfermos sus cubiertos, su vaso y su taza. Ya no se 
les deja la leche a los que están a dieta encima de la mesilla un litro 
por la mañana, otro al mediodía y otro por la noche y el enfermo lo 
toma o no lo toma. De eso nadie se cuidaba. Ya no se reparten las co-
midas en convoyes que son unos cajones donde se colocaban 30 o 40 
platos y al llegar los últimos ya estaban fríos y llenos de polvo. Ahora 
la comida se reparte en marmitas y portaviandas y se le va dando uno 
a uno repartiendo al mismo tiempo que la comida, frases de cariño y 
consuelo. Ya no mueren solos. Ahora tienen los soldados a la cabecea 
a una hija de la caridad que le enjuga el sudor, le limpia y se cuida 
de darle el alimento y medicinas de día y de noches, a su hora, que le 
dice palabras que le recuerdan a su madre… ¡Qué encargos les hacen 
a las hermanas! Les entregan cuanto poseen, les hablan con la con-
fianza que lo harían con sus madres y se quedan tan tranquilos... ¡Qué 
escenas he presenciado…! Por ellas se ha establecido una habitación 
con bancos y algunas camas para que descansen los soldados. El tren 
los trae a la puerta del hospital dos veces al día y allí los deja hasta 
que  los médicos  los distribuyen en  los hospitales de Melilla. Estos 
pobres enfermos esperaban antes a la intemperie, sentados en bancos 
o tirados por el suelo dos o tres horas… los reciben en dicha habita-
ción con caridad y cariño repartiéndoles caldo, vino generoso, galle-
tas y leche… A la plazoleta donde está la sala de operaciones y las 
de reconocimiento, llegan los autocamiones con los heridos y los van 
dejando en camillas para irles introduciendo en aquellas, pero a veces 
son tantos que no caben y así se quedan, fuera. Hay que ver entonces 
las Hijas de la Caridad, esos ángeles de carne humana, van tapándoles 
con mantas con la solicitud con que lo haría una madre. Lavándoles 
la cara, que muchos de ellos tienen llena de sangre y polvo. Dándoles 
coñac para fortalecerlos, agua y vino generoso y derramando de uno 
en uno el precioso bálsamo de la caridad que solo ellas poseen. Los 
que van a hospitales donde no hay madres, como ellos les dicen, se 
entristecen…». VARGAS, Op. Cit., pp. 785-787.

172   «Oí decir a un enfermo de alguna edad: pero vds. ¿son mujeres o que 
son? Ella con mucha gracia le contestó: no se lo puedo decir a vd. 
porque yo  tampoco  lo  sé, pues  si  fuésemos mujeres no podríamos 
soportar, no solo el ruido de las balas y el trabajo, sino el ver sufrir 
tanto a estos  infelices». Continuación del artículo de prensa arriba 
citado. Ibídem, p. 788.

         «Las noches de vela eran tremendas. Se iba de tienda en tienda con una 
vela en la mano. Tropezando en las cuerdas que se tendían para sujetar-
las. Cuando soplaba levante, se desataban y teníamos que luchar hasta 

aquí y allá recogiendo ellas mismas a los heridos, acompañándolos 
en las ambulancias, operando bajo el fuego enemigo…173. Muchos 
son los testimonios que podría recoger y que hablan de su valor y te-
nacidad, de la meticulosidad de una tarea que hacía que los médicos 
no se fiaran de nadie más que de ellas para cuidaran a los heridos 
graves. Su esfuerzo no fue vano y todo el mundo se rendía admirado 
ante su eficaz colaboración generosa y diligente. Así lo hicieron los 
médicos, los propios pacientes, y cuantas personas eran capaces de 
juzgar las diferencias que ellas establecían174.

dejar a nuestros soldados seguros de que la lluvia no llegaba a ellos. 
Después de todos estos trotes te retirabas a las cinco de la mañana a 
descansar pero las hermanas estaban rezando, allí se hacía el desayuno 
y allí se tomaba. Aunque estabas cargada de sueño no podías dormir. 
Cada vez que considero las privaciones que hemos pasado, los peligros 
de contagio a que estuvimos expuestas, me parece imposible, que sin el 
auxilio divino pudiéramos escapar tan bien. Esto no solo lo admiramos 
nosotras, sino que los mismos médicos que prestaban sus servicios en 
el Hospital reconocían lo mismo…». Sor Guadalupe Miñón. Hospital 
de la Jordana, Melilla. Ibídem, pp. 784-785.

173   «Cuando iba haber combate se preparaba todo lo necesario y mar-
chábamos al campo casi siempre más de dos hermanas con los mé-
dicos,  para  volver  alguna  con  las  ambulancias  de  los  heridos  que 
no eran operados y  las otras  se quedaban a  las operaciones de  los 
graves y velarlos, pues decían los médicos que solo se fiaban de los 
cuidados que prestaban las hermanas a los operados, particularmente 
los de vientre… En las posiciones como se tenía que estar operando 
no había medio de defensa y varias veces las balas traspasaban las 
ventanillas donde se operaba, porque era lo único que tenía que estar 
iluminado y servía de blanco al enemigo». Las avanzadas. Testimo-
nio de Sor Eulalia Alfaro. Ibídem, p. 797-798.

         «En el desembarco de Alhucemas iban tres barcos hospital con 300 
camas cada uno (uno por columna) con Hijas de la Caridad. Veinte 
días consecutivos estuvieron recibiendo y curando heridos, yendo y 
viniendo con ellos a Melilla». Ibídem, p. 802.

174   Son innumerables los testimonios recogidos por Vargas y de los que 
me gustaría dejar constancia. He elegido algunos al azar, cartas va-
riadas, que dan noticia de lo que indico:

         «Fuentes de la Higuera, 21 de febrero de 1925. Señorita Sor Valen-
tina: El  artillero de  la  cama nº 29,  tiene el honor de  saludarla de-
seándola un buen estado de salud, como yo  la disfruto hoy, a dios 
gracias. Hermanita,  le participo como tuvimos un buen viaje, pero 
a  consecuencia  de  hacer mal  tiempo,  cuando  llegué  a mi  casa me 
encontraba un poco enfermo y todas las noches soñaba que estaba 
en el hospital y en vez de llamar a mi madre llamaba a la hermana y 
mi madre me decía ¿Por qué llamas tanto a la hermana? Y yo le dije, 
es que después de Dios, le debo la vida a ella, y mi madre se puso a 
llorar, pero hoy ya me encuentro bien, gracias a dios y a vd. Porque 
nunca podré pagarle el bien que usted me ha hecho y los sacrificios 
que ha hecho por todos los de la sala. Porque a no ser que vd. sea la 
virgen, no puede ser otra cosa. Porque un ser humano no se sacrifica 
como vd. se ha sacrificado por todos nosotros. Sin más por esta. Dará 
muchos recuerdos al comandante y capitán médico y a los Sanitarios, 
a Cano y al otro y vd. reciba de mi madre y de mi padre y de toda mi 
familia y particularmente del cura y de este inolvidable enfermo, que 
lo es, Francisco Gonzalvo. Mis señas son: calle de las Eras, nº 49, 
Fuente la Higuera, provincia de Valencia». Ibídem, p. 803.

         «Fermín Moreno Sánchez: …soy  sargento del  tercio herido en  los 
brazos… conté el proceso de mi curación (a mis padres) y de una 
forma sencilla los asiduos cuidados, el interés vivísimo y la pacien-
cia santa de vds. para conmigo, han comprendido todo el valor y la 
abnegación sublime, y creyendo que mi vida dependió de sus cuida-
dos, alentaron mis deseos para que les escribiese manifestándoles el 
infinito agradecimiento de unos viejos honrados, que cimentaron su 
vida en la convicción de que las prácticas de caridad en lo que más 
nos  acerca  a Dios…. Por mi parte,  yo,  sor Benita,  sor Fellisa,  sor 
Petra,  que  sé  el  valor  enorme,  la  influencia decisiva  en mi  ánimo, 
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Cuando estalló la guerra civil de 1936, las Hijas de la Caridad 
volvieron a volcarse activamente en la zona controlada por quienes 
se rebelaron contra la República pues, en las áreas de intervención 
de la misma, ellas, como el resto de religiosas, fueron expulsadas de 
las instituciones, perseguidas y denostadas175.

LAS HIJAS DE LA CARIDAD Y EL HOSPITAL GÓMEZ ULLA

El antiguo edificio que albergó el Colegio de Nobles de Madrid, 
fue hospital militar176 hasta que el 8 de febrero de 1889 se declaró un 
incendio. Los soldados, por mandato de la reina María Cristina, que 

abatido por la gravedad y aislamiento de personas queridas, no puedo 
por menos de conocer la obra tan humana que realizan y como les 
prometí ser portavoz de sus virtudes…».

         «Francisco Fruto y Nicolás Gómez: 16 nov 1924 a sor Emilia hos-
pital de Tetuán: Hermanita nos cuidan muy bien, pero como cuando 
estábamos con usted no. Porque aquí no hay hermanitas y todo lo que 
nos dan tiene que pasar por manos de los enfermeros y ellos nos dan 
lo que quieren, así que hemos sentido mucho marcharnos de esa…».

         «11 nov 1928 Antonio Contioso y su madre a Teresa, Hospital Lara-
che: Mi adorada Madre: este tu hijo agradecido no puede menos de 
enviarte esta humilde misiva, porque volar con el pensamiento hacia 
ti constituye su más grato recuerdo. Jamás olvida, cuando en aquellas 
noches de fiebre, lejos de los suyos, llegabas tú, ¡Oh dulce Santa! Y 
con solicitud maternal le colmabas de atenciones y cuidados. Tú que 
en el canto de tu infinita bondad aliviaste mis dolores; tú que velabas 
mi agitado sueño en horas intempestivas y delirantes; tú que diste pan 
espiritual a mí ánimo embargado, divina Santa, dulce encarnación de 
Santa Teresa de Jesús, gloria a ti. Bello ángel de la guarda, hada dulce 
de blancas alas que Dios envió para mi consuelo, deja que este tu hijo 
te ofrende la mística rosa de su gratitud y se humille fervorosamente 
a tus pies. Besa tus manos con unción divina este tu hijo agradecido».

         «Porque esas sencillas almas, madres eternas de albas  tocas… con 
esa sencillez divina que les nace del alma no comprenden la mag-
nitud de  su obra. Es  tan desinteresado  su  altruismo,  tan  escasa de 
egoísmo su bondad, son tan purísimas sus intenciones, que al mirar-
las risueñas, más parece que se regocijan por la íntima satisfacción 
que a nosotros nos conmueve. No quieren nada, ni piden nada…». La 
voz de Marruecos, 1924. VARGAS, Op. Cit., pp. 790-794.

175   Un  pormenorizado  estudio  acerca  del  tema  puede  encontrarse  en 
ESCRIBANO,  Eugenio,  Las Hijas de la Caridad de la Provincia 
Española en trescientos veinticinco hospitales de Sangre durante la 
cruzada nacional, 3 vols., Gráficas Uguina, Madrid, 1942.

176   A pesar de que el edificio no tenía buenas condiciones ni para el alo-
jamiento, ni para hospital: «…Muy poco después de instalado el Hos-
pital en el antiguo Seminario de Nobles, las personas peritas echaron 
de ver los inconvenientes que para albergar enfermos tenía el edificio, 
notando que el cubo de las salas era muy deficiente para el proceso 
regular de la marcha de las enfermedades, aun las menos graves; que 
la superposición de los pisos hasta cuatro alturas en algunas partes, 
es un motivo para que se mezclen los gérmenes causantes o prove-
nientes de aquellas, los cuales, depositándose en los intersticios de los 
muros simplemente blanqueados, los convertían en verdaderos focos 
de infecciones, origen de múltiples dolencias nuevas para los que allí 
entraban padeciendo otras más  leves. Y causa de  contagio para  los 
que  habían  de  asistir  a  aún para  el  populoso barrio  donde  se  halla 
enclavado  el  nosocomio;  y  que  lo  que  había  de  ser  lugar  para  que 
recobraran  la  salud  perdida  los  soldados  que  penetraban  en  él,  era 
y ha seguido siendo hasta nuestros días enorme montón de materias 
orgánicas en descomposición, muy abonadas para engendrar y desa-
rrollar los mismos males, y otros peores, que se querían evitar con su 
costosa conservación». La Ilustración Española y Americana, 1896, 
citado por SANLLORENTE, Sor Agustina y VICENTE LÓPEZ, Sor 
Trinidad, Las Hijas de la Caridad en el Hospital Militar Gómez Ulla 

no dudó en acudir a visitarlos177, pasaron a ocupar el Hospital Real 
del Buen Suceso situado en la calle de la Princesa, que se dividió, 
para su funcionamiento, en dos partes: una que acogía a enfermos 
militares y otra donde se continuó asistiendo a los enfermos civiles 
empleados de Palacio. Al tiempo, se realizaron gestiones por el Mi-
nisterio de la Guerra con el Ayuntamiento de Carabanchel Bajo para 
la construcción de un nuevo hospital en terrenos que ya había ofer-
tado dicho Ayuntamiento de forma gratuita, en 1886, en el entorno 
del llamado Cerro de Almodóvar178.

El proyecto, previsto para 500 enfermos, lo presentó el coronel 
de Ingenieros, Manuel Cano y León el día 30 de septiembre de 1889. 
Los planos seguían el sistema Tollet, ya utilizado en el de Santa Cruz 
de Barcelona y el de Valdecilla en Santander. Contaría con los más 
avanzados  sistemas  del  momento  en  lo  referido  a  calefacción  por 
aire  caliente,  ventilación,  desinfección,  luz  eléctrica,  alcantarilla-
do, duchas y baños en  todas  las  salas,  un  sofisticado método para 
refrigeración de cadáveres, abastecimiento de agua a través de una 
conducción directa desde el Lozoya, etc. Dispondría de los edificios 
siguientes: el de dirección y administración, viviendas para el perso-
nal, instituto anatomopatológico, pabellón de jefes y oficiales enfer-
mos, cuatro pabellones de medicina, dos de cirugía, uno de operacio-
nes quirúrgicas (unidos por una galería de comunicación), pabellón 
de dementes, de presos y arrestados, de servicios generales, tres para 
enfermedades  infecciosas,  capilla  y  balnearios  con  una  espaciosa 
piscina de natación con agua caliente y fría para uso en invierno y 
verano,  cuartel  de Sanitarios,  cocheras y depósito de  cadáveres179. 
Además,  para mejorar  los  pésimos medios  de  comunicación  exis-
tentes, pues únicamente  se disponía de  tranvías  tirados por mulas, 
se ordenó la ejecución de un ramal del tranvía de Madrid a Leganés, 
para que llegara hasta la misma puerta del hospital, lo que supuso un 
empujón para la urbanización de la zona y su posterior desarrollo180. 
Se comenzó a trabajar en 1890 y el complejo quedó inaugurado en 
1896 con el nombre de Hospital Militar de Carabanchel, aunque las 
obras no acabaron hasta 1903. La urgencia por poner en marcha la 
institución estaba provocada por los numerosos heridos que llegaban 
evacuados de las guerras de Cuba y Filipinas181.

(1896-1988), (edición impresa, sin editar, conservada en la Casa de la 
Hijas de la Caridad del Hospital Gómez Ulla), Madrid, 1988.

177   «La piadosa y caritativa reina visitó las salas donde los enfermos han 
encontrado  asilo  después  de  la  destrucción  del  hospital militar,  di-
rigiendo a los pobres soldados frases de consuelo, ordenando luego 
que ningún auxilio les falte mientras permanezcan en el Buen Suceso, 
disponiendo que se les sirviera por la noche la ración extraordinaria 
que determinaran los médicos de cada sala». Tomado de la Ilustración 
Española y Americana, por AA. VV., El Hospital… Op. Cit., p. 45.

178   «La situación del hospital que ha de competir con  los mejores del 
extranjero, se encuentra a un kilómetro de Carabanchel, en una suave 
pendiente del cerro de Almodóvar y en un solar de 84.123 metros 
cuadrados,  generosa  y  gratuitamente  concedido  por  el  pueblo  en 
masa, a ejemplo del Ayuntamiento al Ministerio de la Guerra; amás 
otros 18.000 metros cuadrados, aproximadamente, destinados a ins-
talar barracas provisionales de cirugía o enfermedades epidémicas». 
GONZÁLEZ Y VALENCIA,  Ildefonso,  Crónicas de Carabanchel 
Bajo, Madrid, 1891, p. 99.

179   AA. VV., Gómez Ulla… Op. Cit., pp. 54-63.
180   AA. VV., Recuerdos de Carabanchel. Historia y cultura, edic. la Li-

brería, Ayuntamiento de Madrid, 2003, pp. 149 y 150.
181   De nuevo los muertos y heridos podían contarse por millares. «En 

Cuba hubo 58.000 fallecidos por enfermedad y 16.000 fueron eva-
cuados en barcos-hospitales y en vapores comerciales como inváli-
dos totales». AA. VV. Gómez Ulla… Op. Cit., p. 68.
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De este año data, también, el inicio de las labores de las Hijas de 
la Caridad, que según el artículo 40 del convenio inicial, firmado en 
5 de noviembre de 1895, comenzaría a regir una vez que se instala-
ran las hermanas en el recinto hospitalario.

Dicho convenio, que regulaba la prestación de sus servicios, tar-
dó en cuajar debido a las modificaciones que se habían introducido. 
Finalmente, la reina aceptó cambiar los artículos que estaban en liti-
gio, especialmente, el 36: «costeará el hospital los baños y aguas mi-
nerales que fueran necesarios, con los gastos consiguientes para el 
restablecimiento de las Hijas de la Caridad», y el 37: «es de cuenta 
del hospital el coste de la sepultura y demás gastos de enterramiento 
cuando falleciere alguna de aquellas Hijas de la Caridad». Hecho lo 
cual fue firmado entre el capitán general de Castilla la Nueva y Ex-
tremadura y el director general del Real Noviciado y salió publicado 
en el Diario Oficial nº 221 de octubre de 1897,  tras su aprobación 
por Real Orden de 7 de febrero de 1896 y modificación por Reales 
Ordenes de 9 noviembre del mismo y 13 de septiembre de 1897. Los 
tres primeros artículos de los cuarenta con que contaba dicen:

«Artículo 1º. Las Hijas de la Caridad reconocerán por Jefe del 
Hospital al Director de éste (nombrado de Real Orden), y en vacan-
te, ausencia o enfermedad, al Jefe del Cuerpo de Sanidad Militar 
en quien recaiga accidentalmente el mando. Art. 2º. Las Hijas de la 
Caridad observarán las reglas comunes y particulares de su insti-
tuto, sin que se las pueda obligar a separarse de ellas, variarlas ni 
modificarlas, dependiendo en este punto exclusivamente del Direc-
tor General de las Hijas de la Caridad en España o su delegado. 
Art. 3º. Es atribución propia del Director General de las Hijas de 
la Caridad o delegado, el nombramiento de superiora y demás her-
manas que deben componer la comunidad, la mudanza y traslación 
de éstas, siempre que lo juzgue conveniente, sin que tenga que dar a 
nadie las razones de por qué hace esta variación o mudanza».

De 1897 data una circular del ministro de la Guerra por la que 
se hacía extensiva la orden de acoger en los hospitales militares a las 
Hijas de la Caridad. En realidad, no hacía sino continuar una serie 
de ordenanzas anteriores ya reseñadas182.

No obstante lo anterior, el 18 de abril de 1896, llegaban las doce 
primeras hermanas al hospital. Era director del mismo el Subinspec-

182   «2ª Sección – Circular – Excmo. Señor: Reconocido por la experien-
cia el ventajoso resultado que para la asistencia de enfermos y heri-
dos reporta el establecimiento de asociaciones religiosas de mujeres, 
no solo en los Hospitales Militares de diferentes naciones Europeas, 
sino también en los de Marina de la Península y en los Militares de 
los Distrititos de Ultramar, adoptados recientemente tan beneficioso 
como eficaz elemento de auxilio en el Hospital de Madrid, por virtud 
de convenio entre el capitán general de Castilla la Nueva y Extrema-
dura y director general del Real Noviciado de las Hijas de la Caridad, 
aprobado por orden de 7 de febrero de 1896; y demostrando además 
los valiosos servicios que esta asociación religiosa viene prestando 
en el citado hospital y en los de Cuba y Filipinas, atendiendo y cui-
dando con incesante abnegación y caridad a los numerosos enfermos 
y heridos que en ellos existen, con motivo de las actuales campañas, 
la  Reina  Regente  del  Reino  se  ha  servido  resolver,  en  nombre  de 
su augusto hijo el Rey (q. D. g.) que los capitanes generales de las 
Regiones en cuyos territorios existan hospitales militares que por su 
capacidad y condición permitan que se establezcan, desde luego en 
ellos las Hijas de la Caridad para ejercer su humanitario ministerio, 
entablen las gestiones necesarias con el referido director general de 
dicho Real Noviciado a fin de celebrar convenios iguales al que se 
ha hecho mención». AA. VV., Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., 
Vol. II, p. 227.

tor Médico de 1ª clase don Juan Berenguer. Al no haberse previsto, 
inicialmente, un lugar para ellas tuvieron que alojarse en el Colegio 
de la Unión de Carabanchel, desde donde les traían la comida. Fue 
nombrada superiora de la comunidad Sor Eugenia Jiménez, sustitui-
da por sor María Villa, dos meses después. En aquel momento en el 
hospital solo había nueve enfermos comunes pues los infecciosos y 
quirúrgicos permanecían en el antiguo hospital del Buen Suceso. Su 
número comenzó a crecer rápidamente, procedente de Ultramar, de 
donde llegaban alarmantes noticias del aumento progresivo de bajas 
por paludismo, fiebre amarilla, disentería, etc.183. También lo haría el 
número de hermanas, hasta completar la cifra de 34 que la visitadora 
de las Hijas de la Caridad, sor Cristina Jovellán, había asignado a la 
institución. Fueron todas acomodadas encima de la farmacia, lugar 
que más tarde ocuparía el laboratorio.

Como  ya  había  pasado  en  anteriores  ocasiones,  en  el  reciente 
establecimiento hubieron de  tener problemas ya que, al parecer,  la 
intendencia  no  confiaba  en  ellas  y  no  les  suministraba  el material 
necesario para la atención de los enfermos. A ello hemos de añadir el 
riesgo en el que estuvo su vida, en marzo de 1897, al ser sorprendidas 
durante la noche por un incendio. Corrió el rumor de que había sido 
provocado, lo que empujó al director de las hermanas, padre Eladio 
Arnáiz, a solicitar del director del hospital  su  retirada. El director, 
que no estaba dispuesto a perder tan inestimable ayuda, se opuso y 
convino en la edificación de un pabellón exclusivo para las Hijas de 
la Caridad que quedaría ubicado frente a la iglesia del hospital. El 
interés por mantenerlas agilizó la obra y las hermanas pudieron tras-
ladarse a su nueva residencia a mediados del año 1898, catalogado 
por muchos como uno de los más desastrosos para España184.

Precisamente, el 10 de diciembre de ese año, nuestro país fir-
maba una paz en París por  la que perdía Cuba, Puerto Rico y Fi-
lipinas.  Se  cerraba  una  etapa  para  la  conciencia  de  los  españoles 
y se abría otra: su patria dejaba de ser un imperio y sus fronteras, 
antes  inmensas y ultramarinas, quedaban reducidas a  la península 
Ibérica compartida con Portugal. Como siempre, un acontecimiento 
tan nefasto fue consecuencia de una suma de desaciertos políticos y 
militares que se unían a la debilidad hispana y al planificado y eficaz 
intervencionismo norteamericano, que apoyó los movimientos inde-
pendentistas, para después cobrarse con largueza la supuesta ayuda 
otorgada185. Por desgracia para el cuantioso número de muertos y 
heridos la lejanía de las colonias aumentaba la miopía con que los 
españoles las sentían y, la mayoría, salvo las infelices familias que 
no contaban con las 2000 pesetas para liberar a sus hijos de la con-
tienda, seguían en su cotidianidad, inmersos en sus preocupaciones, 
alegrías y sinsabores. Incluso, en su sublime imbecilidad, las masas 
se  sentían enfervorizadas por el  encuentro bélico con  los Estados 
Unidos y confiaban en obtener una clamorosa victoria186.

183   AA. VV., Gómez Ulla… Op. Cit., p. 73.
184   AA. VV. Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., pp. 226-227.
185   «En  realidad el 98 no  fue un desastre  tal  como  lo entendieron  los 

contemporáneos. Como ha venido insistiendo la historiografía desde 
hace más de tres décadas, la guerra hispano-norteamericana fue parte 
de un proceso de redistribución de nuevas y viejas colonias en varias 
partes del mundo bajo la dinámica de una nueva época de imperialis-
mo». BALFOUR, Sebastián, «Nuevas y viejas  interpretaciones del 
98 y de  sus  consecuencias  en España», XIII Coloquio de Historia 
Canario-Americana, VIII Congreso Internacional de Historia de 
América, 1998, Las Palmas de Gran Canaria, 2000, p. 36.

186   «Pero en las calles y plazas de las ciudades españolas se manifestó 
una psicosis bélica con gritos de ‘¡A Nueva York!’, etc. y acordes de 
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Frente a la maquinaria guerrera estadounidense, España, obse-
sionada por sus valores morales que creía indestructibles, oponía la 
gallardía y el honor del soldado español, que se reflejaba en algunos 
estribillos cantados por doquier: «tienen muchos barcos, / nosotros 
razón. / Ellos armamento, / nosotros, honor…». Sin embargo, la ra-
zón y el honor no son suficientes en las batallas y el resultado no 
fue la victoria sino una derrota moral, económica y, sobre todo hu-
mana187. Durante los meses sucesivos los barcos traían ahora, desde 
las colonias, sus bodegas llenas de enfermos, cuando antes habían 
venido repletas de mercancías. Muchos médicos militares murieron 
en el frente, abrumados por la tarea de intentar paliar los destrozos 
de la guerra y ayudados por las hermanas de la caridad que servían 
en ellos188. Sin duda, los grandes perdedores fueron los hijos de la 
pobreza, salidos de la España profunda donde reinaba el analfabetis-
mo, porque las familias burguesas y adineradas pagaban un sustituto 
o se redimían con dinero189. Muchos de estos desdichados estuvie-
ron  convalecientes  en  los  hospitales  militares  u  otros  habilitados 
para este fin: Santander190, Valladolid, Burgos y Vitoria, señalados 

la ‘Marcha de Cádiz’, por gentes que en su mayoría se quedaban en 
sus casa de este lado del Atlántico… Y la guerra contra la nación más 
boyante del mundo se hacía en medio de estas casas apeñuscadas, 
que había que derribar, apiñadas como en junta de rabadanes ilusos. 
Se tenía la idea de que el poder mágico de los ministerios y del Banco 
de España estaban preparando la victoria, y por el Prado salían bata-
llones vestidos de rayadillo, calzados con alpargatas de tiras blancas 
y negras Sandalias de expatriados, que daban un aspecto tétrico y he-
rido a los pies. ¡Todos iban contentos porque les habían regalado una 
cajetilla para el viaje!… En las tertulias madrileñas se creía que los 
cruceros yanquis virarían en redondo ante la sola presencia de nues-
tra flota;  y  periódico hubo,  como el Heraldo de Madrid,  entonces 
propiedad de Canalejas, que aseguró muy serio, que las tripulaciones 
norteamericanas desertarían a la primera de cambio». TUÑÓN DE 
LARA, Manuel, «Los últimos días de un Imperio», El desastre del 
98, Cuadernos de Historia 16, nº 30, Madrid, 1985, pp. 9-10 y 12.

187   «Nuestro país  inicia el siglo XX con una población de 18.618.086 
habitantes, contraída en su crecimiento por la elevada tasa de morta-
lidad –28,8 por mil cuando en Europa era de 19 por mil– y diezmada 
en estos años por la incidencia de la guerra cubana, negativa en un 
doble aspecto: reduce los nacimientos y merma el número de varones 
de entre dieciséis y treinta y seis años que marchan al frente». CA-
PEL MARTÍNEZ, Mª Rosa, El trabajo y la educación de la mujer 
en España (1900-1930), Ministerio de Cultura, Madrid, 1986, p. 22.

         Se olvida de mencionar Rosa Capel, quizás por la obviedad, que eran 
estos hombres los reproductores de la siguiente generación y la fuer-
za de trabajo. Su pérdida ocasionaba una dramática situación en la 
pirámide de población y en los resultados económicos.

188   «En 1896 hubo 37 médicos militares muertos;  28  en  1897;  30  en 
1898 y 13 en 1899». AA. VV. Gómez Ulla… Op. Cit. p. 87.

189   «El desastre del 98, si hubo tal desastre, fue sobre todo el desastre 
personal de muchos soldados y marineros y de sus familias; el desas-
tre de todos los minusválidos y enfermos de paludismo, de disente-
ría, tuberculosis y fiebre amarilla. Las condiciones en que regresaron 
fueron  tan  malas  que  en  algunos  casos  las  autoridades  desembar-
caban las tropas de noche para evitar protestas. Muchos perecieron 
durante el viaje faltos de atención médica y los que llegaron venían 
harapientos y famélicos… más de 300.000 soldados fueron enviados 
al  Caribe  y  a  Filipinas  en  los  cuatro  años  de  la  guerra…».  BAL-
FOUR, Op. Cit., pp. 39-40.

190   «En el Hospital de San Rafael, de Santander, por ejemplo, que venía 
atendiendo militares y marinos en virtud de Reales Ordenes por no 
haber hospital Militar,  las Hijas de  la Caridad derrocharon su celo 
desde el año de su llegada, 1844, en él habían atendido heridos de la 
guerra de la revolución de 1874, enfermos por la epidemia de cólera 
de 1885 y a las víctimas de la explosión del vapor Cabo de Machicha-

como hospitales de evacuación, no dieron abasto con el contingente 
de enfermos por lo que se designaron, también, los de Lugo, Bilbao, 
San  Sebastián,  Pamplona,  Zaragoza  y Madrid.  En  todos  ellos  las 
Hijas  de  la  Caridad  actuaron  con  la  constancia  y  dedicación  que 
venían  acreditando desde hacía  tanto  tiempo pues,  además de  las 
tareas administrativas en los servicios generales de intendencia: co-
cina, lavadero, almacenes, etc., eran auxiliares de clínica en el cui-
dado de enfermos, como refiere tanto su convenio, como el texto de 
«Servicios de Intendencia en los Hospitales Militares»191.

Parece poco importante hacer hincapié en el hecho de que los 
soldados pertenecían a los grupos menos ilustrados y pobres de en-
tre la población española, cuya instrucción media, a comienzos del 
siglo XX, dejaba mucho que desear192.  Sin  embargo,  es  relevante 
este dato porque situaciones que ahora son impensables para nuestra 
educación, en aquellos momentos resultaban absolutamente reales. 
Temas como el del aseo y la higiene podían parecer incomprensi-
bles para individuos que se habían criado en el campo y con todas 
las carencias del mundo. El hecho de que en 1901 se establecieran 
normas de obligado cumplimiento en el hospital, como la que pro-
hibía  taxativamente escupir en el suelo193, nos puede hacer pensar 
lo difícil que podría ser, en ocasiones, para las religiosas, mantener 
en las debidas condiciones las salas de hospital y bregar con algún 
tipo de enfermos, aunque estuviesen respaldadas por los médicos y 
enfermeros y ayudadas en el desempeño de su tarea por mozos de 
clínica y sanitarios.

En cuanto a la formación de las hermanas, esta corría pareja a 
las exigencias del momento, como ya indiqué, a pesar de las maledi-
cencias de algunas lenguas194. Desde luego, el siglo XIX finalizaría 

co, ocurrida en 1893. Pero dieron realmente lo mejor de sí mismas en 
el cuidado de los soldados heridos y apestados repatriados de Cuba, 
Puerto Rico y Filipinas. En 1897 fue necesario abrir nuevos espacios 
para su atención. Dicha sección acogió a 1570 soldados procedentes 
de Cuba de los cuales fallecieron 96 y 206 fueron trasladados a otros 
hospitales. Para atender la avalancha la sala reservada a los militares 
en el hospital civil se suprimió y se sustituyó por un hospital militar 
temporal  que  contaba  con 1500 camas». AA. VV. Las Hijas de la 
Caridad… Op. Cit., Vol. II, pp. 70-72.

191   «Tendrán a su cargo las Hijas de la Caridad y desempeñaran con celo 
propio de su Instituto, las salas de los enfermos del hospital militar, 
dando en todas los alimentos y medicinas, internas, a excepción de 
las salas destinadas al venéreo, por prohibirlo sus reglas; pero cui-
darán de que  los encargados de dichas salas cumplan exactamente 
con sus deberes, prestando toda la asistencia debida a los enfermos 
y suministrándoles todos los alimentos y medicinas necesarias. Será 
peculiar de las Hijas de la Caridad el velar a los enfermos por la no-
che». Artículo 21 del convenio. Ibídem, p. 228.

         «…Y el cuidado directo del hospitalizado está a cargo de las benemé-
ritas Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl, manantial de cari-
dad y de virtudes, descanso y tranquilidad de médicos e intendentes, 
irreemplazables, como la práctica ha demostrado cumplidamente, a 
la cabecera del enfermo». AA. VV. Gómez Ulla…Op. Cit. p. 464.

192   En el censo del año 1860 (he tomado esta cifra por situarla un poco 
antes de los acontecimientos de 1898, pero que variará poco con res-
pecto a dicho año). 11.837.391 personas eran analfabetas en nuestro 
país. Tal cifra nos habla de un 81,02 por 100 de la población. LÓ-
PEZ-CORDÓN CORTEZO, Mª Victoria, La  situación de  la mujer 
a  finales  del Antiguo  Régimen  (1760-1860),  Mujer y sociedad en 
España (1700-1975), Ministerio de Cultura, Madrid, 1986, p. 102.

193   Esta medida, entre otras iba encaminada a la «educación moral del 
soldado». AA. VV. Gómez Ulla…Op. Cit., p. 101.

194   «Las Hijas de  la Caridad se ocupaban de  las  labores de asistencia 
Sanitaria, aunque para ejercer este trabajo no tuvieran título alguno». 
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

sin que existiese título oficial de enfermería en España, aunque ya 
en 1858, algunas mentes iluminadas habían hecho oír sus voces en 
cuanto a la conveniencia de crear escuelas donde se formara perso-
nal para el ejercicio de las tareas del cuidado. Unas tareas, cada vez 
más complejas y que iban requiriendo de regulada profesionaliza-
ción. Pedro Felipe Monlau, catedrático de higiene de la Universidad 
de Madrid, escribió en el Monitor de la Salud de las Familias, un 
artículo titulado: «Arte de cuidar enfermos», en el que sugería dicha 
actuación195. Desde luego, a nada que pensaran los contemporáneos, 
la capacitación en el cuidado era necesaria para que la ciencia mé-
dica avanzase, como señalaba Walker196. Circunstancia que no fue 
apreciada hasta que dicha ciencia no dio el paso de gigante que le 
permitió no solo aliviar, sino estar en posesión de los conocimientos 
necesarios para obtener resultados cada vez más satisfactorios. Ade-
más, por aquel entonces, salvo las Hijas de la Caridad, que contaban 
con el respeto general de médicos y enfermos, las seglares que se 
dedicaban a la difícil tarea del cuidado por dinero, procedían de ex-
tracciones comprometidas y eran muy mal vistas, en especial, en los 
países en los que se carecía de religiosas dedicadas a los enfermos197. 
De ahí que, precisamente, la reforma de la enfermería comenzase en 
Alemania, de manos del pastor protestante Teodor Fliedner, quien 
fundó la primera escuela de enfermeras, que sirvió de modelo para 
distintas escuelas de Alemania y otros países.

Un impulso posterior vendría de manos de la británica Florence 
Nightingale, vivamente  interesada en el  cuidado de  los  enfermos, 
pero que no contaba con el beneplácito de sus progenitores. No cejó 
en  su  empeño  y,  a  principios  de  1850,  entró  en  contacto  con  las 
Hijas de la Caridad en su hospital de Alejandría (Egipto) y aprendió 
de ellas las primeras nociones de enfermería. Posteriormente, visitó 
la escuela Fliedner y cursó estudios en ella. Al estallar la guerra de 

AA. VV. Recuerdos de Carabanchel… Op. Cit., p. 150.
195   «Para cuidar al enfermo la más indicada es la familia, pero hay pa-

rientes a quienes no habla muy  recio  la voz de  la Sangre, y  sobre 
todo familias reducidas o compuestas de individuos que por su edad 
u otras circunstancias no sirven para enfermeros; hay también enfer-
medades  largas,  hay  obligaciones  imprescindibles,  hay  imposibili-
dad material de que los interesados pierdan el día y la noche durante 
semanas enteras, etc. y en todos estos casos se hace preciso valerse 
de un enfermero o enfermera de profesión, apelan a  las asistentas, 
a  las personas que se dedican a velar  la enfermedad por  la noche, 
etc. Sería digno, muy digno de S. M. atender como debe por su alta 
y tutelar misión a esta necesidad de las familias y de los estableci-
mientos benéficos, creando escuelas de enfermeros de ambos sexos, 
fomentando y protegiendo  los  institutos hospitalarios». ÁLVAREZ 
RICART, Mª del Carmen, La mujer como profesional de la medicina 
en la España del s. XIX, Antrhopos, 1988, Barcelona, p 196.

196   «El cuidado del enfermo no es solo importante para éste, sino tam-
bién  para  el  médico,  cuanto  mejor  cuidados  estén  los  enfermos, 
tanto mejor  será  el  pronóstico  y mayor  será  el  éxito  del médico». 
WALKER, Kenneth, Historia de la Medicina, traducción del Dr. Ja-
cinto Corbella, Credsa, Barcelona, 1966, p. 202.

197   «Medio fregonas, medio borrachas, han sido magistralmente descri-
tas por Dickens… Para tener idea de adónde había llegado el cuidado 
de los enfermos en los hospitales, basta con leer el editorial de The 
Times, Londres,  15 de  abril  de  1857:  ‘Sermoneadas  y  reñidas  por 
los  limosneros y directores, menospreciadas por  los pagadores,  in-
juriadas por los cirujanos, tiranizadas por los enfermeros, cubiertas 
de oprobio por  los propios enfermos,  insultadas cuando son viejas 
o feas,  tratadas con excesiva familiaridad cuando son de buen ver, 
seducidas si son jóvenes y bonitas… El salario era irrisorio. Una sola 
cuidaba de una sala con diecisiete camas y trabajaba desde las seis de 
la mañana hasta las siete de la tarde…». Ibídem, p. 202-203.

Crimea no le faltó la fuerza y el arrojo para enfrentarse a todo y a to-
dos e iniciar su cruzada particular denunciando la terrible situación 
en que se encontraban los enfermos ingleses, «mientras que Francia 
disponía de excelentes hermanas de la caridad que cuidaban de los 
heridos»198. Organizó la asistencia a los soldados ingleses y de re-
greso a Inglaterra, fundó una escuela de enfermeras en el hospital 
de Santo Tomás. Otras personas seguirían su ejemplo y, pocos años 
después, resultado indirecto de su obra, en 1864, en Ginebra, Henri 
Dunant, fundaría la Cruz Roja Internacional.

Todas estas actuaciones constituirán un revulsivo en Europa, a 
veces  de  consecuencias  negativas  para  las  Hijas  de  la  Caridad199, 
hasta el punto de que, tras la fundación de escuelas de enfermeras en 
diversos países: la India, Alemania, Italia EE.UU…, en el intervalo 
de 1860 a 1878, algunas personas abogaron por su instalación en Es-
paña. En Francia, el debate se centró en dilucidar qué asistencia era 
preferible, si la prestada por religiosas o la efectuada por laicas200. 
De nuevo Monlau intervino, efectuando una defensa de la obra de 
las Hijas de la Caridad, pero sin apartarse de la crítica de sus accio-
nes irregulares201.

En España, la primera escuela de enfermeras, llamada de Santa 
Isabel de Hungría, data de 1896202. Parece oportuno señalar que esta 
efervescencia en cuanto a la ocupación femenina de enfermería laica 
debe encuadrarse dentro un esquema general y un debate muy con-
fuso –difícil de precisar aquí por su misma complejidad y extensión 
temporal–, que desde antiguo venía buscando vías de solución. Las 
mujeres llevaban siglos intentando granjearse el respeto de los varo-
nes en cuanto a sus capacidades, parcelas de poder y, sobre todo, de 
conocimiento. Desde la Edad Media, e incluso antes, algunas privi-
legiadas –bien por su poder económico, bien por su instrucción–, y 
muchas de ellas insertas en los marcos religiosos, venían exigiendo, 

198   Ibídem., p. 203.
199   Álvarez Ricart, ha rastreado las revistas aparecidas en España, bus-

cando  noticias  sobre  la  creación  de  las  escuelas  de  Nihgtingale  y 
Fliedner, sin hallar rastro de ello. Queda constancia de la fundación 
de  una  escuela  de  enfermeras  en  Liverpool  en  1861  de  la  que  se 
indica  ‘han acudido muchas personas a  formarse y muchas que  la 
sostienen’. De 1862 se lee que ‘Hospital General de Viena acaba de 
despedir a  las hermanas de la caridad, y en su lugar se han puesto 
enfermeras. ÁLVAREZ RICART, Op. Cit., pp. 196-197.

200   Ibídem, p. 197.
201   «La caridad cristiana ha constituido ya hace tiempo congregaciones 

de hermanos y hermanas que se consagran con amable celo y des-
interés a  la asistencia de enfermos; más hasta ahora el  servicio ha 
sido  casi  exclusivamente  hospitalario,  haciendo  muy  poco  tiempo 
que unos cuantos institutos de hermanas se prestan al servicio a do-
micilio… el hospital de Viena acaba de despedir también, a petición 
unánime de los 21 médicos, a las Hijas de la Caridad… en su lugar 
ha puesto enfermeras… En teoría no hay institución más aceptable 
que la de las hermanas, pero de hecho en la práctica, vemos muchas 
veces quejas a que dan lugar… porque asumen a veces papeles y atri-
buciones que no les corresponden, regentando por ejemplo boticas 
en los hospitales sin poseer titulación oficial que les faculte para ello 
y, también, administrando medicamentos a enfermos, igualmente sin 
la debida titulación… Ellas no tienen reparos en volver. La caridad 
no conoce el rencor, la mayor ofensa que podía hacerse a las heroicas 
servidoras de  los pobres y de  los enfermos sería dudar de ellas en 
estos momentos o no  atreverse después de haberlas  expulsado del 
país a recurrir a ellas. Las hermanas partieron sin sentir indignación 
alguna y volverán sin envanecimiento». Ibídem, pp. 200-206.

202   ÁLVAREZ NEBREDA, Carlos, Real Escuela de Santa Isabel de Hun-
gría, Primera Escuela de Enfermeras de España, Tribuna Sanitaria, 2007, 
http://www.codem.es/tribuna/ptribuna.asp?nrevista=206&nApartado=6
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de  palabra  o  de  obra,  espacios  distintos  a  aquellos  en  los  que  se 
las había confinado; espacios donde desarrollarse intelectualmente, 
espacios, en fin, donde darse a sí mismas contenido como personas, 
con independencia de la función biológica de la maternidad.

La  dedicación  al  cuidado  fuera  del  hogar203,  extensión  de  sus 
tareas,  iba  a  ser  una  de  las  profesiones  que  los  padres,  tutores  o 
maridos de la burguesía204 verían con menos disgusto a la hora de 
plantear las mujeres su inserción en el mundo laboral. Previamente, 
hubieron de ser desterrados todos los prejuicios que pendían sobre 
esta ocupación, que junto a la de maestra y, posteriormente, emplea-
da en los servicios administrativos, sería considerada decorosa para 
su condición y en ella podían buscar una  solución a  sus vidas en 
caso de no contraer matrimonio o bascular hacia la vida religiosa.

La necesidad de formación era una exigencia para las Hijas de 
la Caridad, puesto que aquella fue una de las piedras angulares de 
sus fundadores205. De ahí que las alentara en la vigilancia, la obser-
vación y el aprendizaje para la digna tarea que habían abrazado206. 
Deseaba San Vicente  que  sus  hijas  fueran  las más  cumplidas  en-
fermeras,  según  las  exigencias  de  entonces.  Este  compromiso  no 
podía caer en saco roto y la mayoría se esforzaron por cumplir con 
sus obligaciones del modo más óptimo posible y según lo requerían 
los tiempos. Así, como ya cité, a principios del XIX se buscaron los 
profesores idóneos para que las hermanas aprendieran de cirujanos 
y  boticarios  competentes  y  destinados  al  real  servicio.  Siguiendo 
esta pauta de responsabilidad, cuando comenzaron a extenderse por 
los  hospitales  de provincia,  no  se  escatimaron gastos  para  que  se 
instruyeran en las citadas materias207.

203   La Ley de Sanidad Pública, de 10 de agosto de 1904, posibilitaba a 
las mujeres para adquirir el título de practicante. LÓPEZ MONTESI-
NOS, Mª José, Revisión cronológica de la enseñanza de enfermería 
en España, Enfermería Global, Universidad de Murcia, nº 5, noviem-
bre 2004, p. 2.

204   Entre las clases populares las mujeres trabajaban en la agricultura (de 
forma directa o indirecta) y el servicio doméstico y también en las 
fábricas sin ningún tipo de cuestionamiento.

205   «Siendo el fin principal de las Hijas de la Caridad el cuidado de los 
enfermos, quiso San Vicente, su padre y fundador, que pusiesen en 
ello  todo  su  empeño,  anteponiéndolo  a  todo  lo  demás  y  hasta  in-
terrumpiendo o dejando rezos y oraciones, cuando fuese necesario, 
pues la mejor oración era socorrer al necesitado por amor a Jesucris-
to». VARGAS, Op. Cit., p. 703.

206   «Es necesario que os apliquéis de un modo particular a aprender el 
modo con que tratan los médicos las enfermedades, para que cuando 
estéis en las aldeas o en algún punto donde no haya médico podáis 
serviros de su enseñanza con utilidad. Fijaos bien en qué casos es 
preciso  sangrar  y  repetir  la  sangría;  cuando  se  ha  de  hacer  en  un 
brazo o en un pie, qué cantidad de sangre se debe sacar cada vez, 
cuándo es menester aplicar ventosas; aprended los remedios propios 
para cada enfermedad. Todo esto es muy necesario, hijas mías, y ha-
réis muy bien en conocerlo». Ibídem. p. 704.

207   «Que  la  escasez de  fondos de algunos hospitales  encargados a  las 
Hijas de la Caridad y los crecidos gastos que es forzoso hacer para 
proporcionar a los enfermos las medicinas correspondientes, movie-
ron a las expresadas hermanas a dedicarse con el posible estudio de 
aprender a hacer los cocimientos, jarabes, destilaciones y otras ope-
raciones de farmacia más necesarios y frecuentes, bajo la dirección 
de  los  respectivos  facultativos. El director general… para servir al 
público con más acierto y proporcionar a  los pobres  todo el alivio 
posible, pidió al superior general de la congregación de la misión y 
de las Hijas de la Caridad, que de las muchas hermanas que hay en 
Francia hábiles en farmacia, enviase algunas que pudiesen enseñar 
a las españolas… enviaron tres, que se hallan en esta corte, pero sin 

La evolución de la técnica médica y quirúrgica exigió a las Hi-
jas de  la Caridad aplicación en nuevos conocimientos, de ahí que 
muchas de las residentes en el Hospital de Carabanchel obtuvieran 
su título en la escuela de enfermería fundada por la Cruz Roja, en 
el último decenio del siglo XIX. Traspasado el siglo XX, concreta-
mente en 1911, fue el prestigioso cirujano D. Mariano Gómez Ulla, 
quien pidió a la superiora hermanas para la sala de operaciones. No 
faltaron las voluntarias a las que don Mariano adiestró en el nuevo 
servicio, enseñándolas no solo a cuidar del instrumental, sino tam-
bién a realizar tareas de instrumentistas y ayudantes de manos. Las 
hermanas adquirieron tal destreza en las mismas que por parte de 
tan insigne doctor se recomendó se les concediera, a las tres partici-
pantes en dichas labores –Sor Josefa, Sor Amparo y Sor Timotea–, 
la Cruz Blanca del Mérito Militar de Segunda Clase. Lo mismo su-
cedió en lo referente a otras capacidades adquiridas por las herma-
nas  en  el  hospital  en  los  distintos  Servicios  del  mismo.  Hay  que 
tener en cuenta que el Hospital Militar de Carabanchel fue, desde 
1916, pionero en la formación, pues se iniciaron en él los primeros 
cursos de especialidades médicas, con los de cirugía, por lo que pue-
de considerarse la cátedra de la medicina española, adelantándose 
en muchos años a los demás centros similares en toda España, en 
cuanto al concepto de Hospital-Escuela208.

Un poco antes, por Real Orden de 7 de mayo de 1915, se pres-
cribía el programa de estudios para enfermeras, fueran religiosas o 
no que debían obtener su título mediante examen ante un tribunal209.

El 18 de mayo de 1917 el general Aguilera, ministro de la Gue-
rra, notificó que el rey Alfonso XIII había aprobado el reglamento 
del nuevo cuerpo de enfermeras de la Cruz Roja, con sede en el hos-
pital de San José y Santa Adela de Madrid. Para ponerlo en marcha, 
era necesario contar con un profesorado experto. La reina Victoria 
Eugenia, comprometida con el cuidado y la salud, como mostró al 
recabar  fondos para  fundar hospitales en  la Península y Ultramar, 
trajo a Sor Marta, desde Francia, y a Sor María desde Gran Bretaña, 
ambas Hijas de la Caridad, para que ejercieran como maestras. Del 
mismo modo que en los primeros años de la Cruz Roja Internacional 
se llamó a Florence Nightingale para organizar los servicios de en-
fermería, con el expreso aliciente de que esta singular mujer se había 
formado con las Hijas de la Caridad210.

Ese mismo año de 1917, con objeto de dar cumplimiento a las 
nuevas exigencias con respecto a la formación de las personas que 
atendían a  los enfermos,  los doctores  Jiménez Herrero y Unzaga, 
redactaron y donaron a la comunidad de hermanas el Manual de la 

haber hasta ahora podido ejercer su oficio, por falta de medios y por 
temor de que no fuesen inutilizados sus trabajos si anteriormente no 
procuraban alcanzar de un permiso expreso para elaborar las medici-
nas necesarias para los pobres… Logrando esto y estableciendo una 
escuela interior, en donde se habilitasen las hermanas de la corte po-
drían salir para los establecimientos que las pidiesen de donde podría 
con el tiempo generalizarse este bien con muchas ventajas de los po-
bres… De la farmacia del real noviciado salieron buenas boticarias 
y enfermeras durante el siglo XIX». Memorial del Rdo. P. Fortunato 
Feu, dirigido al rey en 1830. Ibídem, pp. 704-705.

208   SANLLORENTE y VICENTE LÓPEZ, Op. Cit., p. 22.
209   Era lógica evolución de las distintas disposiciones en nuestro país y de 

las regulaciones que se estaban realizando desde hacía tiempo en otros 
países. Así, el 16 de noviembre de 1888 se regulaba el ejercicio de Prac-
ticantes y Matronas y en enero de 1904 la Instrucción General de Salud 
Pública,  legitimaba y regulaba el ejercicio profesional,  impidiendo la 
práctica a personas no tituladas. LÓPEZ MONTESINOS, Op. Cit., p. 2.

210   AA. VV., Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. I, pp. 33-34.
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carrera de enfermeras para el uso de las Hijas de la Caridad espa-
ñolas. Dotadas de todo el apoyo moral e intelectual que precisaban, 
en dicho año, las hermanas comenzaron en Madrid los estudios de 
enfermería en el Asilo de San Nicolás, bajo la dirección de Sor Justa 
Lostau. Una circular de 1 de noviembre de 1918 anunciaba a todas 
las casas, por parte de la Madre sor Josefa Bengoechea, la necesidad 
de que accediesen a dichos estudios211.

Desde entonces, y año tras año, no han cesado las Hijas de  la 
Caridad de hacer sus estudios y recibir su título de enfermeras tras 
superar los exámenes públicos212. Tal actividad redundó en beneficio 
especial de los enfermos, del hospital que las acogía y de las propias 
hermanas debido a que pronto habrían de ser evaluadas en relación 
con  las  enfermeras  seglares. Si hubiesen carecido de  la  titulación 
exigida se hubiesen hallado en desventaja moral e intelectual, amén 
de sufrir  las críticas de quienes no estimaban la necesidad de que 
las religiosas asistieran a los enfermos en los hospitales. A resultas 
de ello, el 23 de julio de 1921 Sor Josefa Bengoechea, visitadora, 
escribe al rey comunicando que muchas de las hermanas poseen el 
título que acredita su capacidad enfermera213.

La  respuesta  no  se  haría  esperar  y  por  Real  Orden  de  19  de 
diciembre de 1921,  se volvió a  insistir  en  la  conveniencia de que 
las Hijas de la Caridad estuvieran presentes en todos los hospitales 
militares  existentes214.  Por  otro  lado,  la  reina  María  Cristina,  que 
frecuentaba el Hospital de Carabanchel y admiraba  la abnegación 
y cariño de las hermanas hacia los enfermos, les propuso efectuar 
los estudios de enfermería en el interior del mismo para beneficio 
de  la  institución y de ellas mismas. Al aceptar éstas, se ordenó al 
director Nicolás Fernández Victorio que realizase las gestiones para 
que las hermanas se formasen como enfermeras militares, de forma 
similar a como lo hacían las de la Cruz Roja. Fruto de las mismas se 
estableció en el Hospital de Carabanchel la Escuela de Enfermeras 
Militares para las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl, por 
R.O.  de  22  de  febrero  de  1922215.  La  ceremonia  de  inauguración 

211   «La precisión en que se veía el Consejo de llevar a efecto la resolu-
ción  tomada de designar  la mayoría de  las Hermanas  jóvenes, que 
tomarán Dios mediante  el  Santo  hábito  en  el  próximo noviembre, 
para dedicarlas a  los estudios de enfermeras por no ser suficientes 
las elegidas en los establecimientos…».VARGAS, Op. Cit., p. 705.

212   Según testimonio oral de las hermanas, desde el momento en que se 
reglaron los estudios de enfermería, poquísimas no fueron capaces 
de obtener  la  titulación acorde con el momento que  les  tocó vivir; 
todo lo contrario, bastantes de entre ellas se exigieron a sí mismas 
mayor cualificación.

213   «…a la que suscribe, sor Josefa Bengoechea, visitadora de las Hijas 
de la Caridad de San Vicente de Paúl en España, con domicilio en el 
Real Noviciado, calle de Jesús, nº 3, le cabe la satisfacción de poner-
se incondicionalmente a las ordenes de S. M. para el mayor servicio 
del ejercito español, ya que la divina providencia me ha suministrado 
abundante numero de Hijas de la Caridad aptas para todos los menes-
teres de los hospitales, ambulancias, etc. comprobada su idoneidad 
en  cientos  de  ellas mediante  el  título  de  enfermeras  expedido  por 
la Facultad de Medicina de  la Universidad Central». AA. VV., Las 
Hijas de la Caridad… Op. Cit., p. 35.

214   «Circular. Excmo. Sr.: El Rey (q. D. g.) se ha servido disponer que se 
establezca desde luego en todos los hospitales militares de la Penín-
sula, Baleares y Canarias en que aún no lo estuviese, el servicio de 
Hijas de la Caridad, ajustándose las Capitanías Generales, para llevar 
a cabo los convenios respectivos a lo que determina la Real Orden de 
15 de octubre de 1900…» AA. VV., Gómez Ulla... Op. Cit., p. 465.

215   «SECCIÓN de Sanidad Militar. Instrucción. Excmo. Sr. Como am-
pliación a la Real Orden circular de 22 de febrero último (D. O. nº 45) 

tuvo lugar en dicho hospital y el coronel director del establecimien-
to e inspector de la escuela don Venancio Plaza expuso ante SM la 
Reina María Cristina, que presidía el acto, el itinerario seguido hasta 
aquel momento culminante216.

Se inició el primer curso en el que solo participaron las herma-
nas del Hospital Militar de Carabanchel. Posteriormente, la matricu-
la se abrió a las hermanas del resto de hospitales militares e incluso 
no militares, hasta 1936 que fue el último año en que se matricula-
ron, bajo las disposiciones de un reglamento que fijaba los porme-
nores de la citada formación, avalada por una certificación expedida 
a nombre de  la persona que obtuviera  la calificación  requerida217. 
Al finalizar  se entregaba a  las diplomadas un brazalete con  la  in-
signia de Sanidad que debían portar sobre su brazo derecho cuando 
estuvieran de servicio, así como el reglamento donde se establecían 

y con objeto de dar mayor eficacia a lo que se disponer en el artículo 
1º del capítulo 1º y en el 35 del capítulo 3º de la dicha Soberana Dis-
posición, el Rey (q. D. g.) se ha servido disponer que se establezca en 
el Hospital Militar de Carabanchel, con carácter permanente, la ense-
ñanza teórico práctica de los conocimientos exigibles a la enfermería 
moderna para que las Hijas de la Caridad que hayan de desempeñar 
su  cometido  en  los Hospitales Militares.  Para  esta  enseñanza  será 
designado un jefe médico de entre los destinados en dicho Centro, 
sin perjuicio de su servicio y a propuesta del Director del Estable-
cimiento. La  instrucción  teórico práctica  se  sujetará  al  reglamento 
y programa que se redactará por el personal de dicho Hospital remi-
tiéndose, para su aprobación, a este Ministerio. Una vez terminada 
la instrucción de las Hijas de la Caridad que efectúen los cursos de 
enseñanza serán sometidas a examen, con arreglo a las formalidades 
que se indiquen en el expresado programa reglamento concediéndo-
seles a las aprobadas, certificado de aptitud. Fin primordial de esta 
enseñanza es el de constituir una plantilla de enfermeras que, además 
del alto espíritu  religioso y altruista propio de  la humanitaria aso-
ciación de las Hijas de la Caridad, posean conocimientos especiales 
de  índole sanitaria que complete y perfeccione su  función auxiliar 
del Cuerpo de Sanidad Militar en los Hospitales debiendo hallarse 
en posesión del certificado de aptitud todas aquellas que presten sus 
servicios en los mismos. Estas enfermeras llevarán como distintivo 
profesional el distintivo del Cuerpo de Sanidad Militar sobre la man-
ga del brazo derecho. Los cursos de referencia serán trimestrales y 
para obtener el diploma o certificado de tales enfermeras asistirán a 
dos cursos: el primero teórico práctico y el segundo exclusivamente 
práctico. De Real Orden lo digo a V. E. para su conocimiento y de-
más efectos. Dios guarde a V. E. muchos años. Madrid, 20 de mayo 
de 1922 (D. O. nº 112, de 21 de mayo 1922). José María de Olaguer 
Feliu. Capitán general de la Primera Región. Documento conservado 
en la Comunidad de las Hijas de la Caridad en el Hospital Central de 
la Defensa «Gómez Ulla».

216   «El deseo que la Reina había expresado al director del hospital de 
que se diera cierta enseñanza teórica a las Hijas de la Caridad que en 
él prestaban servicio, se plasmó en una institución para la cual no era 
necesario más presupuesto ni plantilla que el sentimiento del deber, 
el amor al servicio y la buena voluntad por parte de todos». AA. VV. 
Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. I. p. 35.

217   «Reglamento  programa  de  las  enfermeras  de  San Vicente  de  Paúl, 
de  los hospitales militares: Artículo 1º.- A  tenor de  lo dispuesto en 
la Real Orden de 20 de mayo de 1922, la enseñanza teórico práctica 
que ha de constituir la preparación médica de las Hijas de la Caridad 
de los hospitales militares se regirá por el siguiente reglamento pro-
grama. Artículo 2º.- La  expresada enseñanza  se hará  en dos partes 
durante cada año, en los meses de febrero, marzo y abril, la primera, 
y mayo,  junio y  julio,  la  segunda. Artículo 3º.- Una vez  terminada 
esta con conceptuación favorable, le será concedido a cada alumna un 
certificado de aptitud como enfermera de San Vicente de Paúl de los 
hospitales militares que expedirá el señor director del Hospital Militar 
de Carabanchel, Jefe inspector de dicha enseñanza». Ibídem, p. 36.



170    Sanid. mil. 2011; 67 suplemento

Arias Bautista MT.

minuciosamente las tareas de su competencia, sus derechos y obli-
gaciones con respecto a la institución.

Los primeros exámenes  tuvieron  lugar en  junio del año 1922, 
obteniendo su título 22 Hijas de la Caridad218, de las que algunas ya 
se hallaban en posesión del título de enfermería por la Facultad de 
Medicina de San Carlos. El acto de imposición, realizado el 26 de 
junio, celebrado con toda solemnidad en presencia de la reina Ma-
ría Cristina, el director del Hospital y varios generales, lo llevaría a 
cabo la propia reina para mostrar su satisfacción y especial aprecio 
a las hermanas.

Pronto se vio la necesidad de extender los estudios a la zona afri-
cana para que las Hijas de la Caridad no hubieran de desplazarse a la 
Península, perjudicando sus actividades. Se acordó que todos los cen-
tros debían seguir el mismo reglamento, aprobado el 24 de junio de 
1922. Consecuente con ello, en la primavera del año siguiente la reina 
Victoria imponía en el Hospital Militar de Carabanchel las insignias 
a otras 27 Hijas de la Caridad, mientras en Melilla obtenían su título 
nada menos que 62 hermanas, sin contar las de Tetuán y Larache.

El ritmo de  los  tiempos fue  imponiendo cambios y adaptacio-
nes en todos los campos y la medicina no era el más rezagado. La 
multiplicación de las especialidades médicas obligó a las hermanas 
a abrazar nuevos conocimientos. En el Hospital de Carabanchel, los 
jefes de los respectivos servicios se encargaron de su formación, en-
señándoles las diferentes técnicas que se iban implantando. Llega-
ron a alcanzar tal grado de pericia que la mayoría de ellas se hicieron 
imprescindibles en los diferentes equipos219. Y si los médicos eran 
los primeros interesados en contar con personal cualificado que hi-
ciese su labor más cómoda y exitosa, no tenían ellas menor espíritu 
en aprender, ni las hermanas sirvientes en alentarlas a ello. Como 
ya he  indicado,  repetidamente, el  espíritu de San Vicente y Santa 
Luisa planeaba sobre la acuciante necesidad de competencia para la 
ejecución de su labor de servicio220.

218   El Imparcial de 27 de junio de 1922, recogía el evento y el nombre 
de  estas  22  pioneras:  «Isabel Aguirre, Amparo Escrivá, Remedios 
Mata, Benigna Marugarren, Matilde Pardo, Tiburcia Quintana, Feli-
ciana Urbarán, Irene Castán, Robustiana Eguiza, Guadalupe Mendo-
za, Luisa Nuñi, Cristina Santolaria, Concepción Valdés, María Díaz, 
Bonifacia Gastón, Felipa Moreno, Josefa Odriozola, Nieves Páramo, 
Nieves Indiano, Marina Villegas, Carmen Zufia». Ibídem, p. 40.

219   «Cada Jefe de Servicio se encargaba de la formación de las herma-
nas  enseñándoles  las  diferentes  técnicas  que  se  iban  implantando, 
así  como  los  conocimientos  básicos  de  las  especialidades  en  que 
trabajaban. Fue  tanto el  interés, espíritu de colaboración y afán de 
superación de  las hermanas, que pronto  llegar a ser pieza clave en 
los  diferentes  equipos.  ¿Quién  ha  pasado  por  el  Hospital  aunque 
haya sido un breve espacio de tiempo y no ha oído hablar de la labor 
de Sor Amparo y Sor Victoria en los Quirófanos Centrales, de Sor 
Concepción en Aparato Respiratorio, de Sor Sara en O. R. L. de Sor 
María Josefa en Psiquiatría, de Sor Faustina en Cirugía Plástica, o 
de las hermanas Arrieta en Cirugía General, etc.? En 1928 el Jefe de 
Radiología  impartió  un  cursillo  para  las  hermanas  exclusivamente 
otorgándoles el correspondiente diploma, a  las de quirófano se  las 
enseñó a dar anestesia con  la mascarilla Hombredan. En 1925,  las 
hermanas ya tomaban la T.A., hacían de instrumentistas y a veces de 
ayudantes de los cirujanos y, en 1931, la hermana del laboratorio, Sor 
Gabriela, no solo hacía los análisis más corrientes en sangre y orina, 
sino que  fue  impuesta  en  la Sección de Anatomía Patológica para 
trabajar al microscopio. SANLLORENTE y VICENTE LÓPEZ, Op. 
Cit., p. 25.

220   «Destacable fue el empuje de sor Manuela Calvo, hermana sirviente 
(1923-1948 y 1952-1958), que con una excelente visión de futuro, ha-
cía que todas las hermanas se preparasen lo mejor posible para servir 

Un paso más adelante se dará en 1930, cuando el ministro de la 
Guerra aconseje a las hermanas que, con independencia de hallarse 
en posesión del título de enfermeras militares, debían presentarse a 
examen en las distintas facultades de medicina para obtener el título 
oficial de enfermeras del Estado. Obedientes y responsables, como 
siempre, así lo hicieron el 28 de septiembre de 1932, quedando de 
esta  forma autorizadas para  ejercer  la profesión de enfermería  en 
todos los establecimientos públicos, según estipulaba la Real Orden 
de 7 de mayo de 1915 y Orden de 1931. Aún puede indicarse que 
poseían mayor preparación académica por la ampliación de estudios 
de que eran acreedoras221.

Su formación ha sido continua y la renovación de la misma ha 
ido  siempre  en  aumento  con  la  adicción  de  las  nuevas  técnicas  e 
investigaciones. De ahí que, en 1936, la tercera edición del manual 
de la carrera de enfermeras para uso de las Hijas de la Caridad, abar-
case ya dos voluminosos  tomos. El primero con 636 páginas y el 
segundo con 447. En el prólogo se recogen aquellas antiguas y siem-
pre frescas ideas de los fundadores que hablaban de la necesidad de 
ilustración para mejor servir222.

Pero, si este era el caminar trazado para las Hijas de la Caridad: 
formación, entrega, abnegación, piedad…, en un momento dado, todo 
se fue al traste. Como sucedió al resto de españoles y españolas, el 
ritmo normal de los acontecimientos y de la vida iba a ser sorprendido 
por la guerra civil. Ya el sobrino de don Mariano Gómez Ulla, autor 
de su biografía, dejaría muestra del ambiente de intranquilidad que se 
vivía en los prolegómenos de la guerra, merced a las palabras de su 
tío; y entre otras cosas, las divisiones ideológicas que comenzaron a 
manifestarse entre el propio personal del hospital y la preocupación 
del director por las voces de secularización223 respecto a las religiosas, 

a los enfermos con dignidad y eficacia por una parte, y por otra, para 
que  la  falta de  formación no  fuera causa de separarles del  servicio 
directo al más necesitado». AA. VV. Gómez Ulla… Op. Cit., p. 466.

221   Ibídem, p. 467.
222   «…dándose cuenta del  avance extraordinario que en estos últimos 

años va adquiriendo la carrera de enfermera, y la necesidad en que 
más que ninguna otra está la enfermera religiosa, si ha de conservar 
su puesto en la cabecera del enfermo de poseer la ilustración cuando 
menos igual a la más superior de las modernas laicas, nos invitó la 
comunidad a que, utilizando nuestra experiencia de más de 20 años 
en la dirección de los estudios de las Hijas de la Caridad, que con 
su brillante actuación en los exámenes obtuvieron el deseado titulo 
de enfermera oficial… Pusiésemos esos conocimientos y esas prac-
ticas en disposición de ser transmitida a un libro que fuese no solo 
la norma o dirección elemental que guiase a la alumna en el áspero 
camino del programa oficial sino que iniciase también a la enfermera 
ya en funcionamiento en las cuestiones múltiples y complejas para 
las que, cada vez con más insistencia, viene siendo reclamada por el 
médico del hospital… por ello este libro más que una nueva edición 
es algo muy distinto de los anteriores, porque aun conservando, para 
facilidad de las estudiantes, la división en capítulos y en lecciones, el 
orden del programa oficial es, sin embargo, algo muy distinto en la 
manera de tratar las cuestiones, en el modo gráfico de representarlas, 
en la inclusión de nuevos capítulos consecuencia obligada del avan-
ce constante de la medicina y en la inclusión en último término de 
materias tan importantes como Puericultura, Radiología en general, 
Psiquiatría, etc. que a modo de apéndice figuran al final». AA. VV. 
Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., pp. 39-40.

223   Ya, con anterioridad, un día en que don Mariano desempeñaba interi-
namente la dirección del hospital militar, por enfermedad del coronel 
director, fue citado por Manuel Azaña, presidente de la República, para 
indicarle  que quería  que  las  hermanas  abandonaran  el  hospital  para 
sustituirlas por personal civil. La repuesta del doctor Gómez Ulla fue 
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

de todo punto imprescindibles para el buen funcionamiento hospita-
lario224 y para otras muchas que así lo consideraban, como José María 
Pemán que les dedicó un hermoso Romance, en mayo de 1936225.

La crudeza de las jornadas vividas en el hospital hasta su com-
pleto desalojo, así como las angustiosas experiencias de cada una de 
ellas, ha sido conservada vívidamente en la memoria de las hermanas 
y trasladada de forma oral de manera que constituye un valioso testi-
monio de tan fatídicos días. La mayoría de estos recuerdos hablan de 
los abusos, desamparo y vejaciones que hubieron de sufrir; el mie-
do que sintieron por su vida y la situación de clandestinidad en que 
tuvieron que permanecer. Además, para su desgracia, contaban con 
una gran dificultad añadida: la que provocaba el hecho de que hacía 
tiempo que habían abandonado el mundo y este se les hacía dema-
siado grande y desconocido. Su vocación  interior  y  su dedicación 
a los problemas de los «internos», las había aislado de aquella otra 
realidad de «afuera», de manera que desconocían el modo en que 
habían de ser vistas y, por tanto, cómo presentarse a ojos de quienes 
las contemplaran226. Unos ojos llenos, en demasiados casos, de odios 

contundente: «–señor presidente, esto va a salirle muy caro al ramo de 
guerra, aparte de ello le diré, excelencia, que las Hijas de la Caridad 
son insustituibles. Azaña le replica: –Pero entonces, ¿qué tienen esas 
mujeres de especial y qué cobran estas monjas que tan baratas salen al 
estado? –Cobran 1,50 pesetas diarias, Sr. Presidente. –no lo entiendo 
¿Qué pretenden esas Hijas de la Caridad? –Nada. Excelencia, simple-
mente un cachito de cielo». AA. VV. Gómez Ulla… Op. Cit., p. 468.

224   «…los tiempos que corren no son buenos, se palpa en el ambiente 
de  inseguridad,  de  incertidumbre,  no  solo  en  los  estamentos  de  la 
nación sino también en la calle. Esta inquietud trasciende a la vez al 
Hospital, donde de una manera velada se empieza a manifestar las 
diversas  ideologías políticas y se van señalando  los campos donde 
muchos médicos militares van a militar… Las Hermanas de la Cari-
dad empiezan a ser atacadas, se habla en Carabanchel de que han de 
ser secularizadas». Ibídem, p. 467.

225   «Yo sé de unas manos buenas/ –dulces manos de mujer–/ que em-
bellecen cuanto tocan/ como la aurora al nacer/ Manos pródigas que 
saben/ convertir el mal en bien/ y consolar  los dolores/ y vestir  la 
desnudez…/ y hacer todo con gracia / con ternura y sencillez/ Los 
pobres no solo tienen/ en sus cuerpos hambre y sed/ También tienen 
en sus almas/ sed y hambre de un no sé qué…/ No solo es limosna 
el pan/ que damos para comer/ una sonrisa de gracia/ una palabra de 
miel/ pueden ser en muchas horas/ mejor limosna tal vez/ Benditos 
los corazones/ que los saben comprender/ Benditas las manos bue-
nas/ que saben hacer el bien/ no con largueza tan solo/ sino con gra-
cia también/ Yo os pondría como ejemplo/ El raso de una mujer…/ 
Mas temo que mis palabras/ Hirieran su sencillez/ Su vida es como 
el arroyo/ que corre y canta a la vez y va regando de flores/ sus orillas 
al correr…/ Allá va su vida buena/ Llena de amor y de fé/ Con tem-
blores de heroísmo/ Y gracia de sencillez/ Iluminándolo todo/ Como 
la aurora al nacer/ Allá va el arroyo claro/ Cantando y haciendo bien. 
Documento conservado en la Casa de Comunidad de las Hijas de la 
Caridad en el Hospital Central de la Defensa «Gómez Ulla».

226   «la vestimenta que llevábamos y la hora en que salíamos hizo excla-
mar a don Mariano: Dios mío en que hora tan peligrosa salís y con 
lo feas que estáis…Una vez las hermanas fuera del hospital, algunas 
encontraron refugio en las Embajadas o en casas de amigos o conoci-
dos, otras sirviendo en pensiones para pagarse el sustento; también las 
llamaban para cuidar enfermos, en Hospitales de Sangre, y no faltó 
quién se pasó parte de la guerra en cárceles y checas que las dejó mar-
cadas para toda la vida. Al oírlas relatar su calvario no puede uno por 
menos que sentir indignación por los ultrajes de que fueron víctimas: 
echadas de sus casas, insultadas por las turbas y los hombres armados 
hasta los dientes y mofadas por acciones y groseras frases. Todo por 
la única culpa, servir a Dios y haberse sacrificado generosamente en 
el servicio de los pobres…». AA. VV. Gómez Ulla… Op. Cit., p. 469.

y resentimientos incomprensibles por parte de hombres y mujeres y, 
en otros, de una extraña intemperancia desatada entre ciertos varones 
que,  en  época  de  guerra,  dejan  libres  sus  peores  y  más  primarios 
instintos sobre el cuerpo de las mujeres consideradas «del enemigo».

Prueba de lo que vengo indicando son las palabras de don Ma-
riano  Gómez  Ulla,  recogidas  en  un  diario,  con  las  que  relató  los 
sucesos más importantes de las primeras jornadas de la guerra civil; 
aquel  enfrentamiento  entre  españoles  debida  a  la  sinrazón  de  los 
desencuentros y la falta de respeto por las ideas y la libertad, base 
de la convivencia civilizada y democrática. En dicho diario pueden 
hallarse testimonios referidos a la suerte de los heridos sacados de 
las dependencias hospitalarias para ser fusilados y de las Hijas de la 
Caridad227; sucesos que tuvieron lugar durante los primeros meses 
de la guerra pues, en noviembre de 1936, se recuperaba el hospital 
por los sublevados. El ejército republicano evacuó a los heridos al 
Hotel Palace, que fue habilitado para hospital228.

El Real Noviciado y el resto de las instituciones donde se halla-
ban las hermanas ejerciendo su ministerio fue igualmente objeto de 
vandalismo y saqueo en estos oscuros días. La preocupación mayor 
de los superiores fue, lógicamente, dónde alojar y qué hacer con el 
gran número de religiosas que, de repente, se veían arrojadas a la ca-
lle, sin destino, sin protección y sin aparente futuro o con un futuro 
en el que ni siquiera se atrevían a pensar229.

227   Martes, 4 de agosto de 1936: «A las diez de la mañana me entero en 
Duque de Alba que se han llevado los milicianos a todas las hermanas, 
incluida la Superiora; vuelvo rápidamente al hospital para hacer gestio-
nes, llamo inmediatamente por teléfono al Ministro de la Guerra para 
tener noticias sin resultado. A las siete de la tarde me entero de que están 
a salvo. Todas mis gestiones las hago por ser mujeres indefensas. Efecti-
vamente, las Hijas de la Caridad con la superiora al frente, sor Manuela 
Calvo, fueron llamadas por orden del pueblo a abandonar el centro con 
ropas seglares, para ser  fusiladas. La superiora detrás de  la última de 
sus Hijas subieron a los camiones que las trasportarían al lugar del fu-
silamiento y que ellas ignoraban... Uno de los jefes que las conducían 
reconoció a unas cuantas que lo trataron con todo el interés y el cariño, 
unos años antes, cuando hacía el servicio militar… – ¡alto compañeros! 
A estas mujeres no se las puede matar, porque estas no son como las 
otras, ellas no practican más que el bien para todos. Y encarándose con 
la superiora le dice: –os vamos a dejar en el Puente de Toledo, quedáis 
en libertad, arregláoslas como podáis en Madrid, esto no entra en mis 
poderes, pero sí el salvaros la vida, pues sois buenas». Ibídem, p. 468.

228   «El día 8 de noviembre de 1936 (I Año Triunfal), en el empleo de 
Comandante y al mando de la 1ª Bandera de la Legión, tuve el honor 
de asaltar este magnífico Hospital Militar de Carabanchel, símbolo 
y orgullo del Cuerpo de Sanidad Militar,  reconquistándolo para  la 
España Nacional. Y slo comparables al cariño y emoción, inmensos 
que en aquel día pusimos mis tropas y yo para recuperarlo, izando en 
él para siempre nuestra Bandera, son la emoción y el cariño que hoy 
siento, al estampar mi firma la primera, en el Álbum (nueva serie) 
de este prestigioso y meritorio Establecimiento Militar. Carabanchel 
Bajo 16 de noviembre de 1939. El coronel José Álvarez Entrena». 
SANLLORENTE y VICENTE LÓPEZ, Op. Cit., 41.

229   «El Real Noviciado fue desalojado el 6 de febrero del 36. En él se 
encontraban 200 novicias y 60 profesas. El P. Tobar decía desespera-
do: ¿qué hago yo con más de 8.000 Hijas de la Caridad el día en que 
se vean todas en la calle? ¿Dónde las llevo? ¿Con qué las alimento? 
¿A qué las dedico?...

         Carta  de  la  madre  Sor  Justa  Domínguez,  30  de  mayo  a  todas  sus 
hijas: ¡Cuánto padecen nuestras hermanas en algunas casas! Son el 
blanco de las iras de pobres engañados, que las insultan y calumnian 
sin  miramiento  alguno.  De  varios  establecimientos  las  han  despe-
dido. Son ya 17  las comunidades deshechas y casi otras  tantas  las 
amenazadas. Nos han quemado el asilo escuelas del Pilar, en Cuatro 
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Muchas de las hermanas pasaron a formar parte de los Hospi-
tales de Sangre que se constituyeron según avanzaba el conflicto 
sobre  las  líneas  republicanas230. Como en otras ocasiones se han 
recogido multitud de testimonios de agradecimiento por parte de 
los enfermos y heridos atendidos en los citados hospitales, de entre 
los cuales, es difícil efectuar una selección dado que, como indica 
Vargas, todos los hospitales contaban con su particular epistolario, 
en su mayor parte desaparecido pues las hermanas, en su humildad, 
no consideraban que tan personales misivas pudieran constituir al-
gún día fuente de interés para la investigación. Entre las numerosas 
cartas conservadas no solo las hay de españoles, sino también de 
italianos, portugueses, alemanes y algunos marroquíes231.

Finalizada la guerra, en el mes de noviembre de 1939, las hermanas, 
desperdigadas aquí y allá, volvieron a su casa en el Hospital de Caraban-
chel. Ninguna de ellas murió a consecuencia de la conflagración. Las 
únicas bajas existentes lo fueron por muerte natural. Por supuesto, segui-
rían la consigna dada a las Hermanas en 1939 por Sor Justa Domínguez, 
superiora provincial: «Tenemos que perdonar y enseñar a perdonar, y 
también ayudar a los niños a crecer sin odio ni resentimiento»232.

El hospital se hallaba en ruinas y mientras se procedía a su re-
modelación se habilitó un edificio en Vista Alegre. Pero pronto el 

Caminos, echando a  las hermanas a empellones dejando sin alber-
gue a cincuenta niñas asiladas, sin clases a unos mil niños de ambos 
sexos, a las obreras sin academia nocturna y a unas 400 jóvenes sin 
el cálido ambiente que en los domingos y fiestas disfrutaban en sus 
escuelas y con sus amadas hermanas. Ese mismo día 4 de mayo des-
pojaron del santo hábito y lo quemaron en la calle, a dos de nuestras 
hermanas del  asilo de  las mercedes,  una de  las  cuales  interrogada 
confesó con gran valor y serenidad nuestra santa fe. Recibieron mu-
chos golpes y groseros insultos hasta dejarlas magulladas y llenas de 
cardenales…» VARGAS, Op. Cit., pp. 812 y ss.

230   «Antes del levantamiento militar había en España 16 hospitales milita-
res. Se abrieron 152 en 1936, 104 en 1937, 42 en 1938 y 11 en 1939; es 
decir, un total de 309, que junto a los 16 existentes alcanzaban la cifra 
de 325. En ellos sirvieron 2.890 Hijas de la Caridad. Pero con el cierre 
de todos los demás ministerios no es arriesgado decir que atendieron 
los hospitales más de 4.000. Se ha calculado que el número de enfer-
mos y heridos ingresados en ellos fue de 1.605.862, a falta de la esta-
dística de 86 hospitales. Se estima que las Hijas de la Caridad cuidaron 
en la guerra civil a más de 2 millones de soldados de Franco. Para la 
ubicación de los Hospitales de Sangre la iglesia cedió 72 de sus me-
jores edificios y los demás los proporcionó la beneficencia provincial 
y municipal, amén de particulares y escuelas públicas, casinos, fábri-
cas, casas y palacios privados. Las Hijas de la Caridad convirtieron en 
hospitales 124 casas, muchas de su propiedad». Ibídem, pp. 804-805.

231   «31 enero 1937: Hermanitas las felicito con un aprecio muy grande 
para que sepan de mi salud y que me recuerdo del cielo de Benaven-
te. Que vds. han sido la segunda madre que conocí, después de los 
ocho años que llevo rodando por el mundo y por tanto quiero decirles 
que me encuentro en Plasencia. Jesús Domínguez Cabreira».

         «Mondariz, 28 julio 1937: Sor Rosa, Sor Tomasa, Sor Consuelo, Sor 
Blanca,  todas,  todas… que buenas han sido con nosotros que bien 
han sabido vds. en todo momento suplir a nuestras madres, herma-
nas, y esposas… mucho las  tenemos que agradecer y grande  tiene 
que ser la recompensa para vds…».

         Escarabajosa, 5 febrero 1938: «El trato que he recibido de vds., el 
cariñoso desvelo y constante sacrificio, solo pueden compararse al 
trato desvelo y sacrificio de una madre. Ahora que la tengo a mi lado 
es cuando más claro he visto hasta donde llega la caridad de aquellas 
almas que se consagran a Cristo para hacer el bien a la humanidad. 
Eleuterio Cuellar». Ibídem, pp. 807 y ss.

232   Las hijas de la caridad testigos de concordia y solidaridad, ayer y hoy, 
2005. http://www.conferenciaepiscopal.es/dossier/.../caridad2.pdf.

ritmo acostumbrado se recuperó y el hospital fue alcanzando cada 
vez mayor protagonismo, especialmente al ser nombrado, en 1944, 
Hospital Militar Central. Disponía en aquella fecha de 2.333 camas; 
910 en Vista Alegre, donde se atendían, especialmente, los enfermos 
quirúrgicos y 1423 en Carabanchel, en donde se cuidaban las enfer-
medades médicas e infecciosas.

A partir de 1941, en el cuidado a los hospitalizados, las Hijas de 
la Caridad iban a contar con la ayuda de las jóvenes procedentes del 
Cuerpo de Damas Auxiliares de Sanidad Militar, creado por Orden 
de 31 de julio de 1941233. Dichas jóvenes fueron el resultado de la 
colaboración entre las hermanas y las voluntarias que atendieron a 
enfermos y heridos en los campos de batalla y en los Hospitales de 
Sangre. Era un cuerpo altruista y solo recibía remuneración en tiem-
po de guerra, movilización o  en prácticas militares234.En  el  plano 
más espiritual, y también bajo la supervisión de las hermanas, co-
braron en estos años mucha importancia las Asociaciones de Acción 
Católica, Hijas de María y Unión de Enfermos Misioneros. Merced 
a estas asociaciones se preparaba en las diferentes clínicas a quienes 
no  habían  recibido  la  comunión  y  se  enseñaba  a  los  analfabetos, 
que eran muchísimos en aquellos tiempos. Del mismo modo se or-
ganizaban fiestas y actuaciones para alegrar a los hospitalizados en 
fechas señaladas, tales como la festividad de Reyes, en que nunca 
faltaron los tres magos y los regalos para los pacientes.

Con las hijas de María se redescubrieron en el Hospital las raíces 
del instituto de San Vicente al atenderse enfermos pobres a domicilio 
en compañía de las hermanas235. Mientras ellas atendían la enferme-
dad, las hijas de María limpiaban la casa y lavaban la ropa. Muchos 
actos benéficos, asistenciales y misionales ronronean en la memoria 
de quienes fueron testigos de esta etapa histórica llena de efervescen-
cia juvenil y fervor religioso impulsado por la pastoral ejercida por 
las hermanas sobre sus compañeros y compañeras de fatigas y sobre 
los enfermos. Dentro de este paroxismo religioso es preciso citar el 
aumento de vocaciones y,  por  tanto,  el  incremento de mujeres que 
querían convertirse en Hijas de la Caridad. Aún hoy muchas de las 
hermanas que vivieron esos años los recuerdan con cariño y los guar-
dan en un especial rincón en sus corazones y en sus memorias.

El siglo XX avanzaba y  los años  iban  trayendo nuevas expec-
tativas y también mayores apremios para las personas dedicadas al 
cuidado. Y  no  en  lo  referido  a  su  convicción  personal  y  entrega, 
nunca cuestionada, sino en cuanto a la especialización y exigencia 
académica, debido a que se habían introducido profundísima inno-
vaciones  en  el  campo  de  la  salud. Algunos médicos  y  profesores 
se  anticiparon a  estas necesidades  e  incluso  llegaron a  apuntar  lo 
interesante que podría llegar a ser que las hermanas adquiriesen for-

233   Realizaban un curso de dos años únicamente reconocido para Sanidad 
Militar. Aparte del curso teórico, las prácticas las realizaban como ad-
juntas a las hermanas en cada uno de los Servicios del Hospital. Mu-
chas de ellas revalidaron sus estudios como Auxiliares de Enfermería.

234   SANLLORENTE y VICENTE LÓPEZ, Op. Cit., p. 43.
235   La pobreza se enseñoreó de toda España y los habitantes de Caraban-

chel sufrieron lo indecible porque los bombardeos fueron continuos 
en  esta  zona  y  pocas  casas  quedaron  en  pie. Además,  para mayor 
sufrimiento: «con el nuevo régimen perdió  todo su valor el dinero 
republicano de forma que los perdedores de la guerra se encontraron 
en la más absoluta pobreza, con la necesidad de malvender sus bie-
nes para adquirir alimentos…Carabanchel se convertirá en una zona 
de recepción de inmigrantes que propició la aparición de bolsas de 
infraviviendas en las que la vida se desarrollaba de forma calamitosa. 
AA. VV. Recuerdos…Op. Cit., pp. 165-166 y 171.
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

mación en escuelas más avanzadas de otros países. Siguiendo tales 
premisas,  algunas  de  ellas  tuvieron  acceso  a  dicha  instrucción  y, 
posteriormente, fueron fuente en la que beberían numerosas Hijas 
de la Caridad. Una de ellas, concretamente, ejercería luego funcio-
nes de secretaria de estudios en la Escuela de enfermeras de Cara-
banchel236, ubicada en la conocida como «Quinta de Buenos Aires», 
donada, en 1891, por Dª Josefa García, viuda de Nájera, a las Hijas 
de la Caridad para la atención y cuidado de niños párvulos y en la 
que, como ya indiqué, se habían impartido clases de enfermería en 
el período anterior  a 1936, momento en que  las hermanas  fueron 
arrojadas violentamente de ella, como del resto de sus instituciones.

Allí, se organizaron pues los estudios más modernos que el Real 
Decreto de 4 de diciembre de 1953237 hacía extensivos a todo el terri-
torio nacional, y que unificaba los de Matronas, Practicantes y enfer-
meras en una sola carrera: la de Ayudante Técnico Sanitario, titulación 
más conocida por sus siglas, ATS. Desde ese momento los estudios del 
cuidado poseían un mayor nivel, el de grado medio, no solo por su in-
trínseca duración: tres años, sino porque se requería mayor preparación 
para poder abordarlos. También se estableció que las diferentes escue-
las quedaban vinculadas a las Facultades de Medicina respectivas.

La escuela de ATS de Nájera tenía capacidad para 180 alumnas 
(exclusivamente Hijas de  la Caridad o aspirantes),  que  realizaban 
sus prácticas en el Hospital de Carabanchel238. La comunidad que 
dirigía la escuela estaba formada por ocho hermanas: la superiora, la 
directora, tres profesoras y tres profesoras-tutoras. Su grado de pre-
paración era elevado y lo acredita el que la directora fuera médica 
y las tres profesoras hubiesen obtenido el título de doctoras en me-
dicina239. Precisamente allí se formarían las numerosísimas herma-

236   «En 1950 el profesor Jiménez Díaz, fundador de la Clínica de la Con-
cepción de Madrid, comentó a la visitadora de las Hijas de la Caridad la 
necesidad de que las hermanas pasaran a instruirse en EE.UU. Conse-
cuente a esta observación, en el mes de septiembre de dicho año, salían 
hacia Nueva York tres hermanas que permanecerían ocho meses en el 
Sister of Charity Hospital de Bufalo, y cuatro en el St. Marys Hospital 
de Rochester. Una se formó en administración, otra en dietética y la más 
joven en escuelas de enfermería y en nursing arts. A su regreso, las dos 
primeras se ubicaron en la Concepción donde se organizó un excelente 
servicio de cocina dietética. La tercera fue nombrada secretaria de estu-
dios e instructora de prácticas de la escuela de enfermeras que fundaron 
las Hijas de la Caridad en Carabanchel. Más tarde Don Emilio Muñoz, 
catedrático de Farmacología, Vice-Decano de la Facultad de Medicina 
y director del Hospital Clínico de San Cecilio de Granada, pidió a la vi-
sitadora de las Hijas de la Caridad en Madrid, una hermana para que se 
hiciera cargo de la escuela de enfermeras que quería crear. El 28 de no-
viembre de 1953 llegaba a Granada sor Josefina Castro, quien se había 
preparado en EUU para la dirección de escuelas de enfermería, y que 
se convirtió en la primera enfermera jefe de la de Granada. CASTRO 
VIZOSO, Josefina, Identidad de la enfermería cono profesión, Organi-
zación Colegial de Enfermería, Granada, 1993.

237   Una  compilación  legislativa  acerca  de  la  enseñanza  de  enfermería 
en España, puede seguirse en LÓPEZ MONTESINOS, Mª José, Op. 
Cit., pp. 2-6.

238   «La visitadora, sor Justa Domínguez, solicitó al Ministerio de Educa-
ción Nacional, la aprobación de una escuela de enfermería de la igle-
sia que se instalaría en la calle José Antonio, 42, Carabanchel Bajo en 
el edificio de las escuelas del Carmen. La instancia fue aprobada, el 
26 de agosto de 1953 y será reconocida como Escuela Oficial». AA. 
VV. Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. I, p. 50.

239   Parece interesante reseñar la importancia de que una Hija de la Caridad 
fuera médica y tres fueran doctoras en Medicina en una época en la que 
aún no se habían consolidado los estudios universitarios para las muje-
res, ya que accedían a ellos desde hacía relativamente poco tiempo y su 

nas que fueron ocupando puestos de responsabilidad en las distintas 
provincias españolas. La escuela duró aproximadamente 25 años y 
hubo de cerrarse cuando resultó inviable económicamente por falta 
de vocaciones, a pesar del apoyo que por parte del Hospital se reci-
bió, ya que había mucho interés en que los estudios continuaran. El 
6 de agosto de 1966, la escuela fue trasladada a la calle García de 
Paredes de Madrid, donde ocupó los locales «Luisa de Marillac»240. 
Las Hijas de la Caridad siguieron formándose en un Hospital Militar 
de Madrid, pues se efectuará un nuevo convenio de colaboración en-
tre la Universidad Complutense de Madrid y el conocido como Hos-
pital del Aire241. Sin embargo,  la vocación  formadora del hospital 
de Carabanchel no se acabó con este cierre, sino que continuó con 
la creación de la Escuela de Aplicación de Sanidad Militar, durante 
siete años242. Estos cursos y otros similares,  fueron realizados por 
algunas hermanas, merced a los cuales pasaron a ocupar puestos de 
supervisoras, monitoras y directoras de enfermería.

número era ridículo en relación con los varones: «En 1872 se matricula 
por primera vez una mujer en una facultad española, en concreto, en 
la de Medicina de Barcelona. Se trata de Mª Elena Maseras, que había 
tenido que solicitar un permiso especial para  realizar  los estudios de 
segunda enseñanza y posteriormente los universitarios… Las siguientes 
alumnas se incorporarán gracia al vacío legislativo existente respecto al 
acceso de las mujeres a la Universidad… En 1875, y también en una 
clase de medicina (Terapéutica), el catedrático nombró a una alumna y 
exigió su presencia en la clase por hallarse en ella matriculada. El Siglo 
Médico, relató el hecho como algo extraordinario haciendo puntualiza-
ciones tales como que se la recibió con un aplauso, que iba acompañada 
de su hermano, también estudiante de medicina, que se sentaba al lado 
del catedrático y que desde que ella comenzó las clases hubo un au-
mento en la presencia en clase… Hasta 1910 las alumnas que querían 
estudiar en régimen oficial, asistiendo a clase, debían pedir un permiso 
especial a las autoridades académicas. El catedrático de la asignatura se 
comprometía a garantizar el orden en el aula… La primera alumna en 
doctorarse en España, lo fue también en Medicina, en 1882, Dolores 
Aleu y Riera… En el curso 40/41 las mujeres estudiaban principalmen-
te Filosofía y Letras, Ciencias (sobretodo Química) y Farmacia, aco-
giendo estas Facultades el 82% de las alumnas universitarias. A partir 
de 1950 el alumnado de Filosofía y Letras eran en su mayoría mujeres 
(69,9%) y en Farmacia las mujeres fueron mayoría a partir de 1960. Por 
el contrario, los estudios de Derecho, Veterinaria y Medicina contaban 
con un número muy reducido de mujeres entre sus estudiantes, y aún 
menor entre sus licenciados en plena posguerra. Respecto a los estudios 
de Medicina hay que señalar que en estos años se produce un llamativo 
aumento de las alumnas matriculadas, que de representar el 5,5% en 
el curso 40/41, pasan al 20,2 % en el 69/70. LÓPEZ DE LA CRUZ, 
Laura, «La presencia de la mujer en la Universidad Española», Revista 
Historia de la Educación Latinoamericana, Universidad Pedagógica y 
Tecnológica de Colombia, nº 4, (2002), pp. 291-299.

240   AA. VV. Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. I, p. 51.
241   «El 16 de octubre de 1971 se firmó el convenio entre el Hospital del 

Aire y las Hijas de la Caridad para establecer una escuela de ATS –
según los estudios fijados para todo el ámbito nacional–, dependiente 
de la facultad de Medicina de la Complutense. Quedó ubicada en las 
plantas 9 y 10 del edificio. La 9 habilitada para residencia-internado 
de alumnas y la 10 para aulas y salas de estudio. Las clases se ini-
ciaron ese mismo año, con una media de 50 alumnas por curso. La 
escuela funcionó hasta el 31 de mayo de 1980, fecha que se clausuró, 
por decisión de los superiores. Durante el periodo de funcionamiento 
se graduaron en enfermería 450 profesionales». Ibídem, pp. 51-52.

242   A propuesta de la Universidad Complutense se desarrollaron Cursos 
de dos años académicos, únicamente para el personal militar y  las 
hijas de la Caridad, acabados los cuales se concedía un diploma de 
Formación complementaria en administración y enseñanza de enfer-
mería. La escuela recibió el nombre de «Nuestra Señora del Perpetuo 
Socorro». Información facilitada por Sor Trinidad Vicente.
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Arias Bautista MT.

Un nuevo salto en la profesionalización general de los estudios del 
cuidado se efectuó en 1977 y conducirá al reconocimiento científico 
y académico de la enfermería, bajo la denominación de Diplomatura 
Universitaria en Enfermería. La mayoría de las hermanas se apresta-
ron a homologar su título que, como siempre desarrollarían, con gran 
ilusión, entre las novísimas paredes que iban a acogerlas. Esto fue así 
porque, en 1970, ante el deterioro en que se hallaban los viejos pabe-
llones y la fuerza con que las nuevas técnicas médicas y quirúrgicas 
exigían espacios más acordes con ellas, se redactó el anteproyecto de 
lo que hoy es el Hospital Central de la Defensa «Gómez Ulla». Las 
obras comenzaron en 1972 y, en 1979, se iniciaría el traslado de los 
servicios del viejo al nuevo hospital. En 1982 estaba toda la hospita-
lización, quirófanos, cuidados intensivos y exploraciones funcionales 
en la torre, nuevamente, distintivo del ahora barrio de Carabanchel243.

En 1963 había en el Hospital Militar de Carabanchel una plantilla 
de 91 hermanas, que llegaron a alcanzar algunos años el número de 96. 
En 1988 quedaban 56, de las cuales solo 34 estaban en activo. La caren-
cia de vocaciones hubo de resolverse con la contratación de enfermeras 
y auxiliares de clínica civiles que, como sucede en la actualidad, eran 
mujeres con una sensibilidad y calidad moral extraordinaria, como re-
quiere la entrega al cuidado de los enfermos, pero cuyas responsabilida-
des, concluían, obviamente, con la finalización de su horario laboral. Las 
Hijas de la Caridad han trabajo sin horario, doblando turnos, haciendo 
guardias de noche y después incorporándose a sus respectivos servicios 
sin apenas descansar e incluso sin comer, cuando la situación lo requería.

En 1996 el Hospital contaba con 45 hermanas, 26 de ellas en ac-
tivo. Las Hijas de la Caridad se enfrentaban a un nuevo reto, su redu-
cido número  las hacía quizás más vulnerables frente al colectivo de 
enfermería, cada vez más numeroso para atender las 1200 camas del 
Hospital, habida cuenta de que según los reglamentos el personal debía 
obedecer sus órdenes244. Tal reto fue resuelto frente a este problema 
con facilidad al adaptarse, como siempre lo habían hecho, a los nuevos 
tiempos, guiadas por las sabias palabras de la que fue madre general de 
la Compañía, Sor Susana Guillemin245. También les dio una consigna 
ante la edad de la mayoría de ellas, pues para las Hijas de la Caridad 
la jubilación no debía existir y su tarea estaba más allá de los años246.

243   AA. VV., Gómez Ulla… Op. Cit., p. 475.
244   «Las Hijas de  la Caridad no dependerán del personal  subalterno del 

Hospital. El personal de esta clase afecto a las clínicas, dependencias y 
demás servicios, obedecerá sin excusas a las hermanas encargadas de 
los mismos en todo lo referente a su peculiar cometido. Para su especial 
servicio dentro de cada clínica, las Hijas de la Caridad recibirán direc-
tamente del Jefe de aquella las órdenes e instrucciones necesarias para 
la mejor asistencia a los enfermos. Cumplirán asimismo las Hijas de la 
Caridad en las clínicas el servicio de asistencia personal a los enfermos, 
auxiliadas de  los enfermeros que con este objeto están afecto a cada 
sala, los que obedecerán sin excusa ni demora alguna. Esta asistencia 
personal de los enfermos supone que las Hijas de la Caridad, según las 
prescripciones de los médicos, darán las medicinas interiores y aplica-
rán o harán que, por quien corresponda, se apliquen las exteriores». Art. 
7, 36 y 37. Disposiciones Oficiales Vigentes acerca de las Hijas de la 
Caridad en los Hospitales Militares, Imp. Vallinas, Madrid, 1923.

245   «Si la Hijas de la Caridad de hoy quiere ser fiel al mundo y a la Igle-
sia está obligada a pasar: de una situación de posesión a una situación 
de inserción y de una actitud de autoridad, a una actitud de colabo-
ración». AA. VV. Las Hijas de la Caridad… Op. Cit., Vol. I, p. 54.

246   «La edad no tiene nada que ver para vivir en plenitud una verdadera 
vida de Hija de la Caridad, todo se sitúa en el ser, antes que en hacer. 
Para una Hija de la Caridad la jubilación no existe. Quiero decir que 
la Hijas de la Caridad permanecen siempre al servicio de los pobres, 

Para cerrar este trabajo he conversado con las hermanas quienes 
me han aclarado algunas dudas y me han hecho partícipe de sus lo-
gros, recuerdos e inquietudes. En la actualidad trabajan en el Hospital 
Central de la Defensa «Gómez Ulla», con la entrega que las caracteri-
za, únicamente siete de las 19 Hijas de la Caridad que viven en la Casa 
de la Comunidad. Añoran los tiempos en que su número era mayor y 
podían prestar las fuerzas de su vocación a los enfermos. Unas fuerzas 
que se han dirigido hacia otros frentes diferentes a los que ocupamos 
los miembros privilegiados de esta sociedad global. Se prodigan en la 
actualidad, según los deseos de sus fundadores, entre los más pobres 
entre los pobres, los abandonados en las calles y los enfermos de ese 
tercer mundo que llama cada día con más fuerza a nuestras puertas 
aturdiéndonos con su necesidad y la urgencia vital de su penuria.

CONCLUSIONES

Es difícil resumir una historia tan densa y profunda en estos esca-
sos folios. Es arduo intentar dar una visión acoplada a la realidad por 
medio de las palabras. Los sentimientos y la humanidad derramada 
a raudales deja sin palabras a cualquiera que se adentre en los entre-
sijos de esta historia de mujeres anidada en el corazón del gran libro 
de la Historia; mujeres dedicadas al cuidado de sus semejantes exclu-
sivamente por amor a un ideal. Probablemente haya quienes piensen 
que exagero, que también ha habido malas experiencias… Puede ser, 
¿qué colectivo puede presumir de absoluta pureza? Pero, esta obra no 
ha de medirse por una experiencia, ni tan siquiera por unas cuantas, 
sino por un conjunto de ellas que abarca más de 350 años de renun-
cias personales y entrega a remediar los males del mundo.

En un principio eran mujeres humildes e  incultas, con el paso 
del tiempo lo fueron de toda condición, unidas en la tarea de servir y 
con el propósito de hacerlo en las mejores condiciones posibles por 
lo que, también, desde el inicio, se preocuparon en formarse en la 
medida que los tiempos lo iban requiriendo. Así, cuando la mayoría 
de las mujeres y los hombres eran analfabetos, ellas aprendieron a 
leer y a escribir y se ilustraron en el manejo de las artes en que iban a 
desenvolverse. Andando el tiempo fueron acreditando conocimien-
tos y formación académica al ritmo de las exigencias de su oficio.

Sin obtener beneficio material, sin remuneración, según los có-
digos seculares,  las Hijas de  la Caridad han realizado su  labor de 
cuidado de la vida; una labor inscrita en la tradicional entrega gene-
rosa del amor con que las mujeres velan desde siempre por los se-
res humanos. Un cuidado que ha pasado desapercibido, silenciado, 
enajenado de prestigio. Hasta hace muy poco –y solo en una porción 
diminuta del mundo–, no ha sido tenido en cuenta por el sistema de 
valores imperante. Un sistema que ningunea el valor de lo afectivo 
–imposible de ser medido–, depositado en manos de las mujeres, sin 
el que los seres humanos no podríamos desarrollarnos ni vivir como 
tales, en aras de prestigiar lo que no lo es: lo racional y cuantificable.

San Vicente de Paúl y Santa Luisa de Marillac mostraron al mundo 
que las mujeres eran capaces de entregar ese afecto nutridor de vida y, 
también, de hacer muchas otras cosas como tomar decisiones, enfren-
tarse a graves problemas y adversidades y resolverlas, exponerse a la 
furia de los hombres y salir airosas. Con lo único que no pudieron fue 
con la perversidad y la ira desatada de las masas que eligen, a ciegas, 

adaptándose  a  las  circunstancias y  siempre  en  actitud de  siervas». 
Ibídem, Vol. II, p. 241.
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Palomas blancas entre el amor y el dolor. El cuidado, las Hijas de la Caridad y el Hospital Gómez Ulla

una y otra vez a lo largo de la Historia, chivos expiatorios y casi siempre 
inocentes en quienes vengar sus desgracias y evacuar sus frustraciones.

Al lado de estas mujeres caminaron otras muchas que sin llegar a 
la entrega de sí mismas de forma total y absoluta, lo hicieron de una 
parte de ellas y de sus recursos para que fuera posible la tarea de las 
Hijas de la Caridad. Aquellas damas, sensibilizadas con la crudeza de 
los tiempos y las situaciones, se preocuparon, dentro de los esquemas 
mentales de su época, por procurar remedios a los necesitados.

Las primeras hermanas llegaron a España vistiendo el hábito gris 
ceniciento y la toca blanca de alas caídas. Tras la revolución, en Fran-
cia, dicho hábito pasó a ser negro, hasta que en 1835 se aprobó otro de 
color azulado. Las Hijas de la Caridad españolas adoptaron el vestido 
negro en el primer tercio del siglo XIX, y siguieron utilizándolo con 
el beneplácito del superior general padre Nozo. Además, desde 1850, 
comenzaron a llevar sobre sus cabezas la  toca almidonada, al modo 
en que lo usaban ya desde hacía tiempo sus hermanas francesas247 y 
que no abandonaron hasta 1964. Es esta toca el distintivo de su pasar 
humilde y silente. Toca que rellenaba los espacios de dolor de las salas 
donde se agrupaban los enfermos y heridos y que permanecían fijadas 
en la retina de quienes las contemplaron y, aún hoy, en quienes hemos 
visto sus  imágenes, una y otra vez, aquí y allá. Unas  imágenes que 
nos conducen,  inevitablemente, a aquellas otras de palomas blancas 
afanadas en su continuo zureo. La única diferencia es que el arrullo de 
las Hijas de la Caridad ha consistido en repartir cariño, consuelo para 
la angustia y la soledad, alivio para el sufrimiento físico y moral. Como 
indica Francisca Hernández, «con sus tocas blancas han sido presen-
cia y símbolo de la caridad de la Iglesia en el mundo Sanitario»248.
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