
A fganistán, verano de 2010.
HELISAF, “…el sonido de la
vida…”, como reza en nuestro

lema. HELISAF, Unidad de helicóp-
teros de ISAF (Fuerza Internacional
de Asistencia para la Seguridad)
compuesta por personal y medios
del Ejército del Aire. La compone-
mos cuarenta “soldados”. El vehícu-
lo, el Súper-Puma (AS 332 mk1).
Tenemos tres en la zona de opera-
ciones (noroeste de Afganistán),
pertenecientes a la dotación de heli-
cópteros del Ala 48.

La misión, espectacular, turnos de
alarma de 24 horas día sí día no. Es-
tar siempre preparado y cuando te ac-
tivan, despegar en tiempo record (es-
te punto es vital, nunca mejor dicho),

volar a la zona donde está el herido,
aterrizar dónde y cómo sea, darle la
primera asistencia médica y traerlo al
hospital (ROLE 2). Según la doctrina
OTAN, aeroevacuaciones médicas
avanzadas (FAE).

Era mi segundo “Afganistán” como
jefe de HELISAF en menos de seis
meses. El primero había sido muy
movido. Muchas misiones, muy du-
ras, muy gratificantes, muchas horas
de vuelo. Éste estaba resultando pare-
cido, muy “divertido”. Salíamos casi
a diario. En verano, los “insurgentes”
suelen activarse…debe ser que al no
tener aire acondicionado en casa sa-
len más a la calle…

Pero esta misión no fue promovida
por los “insurgentes”, fue un acciden-

te de moto con una niña de unos cua-
tro años. En Afganistán es muy com-
plicado determinar la edad de los ni-
ños. La desnutrición y las duras con-
diciones de vida hacen mella en sus
maltrechos cuerpos. Un niño afgano
de unos ocho años es muy raro que
sea más grande que un niño europeo
de unos cinco años.

Y lo de las motos es otro mundo…
Serían las ocho de la tarde y ya ha-

bía oscurecido. Noche sin luna, de ce-
ro “pelotero” (como le dijeron una vez
a un buen compañero de promoción).
Buena noche para dar paseos y ver es-
trellas pero muy mala para volar.

Ya estábamos pensando en qué
haríamos después de cenar, cuando
la alarma MEDEVAC empezó a so-
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No todas las misionesterminan bien

NO TODAS LAS MISIONES TERMINAN BIEN. NO SIEMPRE NOS PODEMOS COMPLACER EN EL DEBER CUMPLIDO. NO SIEMPRE

DAR EL MÁXIMO ES SUFICIENTE. NO SIEMPRE, POR MUCHO QUE ARRIESGUEMOS Y NOS COMPROMETAMOS

CON NUESTRO TRABAJO, EL RESULTADO ES EL DESEADO…
…Y SON ESTAS MISIONES LAS QUE TE DEJAN UNA HUELLA IMBORRABLE. LAS QUE TE DEMUESTRAN QUE LA VIDA

NO ES UNA ECUACIÓN MATEMÁTICA Y QUE CASI SIEMPRE PIERDE EL MÁS DÉBIL.

No todas las misionesterminan bien
JESÚS RAMOS MUÑOZ

Comandante de Aviación



nar por todo el campamento y nos
resolvió las dudas. 

Todo el HELISAF a la carrera. Los
mecánicos sacando los helicópteros
del hangar. Los segundos pilotos subi-
dos en los helicópteros preparando la
puesta en marcha. Los comandantes
de aeronave y los de operaciones reco-
pilando datos, estudiando amenazas y
preparando la ruta. Y los Zapadores (a
los que con sinceridad admiro) vis-
tiéndose como si de una modelo de
pasarela se tratara. Tiene un mérito
enorme equiparse con más de cuarenta
kilos de equipo y varias capas de ropa
en menos de cuatro minutos.

A punto ya de poner en marcha nos
llaman. Debemos esperar (odio espe-
rar, parece que el tiempo no corre).

Nos confirman que es una niña muy
pequeña. Ha sido un accidente de
moto en la zona de Bala Murgah y
ella se ha llevado la peor parte, un
traumatismo cráneo encefálico seve-
ro. Hay que aguantar en Herat por-
que están intentando estabilizarla en
el pequeño hospital americano de
Fort Columbus…es duro pensarlo,
pero igual no hay que salir.

Se está haciendo lo necesario para
despegar a la vez que los Black-
Hawk de Fort Columbus y encon-
trarnos en Q-Nao. Transferir a la
pequeña de un helicóptero a otro y
traerla al ROLE2 de nuestra base,
Campo Arena. Tenemos el mejor
hospital de la zona.

La oscuridad ya lo invade todo. La
noche es muy mala para volar aunque
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Operar en NVG en Afganistán
es una de las misiones más solicitadas

que existen; máquinas y tripulantes están
sometidos a una tensión extraordinaria

en todo momento.

Operar en NVG en Afganistán
es uno de los vuelos más demandantes

que existen; máquinas y tripulantes están
sometidos a una tensión extraordinaria

en todo momento.



usemos las NVG (gafas de visión
nocturna). Las NVG no iluminan, su
función es aumentar la luz exterior
…y si no hay, no la crea. Simple. 

Seguimos esperando durante una
hora. Seguimos equipados (chaleco
anti-fragmentación, armamento…)
pues no hay previsión de cuándo
vamos a despegar. En estos casos
es mejor así…si no lo normal es
empezar a quitarte cosas y que sal-
te la alarma…
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Los niños son los que más sufren
en esta guerra; el daño colateral

es doloroso. Tomar en cualquier sitio
y condición es parte de nuestro trabajo.

Si con ello se salva una vida... 
el riesgo vale la pena!!



Y por fin nos dan la orden de des-
pegar. Bien por dos motivos: la pe-
queña aún vive y acabamos con la
ansiedad de la espera. Bien. 

Nos ponemos en marcha y seguimos
el plan estudiado. Estando acostum-
brados a salir y planear sobre la mar-
cha, tener una hora para hacerlo es un
lujo. Despegamos en formación cerra-
da y subimos en ruta hasta nueve mil
pies. No se ven las cotas pero sabemos
que a esta altura no hay obstáculos.

En vuelo vamos bajando poco a
poco, luchando por no perdernos de
vista, hasta llegar sobre la pista de Q-
Nao con altura de seguridad. Una vez
sobre la pista descendemos en espiral
por elementos. Con el líder en el sue-
lo, el punto inicia su bajada.

Hemos llegado y ahora toca espe-
rar a los Black-Hawk. Deben estar al
caer…pero no, se retrasan. Estamos
con los motores en marcha para que
en cuanto aterricen la transferencia
sea inmediata. Quince minutos y no
aparecen...media hora. 

Sigue pasando el tiempo y nadie
sabe nada de ellos…

Dentro de los helicópteros va cre-
ciendo la tensión. El pesado calor
afgano, llevar equipados más de dos
horas, la falta de visibilidad, la in-
certidumbre, el combustible que se
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agota…nada ayuda a relajarse. Sin
embargo, chascarrillos, comentarios
y alguna cancioncilla se escapan de
vez en cuando por nuestra frecuen-
cia interna…hay que amenizar al
personal…

Y a los cuarenta y cinco minutos se
oyen a los compañeros americanos
por la radio. Avisan de que en diez
minutos tomarán. Por fin; por fin. 

Toman en pista y el equipo médico
empieza la transferencia de la peque-
ña. Deben extremar la precaución
pues hay cuatro helicópteros en mar-
cha, ocho rotores girando, y la visibi-
lidad no es buena. 

Recogen a la niña en los Black-
Hawk y la traen hacia nosotros.
Cuando pasan por nuestro lado sólo
podemos ver que trae muchos tu-
bos. Viene tapada y el bulto debajo
de la manta es muy pequeño, parece
un bebe.

En cuanto están todos dentro em-
pezamos a rodar y con ello la ansie-
dad desaparece. Los dos Súper en
pista y ya estamos en carrera de des-
pegue. Seguimos con el plan estable-
cido. 

Subir a la altura de seguridad, no
perdernos de vista y volar lo más rá-
pido y estable posible. 

El equipo médico (sin ellos no
tendría sentido la misión) se afana
por que la pequeña no se abandone
a la muerte. Se les oye trabajar sin
cesar en la cabina de carga, en su
reducido “hospital”, en su pequeña
sala de urgencias. Tienen un mérito
increíble. 

Mientras ellos intentan aguantarle
la vida a la niña nosotros intentamos
que los motores den el máximo sin
reventar y no perdernos de vista. Es-
tamos jugando lo que podemos con la
altura para sacarle el máximo partido
al viento, cualquier “nudito” en cola
nos ayuda. 

El médico nos pasa los datos para
que hagamos de relé con el Hospital
de la Base y se vayan preparando. La
pequeña viene muy grave, al borde
de la muerte. Traumatismo craneoen-
cefálico severo y ya ha sufrido una
parada cardio-respiratoria en el pe-
queño hospital de Fort Columbus. No
va a ser la última. 

Seguimos exprimiendo al Súper-
Puma, y se está portando muy

bien…ya estamos llegando… 
En cuanto pasemos la última línea

de montañas antes de Herat y salga-
mos de la oscuridad total, sabemos
por experiencia que el cambio de lu-
minosidad nos hará perdernos de vis-
ta a los dos helicópteros. Así que de-
cidimos darnos espacio. Nosotros se-
guimos al máximo y el punto reduce
un poco la velocidad para tranquili-
dad de todos. 

Estamos muy cerca de la Base y te-
nemos que pedir las luces de la pista
para poder identificarla. 

Ya estamos en final y la pequeña
entra de nuevo en parada. Es la se-
gunda que tiene desde que despega-
mos de Q-Nao. Van tres en total. 
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Zapadores, tiradores, médicos,
enfermeros, técnicos de equipos sanitarios,

mecánicos, armeros,electrónicos,
personal de abastecimientos y oficina,

pilotos... Una gran familia que hace
un trabajo maravilloso,

aunque no siemre suficiente.
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Tomamos en la calle de rodaje di-
rectamente. El equipo médico no

cesa en su empeño de reanimarla.
En cuanto frenamos en el par-

king los médicos del hospital
saltan dentro del helicóptero

para intentar ayudar. La ca-
bina de carga es una locu-
ra. No cabe más gente.
Todos quieren hacer al-
go. Pero ya es tarde. La
pequeña ya se ha
ido…siguen con ella
durante largo tiempo.
Pero ya se ha ido. 

Se ha hecho el si-
lencio. Los médicos
sacan el cadáver de
la pequeña del heli-
cóptero. A todos nos
inunda la pena. Se
ven muchas lágri-
mas en las caras de
la gente...otros se
muerden los labios. 

No deja de ser cu-
rioso. No sabemos su

nombre y la mayoría
sólo hemos visto un pe-

queño bulto debajo de
una manta, pero todos te-

nemos el corazón ro-
to…todos tenemos niños pe-

queños, o sobrinos, o hijos de
amigos de esa edad y en estos

momentos te acuerdas muchísi-
mo de ellos. De lo frágiles que

son…y más aquí.
Seguimos en los helicópteros pero

la pequeña ya se ha ido hace rato.
Ahora toca moverse, no podemos la-
mentarnos. Seguimos de alarma y
hay que repostar las máquinas. 

Nos vamos activando poco a poco
y después de prepararlo todo para la
siguiente salida nos reunimos para
hablar. Hay que animar al grupo, es
lo más valioso de esta misión…sin
ellos ninguna de las personas que sal-
varon la vida gracias a HELISAF, lo
habría conseguido. Es lo mejor que
tenemos, nuestra gente…

Ha sido duro, muy duro…y nada
gratificante. Lo hemos hecho lo me-
jor posible, arriesgando por encima
de lo que se nos puede llegar a exi-
gir…y la íntima satisfacción del de-
ber cumplido no nos consuela. Aún
así, lo seguimos dando todo


