
CAMINOS QUE SE CRUZAN

C omo tantos otros niños de los
años treinta, Jacques creció cau-
tivado por la aviación y las ges-

tas de pilotos franceses célebres, co-
mo Nungesser, Colí, Mermoz. En ese
ambiente, tío Emile era para él “otro”
ídolo, solo quemás cercano y accesi-
ble. Trabajaba de mecánico en la fir-
ma Marcel Bloch (nombre primitivo
de Marcel Dassault) y alguna vez lo
llevó a visitar el enorme hangar que
la empresa tenía en el aeródromo de
Villacoublay. Allí pudo ver Jacques
como se hacían los aviones, e incluso
ser feliz metiéndose entre la estructu-
ra del fuselaje de un bimotor de

transporte en plena construcción. Un
día lejano de 1938, con apenas ocho
años, oyó como tío Emile contaba a
sus padres que se iba a España a po-
ner en vuelo dos aviones Bloch que
el Gobierno Francés había enviado en
secreto a su homólogo de la Repúbli-
ca. Con más pena que gloria los
acompañaría a Los Llanos y luego a
Zaragoza para, finalmente, regresar a
Francia con una navaja albaceteña y
algunas postales de la Gran Vía de
Madrid, como souvenirs.

Al cabo de casi cuarenta años, Jac-
ques recordó de nuevo aquella vieja
historia, los dos misteriosos aviones
de los que nunca llegó a saber el mo-
delo, y lo mucho que le hubiera gus-
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Jacques Alberto, a la izquierda, con el au-
tor de este artículo.



tado a tío Emile verle ahora converti-
do en Delegado para España de la
misma empresa –ya con otro
nombre– de la que el había sido me-
cánico. Pero la historia tiene esas co-
sas; está hecha, como la vida, de ca-
minos que se cruzan y se bifurcan.
Por orden cronológico, el siguiente
recuerdo es ya mucho más dramático.
Fue en la casa de Emile, la tarde del
1 de septiembre del 39, aún de vaca-
ciones veraniegas. Recuerda que es-

taba asomado al balcón con su tia,
cuando, desde arriba, lo vio llegar
apresuradamente. Sin esperar a subir,
le dio la fatídica noticia de viva voz:
había estallado la guerra.

Dicen que las guerras son máqui-
nas diabólicas de transformar cosas.
Nueve meses después, Francia era
invadida por los alemanes. Marcel
Bloch, de origen judío, sería deteni-
do e internado en el campo de con-
centración de Buchenwald. No sal-
dría de allí hasta 1945. Su hermano
Paul Bloch, entre tanto, se había pa-
sado a las filas de la Resistencia pa-
ra luchar contra los alemanes. Allí
tomaría, como nombre de guerra, el
de Dassault.

Al llegar la paz, Marcel Bloch de-
cidió adoptar como nuevo apellido el
nombre de su hermano. Pasó a lla-
marse Marcel Dassault; cosa que in-
dudablemente le trajo suerte, pues
consiguió rehacer y agrandar su im-
perio aeronáutico en muy poco tiem-
po. Con decidido apoyo estatal y la
ayuda de un selecto grupo de inge-
nieros, la mayoría muy jóvenes, hizo
volar en 1949 el Ouragan, el primer
caza a reacción francés.

Jacques Alberto, entre tanto, había
seguido su vocación aeronáutica de
siempre, solo que, para satisfacción
de tío Emile, lo hizo en su grado más
alto: se presentó a las pruebas de se-
lección de las “Grandes Écoles”, el
equivalente a las Escuelas Técnicas
Superiores españolas. Como su califi-
cación fue alta, eligió la “Sup Aero”.
En 1953 obtuvo el título de ingeniero
aeronáutico. Después pasó dieciocho
largos meses en l´Armée de l´Air
cumpliendo el servicio militar como
subteniente, con aviones de transpor-
te, los Nord Noratlas e incluso los
viejos Languedoc. 

Fue en marzo de 1955, poco antes
de cumplir veinticinco años, cuando

dos antiguos compañeros de la Sup
Aero le propusieron llevárselo a la
casa Dassault. Casi le empujan al
despacho del director, que era Jean
Rouault.. 

Jacques no se lo espera, pero el 1
de abril es fichado por Avions Mar-
cel Dassault para la Oficina de Pro-
yectos de Saint Cloud. Cosas de la
vida, en Francia, el 1 de abril, “el día
del pez” equivale al 28 de diciembre
en España, santos inocentes. Solo al

cabo del tiempo, comprobaría que,
paradójicamente, la mayor parte de
sus cambios de destino en la empresa
le habían llegado en ese mismo día; y
que muchas cosas importantes de su
propia vida habían ocurrido también
en el mes de abril.

Por entonces, la oficina de proyec-
tos de Marcel Dassault la forman en
buena parte jóvenes ingenieros bri-
llantes, versátiles, capaces de abordar
áreas muy diversas. El señor Dassault
siempre quería conocerlos de primera
mano, tan pronto como iban llegan-
do. En el caso de Jacques fue cosa de
días. Dassault mandó a un ingeniero
a buscarlo. Lo esperaba sentado en el
despacho del Director Técnico, Henri
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Deplante. Mientras le daba la bienve-
nida, cuestión de dos palabras, Jac-
ques notó como le examinaba de arri-
ba abajo deteniéndose fijamente en
sus zapatos. Por suerte los llevaba
limpios. Nadie le había advertido de
la importancia que el señor Dassault
deba a la apariencia externa de quie-
nes le rodeaban.

En aquellos días estaba reciente el
primer vuelo del MD-550, un peque-
ñísimo interceptor propulsado por
dos motores ingleses Viper y un co-
hete que lo aceleraba a velocidad su-
persónica. A Jacques lo asignaron al
segundo prototipo. Su primer trabajo
fue un problema de geometría des-
criptiva: comprobar con precisión la
trayectoria de plegado del tren de ate-
rrizaje; las patas giraban alrededor de
un eje oblicuo y las ruedas quedaban
muy cerca de la pared del depósito de
ácido nítrico que utilizaba el cohete.
El taller de prototipos ya había hecho
una maqueta del fuselaje en madera.
A Jacques la cosa le pareció sencilla,
del mismo nivel que las prueba de ac-
ceso a las Grandes Écoles..

Su siguiente trabajo fue para el pri-
mer prototipo del MD-550, ya en
vuelo. Se le encargó diseñar un nue-
vo carenado para la sección de cola
del fuselaje. Como el avión tenía que
continuar sus pruebas en vuelo, la co-
sa era urgente. Tanto que hubo de pa-
sar un domingo entero trabajando en
la Oficina de Proyectos, completa-
mente solo. El único que pasó por allí

fue el Director Técnico; lo hizo unos
minutos para comprobar la marcha
del trabajo y asegurarse de que el lu-
nes los talleres ya estarían fabricando

el carenado. Para Jacques todo aque-
llo era una demostración de confian-
za que casi le abrumaba. A los pocos
días, vio la estructura, ya avanzada,
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El prototipo MD-550, en el que Jacques Alberto diseñó un nuevo carenado para la sec-
ción de cola del fuselaje.

El Mirage III, en cuyo equipo de proyecto participó Ja

Despegue con cohetes del Mirage IV en su
versión modernizada IVP. Jacques Alberto

participó en el anteproyecto de este 
bombardero de disuasión nuclear.



en el taller de prototipos. Exactamen-
te lo que el había dibujado. Pero lo
que sintió entonces fue pánico. Pensó
que estaban locos, que el no tenía aun

tanta experiencia… Era la primera
vez que veía algo suyo pasar del pa-
pel al aluminio… Era, en definitiva,
el comienzo de catorce años en la

Oficina de Proyectos, tal vez los más
llenos y felices de su vida profesio-
nal.

LOS MIRAGE

El segundo prototipo del MD-550
fue abandonado. Los Servicios Ofi-
ciales franceses prefirieron un caza-
más grande y potente que terminó
siendo el Mirage III. Integrado en el
equipo de proyectos, Jacques Alberto
participa en su diseño, y posterior-
mente, en el anteproyecto del bom-
bardero supersónico Mirage IV. En-
tre otras tareas, dibuja la toma de aire
del Mirage III y su característico co-
no, “la souris” que es móvil, a dife-
rencia del proyectado por Lockheed
para el F-104. También es obra suya
la definición de la toma de aire del
Mirage IV.

Con apenas veintisiete años, el cu-
rrículo de Jacques Alberto era real-
mente denso. Había trabajado en un
caza que alcanzaba el doble de la ve-
locidad de sonido y batía records, en
un bombardero nuclear que casi le al-
canzaba en velocidad y en records;
había realizado estudios teóricos de
lo que podía ser un avión de transpor-
te supersónico, misiles balísti-
cos…En 1957, naturalmente el 1
abril, Jacques fue nombrado Director
de la División de Misiles de Dassault.
Era un cargo que recuerda con cierta
sorna porque dicha División, creada
por razones políticas, sólo tenía dos
ingenieros. Aun así, por su tablero de
dibujo pasaron diseños de misiles tie-
rra-tierra de largo alcance, y tierra-ai-
re, hasta que, en 1958, el gobierno
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pó Jacques Alberto. El Balzac V-001, la obra emblemática de Jacques Alberto, captado en una de sus imáge-
nes mas sugestivas. Fue el principal foco de atracción de Le Bourget 1963.



del general de Gaulle decidió concen-
trar en manos de la industria nacional
tanto el desarrollo de los misiles es-
tratégicos como el proyecto del avión
supersónico comercial. A Dassault le
asignaban principalmente los aviones
de combate, lo que, además de no ser
poco, correspondía exactamente a su
deseo.

Trabajar para el señor Dassault
constituía todo un privilegio. Era el
industrial más poderoso de Francia.
Su imperio aeronáutico abarcaba
también la electrónica e incluso la
prensa escrita, pues era propietario de
la revista Jours de France. De aspecto
frágil, siempre protegido contra el
frío con abrigo, sombrero y fulard al
cuello, el señor Dassault había adqui-
rido una profunda experiencia, no so-
lo técnica sino también humana; so-
bre todo un extraordinario sentido co-
mún con el que siempre sorprendía a
sus ingenieros. Tenía debilidad por la
estética de sus aviones. A su manera,
la aerodinámica podía resumirse en
una sola sentencia: un avión debe ser
bello para volar bien. Para él, la savia
de la industria aeronáutica estaba en
la oficina de proyectos. De cada uno
de ellos, sus ingenieros derivaban
multitud de variantes, con indepen-
dencia de si conseguían o no salir del
tablero de diseño, o se quedaban a lo
sumo en fase de prototipos. Jacques
recuerda siempre una mañana en la
que el propio señor Dassault fue di-

rectamente a verle. Por alguna razón
había preferido no contar nada a sus
dos Directores, Deplante y Cabriere.
Quería saber como resultaría un futu-
ro avión, ya en proyecto, si se le
adaptaba un motor distinto. Eso era
todo. Acto seguido, se fue. Jacques,
entonces, se limitó a clavar el papel
en la mesa de dibujo y, sobre el plano
del avión, trazar la línea del eje lon-
gitudinal. Luego, miró el reloj y sen-
cillamente se fue a comer. Al regre-
so, a poco de ponerse de nuevo ma-
nos a la obra, vio al señor Dassault
venir hacia su mesa, dispuesto a com-
probar la marcha del trabajo. Obvia-
mente, solo iba a ver aquella línea.
Por un instante, Jacques deseó que se
lo tragara la tierra. Pero no sucedió
nada; el señor Dassault miró la línea
y con exquisita corrección se limitó a
decirle: está bien, siga en ello, buenas
tardes,…

EL DESPEGUE VERTICAL

Con apenas treinta años Jacques fue
nombrado Chef d´Avion del primer
avión de despegue vertical francés, el
Dassault Balzac V-001, lo que se con-
vertiría sin duda en el trabajomás em-
blemático de su carrera. El Balzac se
construyó básicamente aprovechando
las alas del prototipo del Mirage III. El
fuselaje, a su vez, ensanchado para al-
bergar los ocho reactores de empuje
vertical, lo hizo Sud Aviation. Jacques

nunca olvidará la primera prueba. Co-
rría el año 1962. El Balzac estaba suje-
to al suelo por cables lo suficientemen-
te flexibles como para que le dieran li-
bertad de elevarse. El piloto de
pruebas, que era Rene Bigand, aplicó
toda la potencia a los reactores de sus-
tentación; y el Balzac empezó a elevar-
se despacio, sostenido por ocho ru-
gientes chorros de aire. Cuando a los
pocos instantes volvió a tierra sobre si
mismo, el personal de Dassault que se
encontraba allí prorrumpió en gritos de
alegría. Después, todo el mundo corrió
a felicitar a Bigand, que ya salía de la
cabina. Jacques estaba muy emociona-
do. Después de tantas pesadillas ima-
ginando catástrofes, ahora, finalmente,
había visto a su avión de seis toneladas
despegar en vertical y quedarse sus-
pendido como un helicóptero. Recor-
dará siempre como en aquel momento,
entre tanta algarabía, se le acercó Jean
Cabriere, el padre del Dassault Oura-
gan. –Tendrás el estómago revuelto,
¿no? –le comentó Cabriere- lo com-
prendo, se lo que sientes, a mi me pasó
lo mismo cuando vi el Ouragan en su
primer vuelo; obviamente, sabía que si
el avión aspira aire por el morro, lo ca-
lienta, lo comprime y luego lo eyecta
por la tobera…eso te da empuje y el
avión avanza. Pero había que verlo pa-
ra creerlo…

El Balzac no tardó en desprenderse
de los cables y volar solo. Verlo des-
pegar era todo un espectáculo. En ju-
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El Mirage F-2. Partiendo de él, Jacques Alberto proyectó una versión monoplaza de interceptación.



nio de 1963 se convirtió en la vedette
del Salón Aeronáutico de Le Bour-
get, en un momento no del todo
amargo para aquella Europa que en-
tre el Kestrel, que prefiguraba ya el
Harrier, y el Balzac un futuro Mirage
IIIV, era líder en la tecnología del
despegue vertical.

Tanto fue así que un año más tarde
se produjo un sorprendente acuerdo
entre Avions Marcel Dassault y
 Boeing, al que desde luego no debie-
ron ser ajenos los respectivos gobier-
nos. Según el pacto, Boeing se llevaba
a Jacques un año a Seattle para que,
como Asesor, compartiera sus conoci-
mientos en la tecnología del despegue
vertical. A cambio, Boeing se compro-
metía en el proceso de certificación y
entrada en servicio del Mystere Falcon
20 en los Estados Unidos.

GEOMETRÍA VARIABLE

Ambas partes cumplieron sus com-
promisos y en 1965 Jacques regresó a

Francia. Para entonces existía, aun-
que limitada, una cierta “entente” ae-
ronáutica entre Londres y París. Se
movía entre los proyectos del Con-
corde y del Jaguar y la negativa del
presidente francés, general De Gau-
lle, a que Gran Bretaña se integrase
en el Mercado Común europeo.

Dentro de ese ambiente, los políti-
cos empujaron a los Estados Mayores
francés y británico a abordar juntos
un avión de combate de geometría
variable, al que llamaron AFVG y de
cuyo desarrollo se encargarían Bri-
tish Aircraft Corporaton, (BAC) y
Avions Marcel Dassault. El equipo
francés lo encabezaban Pierre Bohn y
Jacques Alberto, que eran, además,
grandes amigos.

Las discusiones técnicas con el
equipo de diseño inglés no tardaron
en volverse bizantinas, interminables;
y además siempre se atascaban en el
sitio donde poner los ejes para que el
ala pivotara. En la British Aircraft
Corporaton estaban convencidos de

que había que mantenerlos bien sepa-
rados del fuselaje, como finalmente
haría Tupolev en el bombardero
Backfire. La solución de Dassault era
justamente la opuesta: acercarlos lo-
más posible. Un día el propio Jacques
trató de convencer a sus colegas de
BAC demostrándoles con dibujos del
F-111 que en los Estados Unidos se
había elegido exactamente la misma
solución. La respuesta de los ingle-
ses, sin embargo, le dejó perplejo:
“hombre, no nos irás a contar ahora
que quieres copiar a los americanos”
–dijeron–. Ironías del destino, termi-
naron haciéndolo, al cabo de pocos
años, en el Tornado.

Después de dieciocho meses así, el
AFVG, como es lógico, se abandonó.
El señor Dassault, que lo esperaba, y
tal vez lo deseara en secreto, lograría
construir en el mismo plazo su propio
avión de geometría variable.

En aquella época, la oficina de pro-
yectos de Dassault estaba en uno de
sus momentos de mayor creatividad.
Para sus nuevos aviones había toma-
do como base el poderoso turbofan
americano Pratt & Whitney TF30.
Aunque SNECMA nunca consiguie-
ra subsanar del todo sus múltiples
problemas, su enorme potencia hizo
posibles el Mirage IIIV de despegue
vertical, proyectado para volar a
Mach 2; el Mirage F-2, con ala alta
en fuerte flecha, y el Mirage G de
 geo metría variable. Ciertamente, el
caza de despegue vertical fue un sue-
ño efímero; se descartó en 1966 por
su elevado costo y escasa capacidad
militar. Pero con los otros dos, sin
embargo, los Servicios Oficiales vi-
vieron un año de impasse, tratando
de decidirse entre la solución menos
arriesgada, que era el ala en flecha
del F-2, y la más revolucionaria, la
geometría variable del G. De hecho,
Jacques Alberto llegó a proyectar
una variante del primero para misio-
nes de interceptación denominada
Mirage F-3. 
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Una copa tras el primer vuelo del Balzac
V-001. De izquierda a derecha, Claude
Péreard, a su lado, con chaqueta a
cuadros, un ingeniero de Rolls Royce,
fabricante de los motores; junto a él,
mirando a la cámara, Jacques Alberto, y
casi de espaldas, brindando con
entusiasmo, el piloto de pruebas, René
Bigand. Era el 18 de octubre de 1962.



Sin embargo, en aquellos momen-
tos, los vaivenes en la política de de-
fensa se sucedían muy deprisa. De
un lado, la decisión del presidente
francés, general De Gaulle, de sepa-
rarse militarmente de los americanos
dio al traste con el motor TF30. En
consecuencia, el Mirage F-2 quedó
sin desarrollar; y el F-3 fue abando-
nado a medio construir en favor del
F-1, más pequeño, con motor fran-
cés y por tanto libre de posibles ve-
tos americanos a la exportación. De
otra parte, el Mirage G de geometría
variable, que voló en diciembre de
1967, resultó un éxito tecnológico
de tal magnitud que movió a los Ser-
vicios Oficiales franceses a pensar
en una versión más grande y con
motores franceses, en cuyo equipo
inicial de diseño se encontraría Jac-
ques Alberto.

Dassault construyó dos bimotores
de geometría variable Mirage G8. El
primero, que voló en 1971, era bipla-
za, prefigurando un avión de ataque y
reconocimiento a larga distancia. El
segundo, que lo hizo un año más tar-
de, fue transformado sobre la marcha
a monoplaza. Se adaptaba así a las

directrices cambiantes del Estado
Mayor que parecía decantarse ahora
por un interceptor. Ambos volaron
provisionalmente con los mismos
motores Atar de los Mirage F-1 en
espera del entonces futuro M53, que
no pudo llegarles a tiempo. Los G8
fueron aviones fantásticos, con un di-
seño impecable y una aerodinámica
purísima. Pese al limitado empuje de
los Atar, el prototipo monoplaza lle-
gó a volar a Mach 2.34, velocidad
nunca alcanzada por un avión euro-
peo. Su elevado precio, sin embargo,
los dejó sin futuro.

ESPAÑA EN ABRIL

Después de trabajar intensamente
en la primera fase de diseño del Mi-
rage G8, Jacques es nombrado Ad-
junto al Director General para Avio-
nes Civiles. Ello le permitió, desde
abril de 1968, encargarse con éxito
de organizar y coordinar la produc-
ción multinacional del Dassault Mer-

cure, birreactor de pasajeros para dis-
tancias cortas fabricado en una míni-
ma serie por las industrias de Francia,
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El Mirage G8, bimotor de ataque y reconocimiento propulsado por dos Atar 9K50. Jacques Alberto formó parte de su equipo de diseño.

El Balzac V-001 comienza a 
elevar en vertical sus seis 

Toneladas de peso.



España, Italia y Bélgica. Poco des-
pués, con la compra por el Ejército
del Aire de los Mirage IIIE y los Fal-
con 20, acepta ser el delegado de
Dassault para España durante tres
años. Ironías de la vida, cuando ve la
fecha de su nombramiento no puede
reprimir una sonrisa: el 1 de abril de
1970. Abril, de nuevo. Tal vez una
última inocentada del destino, solo
que esta vez se rebelaría contra ella,
al menos simbólicamente, adelantán-
dola al 30 de marzo. Tampoco iba a
importar mucho, porque los tres años
de trabajo previstos en España acaba-
ron convirtiéndose en veinte; y su
tercer hijo, José, nacería precisamen-
te en Madrid.

En los años que siguieron, el Ejér-
cito del Aire incorporó, directamen-
te de Dassault, setenta y dos Mirage
F-1C y E, un Falcon 50 y cinco Fal-
con 900. Y a su vez, Construcciones
Aeronáuticas S.A fabricó las alas de
los Falcon 10 y diversos componen-
tes de los Mirage III y Mirage F-1.
Durante todo ese tiempo, Jacques
Alberto sirvió de nexo permanente
entre Burdeos, Manises, Los Llanos,
Gando, Getafe, Paris y Madrid.
Ayudó en los trabajos de certifica-
ción del C-212 Aviocar en los Esta-

dos Unidos. Hizo una enorme canti-
dad de amigos.

Jacques Alberto fue el hombre en
España de Marcel Dassault, pero a
veces se tiene la impresión de que
llegó a ser algo más que eso, tal vez
un elemento de certidumbre que en
determinados momentos resultó muy
útil en las relaciones entre París y
Madrid. De hecho fue uno de los im-
pulsores de la Asociación de Amis-
tad Hispano Francesa “Diálogo”,

creada en un año tan difícil como
1983, cuando los recelos mutuos y
los malentendidos podían provocar
heridas muy profundas.

Hoy, Jacques Alberto vive su se-
gunda juventud en Majadahonda,
elevado sobre jardines y ventanales
que dominan todo el horizonte. En
los estantes de su casa, separadas de
los libros de economía de su hijo Jo-
sé, guarda varias carpetas con fotos
y multitud de notas escritas en letra
muy pequeña, metódica, letra de
alumno empollón de la Sup Aero.
También en el ordenador archiva re-
tazos de su vida, tal vez el embrión
de unas memorias jugosísimas cuya
puerta, de momento, no abre. Ya
puestos, hoy prefiere abrir una bote-
lla de buen vino. Elige para la oca-
sión una reserva especial que su hijo
Marc le trajo de Argentina. Sorpren-
dentemente, en la etiqueta lleva su
nombre: Jacques Alberto. Estamos
en abril, pero no hay poisson escon-
dido. Es un vino con cuerpo, con co-
lor, que cae suavemente hasta llenar
dos copas de recuerdos, de historias
vividas. No es un vino para olvidar,
sino para todo lo contrario; para que
el tiempo ya nunca pueda arrebatar-
nos un mes de abril.•
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Marcel Dassault en una imagen de los
años cincuenta, cuando empezaba a conso-
lidar su imperio.


