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T enemos que remontarnos al día 18
de diciembre del año 2007 para
contar los hechos que acaecieron

en un puente de la Ring Road en la
provincia de Farah, a unas 110 nm (200
km) en línea recta al sur de la Base de
Herat y a 50 nm (80 Km) al este de la
ciudad de Farah. Hechos que dieron
lugar a una nueva operación aérea de
la unidad de helicópteros del Ejército
del Aire en Afganistán –HELISAF–:

Ya habíamos tenido nuestro briefing
a primera hora de la mañana, también
habíamos salido de la reunión del cuar-
tel general de la OTAN de las 08.30 y
de otra de la base de apoyo avanzado
de Herat. Tres reuniones consecutivas
a las que acude el jefe del destacamen-
to todas las mañanas y con objetivos
diferentes. En total, casi dos horas de
recibir información y actualizar datos.

En la primera, que es la propia del
contingente de helicópteros, se repasan
procedimientos, se dan directrices para
el día, se recibe la información meteo-
rológica, se coordinan tripulaciones de
alarma y nos ponemos al día sobre las
vicisitudes del personal así como de
los medios materiales.

La segunda, la de la OTAN, aporta
una visión sobre las operaciones en
Afganistán de forma general y en la
zona oeste, que es la nuestra, en parti-

cular. Es de vital importancia este brie-
fing, porque es el mando de la OTAN
el que nos ordena las misiones y por lo
tanto, fundamental que conozcamos
las intenciones y que ellos sepan de
nuestra disponibilidad y capacidades.

La de la base, que es la tercera, versa
sobre las novedades de todo aquello
que afecta a las operaciones, vida y
funcionamiento de las unidades ubica-
das en ella. 

¡No es mala forma de empezar el
día! Uff!! ¡Ya ha terminado la última!
Bien es cierto que mejor que sea así
porque sólo se ven interrumpidas
cuando el curso de alguna operación lo
impide. En nuestro, caso cuando se ac-
tiva una misión de recuperación de
combate (–Combat recovery–, las co-
nocidas como misiones MEDEVAC).

Son las 09:30 horas de la mañana y
finalizadas todas las reuniones nos di-
rigimos a tomar un café. Es uno de los
mejores momentos del día. Café o ca-
puchino con algún dulce o tostada, ter-
tulia, risas y cómo no, hablar y hablar
del trabajo.

Y en eso estamos cuando suena ese
teléfono inalámbrico que llevo siempre
conmigo, los que me rodean me miran
expectantes, porque un porcentaje ele-
vado de mis llamadas tienen mucho
que ver con las misiones aéreas de eva-
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cuación de personal. Unos segundos de
conversación y se inicia el proceso.
Llamo a los dos teléfonos del personal
de mi unidad que al tiempo activarán al
resto, me disculpo con mis compañeros
de café y les informo que ha salido otra
misión y acudo presto (corriendo) al
centro de operaciones del RC-W (Man-
do regional oeste) para recibir informa-
ción y activar o no la misión. Mientras
corro camino del TOC, suena por la
megafonía de la FSB la señal inconfun-
dible de que en algún lugar de nuestras
cuatro provincias alguien precisa de
nuestra ayuda. Retumba por todos los
rincones de nuestro pequeño fuerte (la
base de apoyo avanzado de Herat) las
palabras pronunciadas en inglés con
acento italiano: “ÁLERT, ÁLERT,
ÁLERT, MÉDEVAC, MÉDEVAC,
MÉDEVAC”, que son la mejor forma
y más rápida, de avisar a todos.

Jadeante, entro en el TOC del RC y
me informan que ha habido un TIC.
Aquí voy a hacer un pequeño inciso
porque a todo aquel que no está fami-
liarizado con estas siglas le puede sonar
a chiste y describirlo de otra manera
rompe un poco con la fraseología que
solemos utilizar. Sí es cierto que suena
a broma, a todos nos lo ha parecido el
primer día que lo oímos y por eso lo
explico, lo más brevemente posible.

La utilización de las siglas en los en-
tornos nacionales e internacionales está
proliferando tanto, que en muchas oca-
siones, además de saber los idiomas de
utilización según la situación (en nues-
tro caso: inglés, español y/o italiano) se
hace necesario conocer todas estas si-
glas que se pronuncian dependiendo del
idioma del interlocutor y que expresan
un hecho, una orden o cualquier otro ti-
po de información. El TIC y TOC son
dos de esas palabras que se pronuncian
a diario y que como muchas otras, sin
su conocimiento estaríamos perdidos.
TIC de Troops in Contac (enfrenta-
miento armado) o TOC de Tactical
Operations Center, son un claro ejem-
plo de esto que estoy tratando de expli-
car, pero que no deja de ser gracioso.

Pues bien, me informan en el centro
de operaciones que “ha habido un en-
frentamiento con numerosas bajas (me
informan en el TOC de que ha habido
un TIC)”. 

El crono sigue en marcha, realmen-
te se pone en marcha cuando recibo

la primera llamada y los segundos
vuelan. La vida de alguien corre peli-
gro y hay que despegar en el menor
tiempo posible.

Aquí la expresión de la relatividad
del tiempo cobra su máxima dimen-
sión. A unos se les pasa “volando”.
Nadie desperdicia ni un solo segundo
y los acontecimientos se suceden verti-
ginosamente. Claramente me estoy re-
firiendo a los vehículos de rescate –he-
licópteros– con sus tripulaciones, a las
cisternas de combustible, al camión
contraincendios, a la torre de control,
etc. Necesitamos tiempo y éste corre
de forma inexorable. En el otro lado
está la otra cara. La más amarga, la de
aquello del que espera desespera, la de
la impotencia ante ver que la vida, que
en algunos casos pende de un hilo, se
difumina y los helicópteros no apare-
cen. No es difícil comprender la an-
gustia de los que esperan los helicópte-
ros; pero desde estas líneas, nuestro re-
conocimiento más profundo, sea cual
sea su nacionalidad, y la rotunda afir-
mación de que hacemos cuanto está en
nuestras manos, con la promesa de se-
guir intentando reducir nuestros tiem-
pos de evacuación.

A modo de reflexión diré, que es
cierto que instalaciones nuevas donde
aeronaves, equipo personal, armamen-
to y personal de alerta estén ubicados
más próximos, podrían reducir los
tiempos en desplazamientos; quizás se
podría ahorrar algún minuto. También
es cierto que el tiempo de decisión pa-
ra lanzar la misión pudiera ahorrar al-
gún que otro más –por supuesto, todos
son vitales e importantes–, pero heli-
cópteros con mayor velocidad y carga
de pago, sería lo único que permitiría
realizar las misiones de evacuación de
combate con una reducción significati-
va del tiempo y esto, no se puede cam-
biar de hoy para mañana. 

El proceso de información y deci-
sión se hace lo más rápidamente posi-
ble. Hay que saber dónde se ha produ-
cido el ataque (autonomía y radio de
acción), si es o no factible hacer el res-
cate con helicóptero (elevación, esta-
cionario con y sin efecto suelo, etc),
qué tipo de seguridad hay en la zona
(amenaza, número de insurgentes, etc),
cómo es la meteorología (viento, visi-
bilidad, temperatura, etc), quién será
nuestro enlace en tierra, frecuencia de
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contacto y lo más importante: número
de heridos y de qué tipo. 

Alguien podría pensar que por qué
no se tienen los helicópteros cargados
con todo su combustible y con todos
los equipos necesarios para la misión.
Bien, sin lugar a dudas, en algunas de
las misiones se podría ahorrar algún
minuto, pero tener el helicóptero pre-
parado con toda su autonomía para po-
der acudir a la zona más lejana de
nuestra zona de responsabilidad, –muy
poco probable por otra parte, a tenor
de las estadísticas de estos más de cua-
tro años–, nos impediría realizar opera-
ciones en lugares muy elevados y con
mucho calor y en este caso el tiempo
que se perdería en reconfigurar los he-
licópteros sería mucho mayor. Respec-
to al equipo médico, parte de él precisa
estar en lugar refrigerado para su con-
servación y seguimiento (el hospital
ROLE 2 es el lugar idóneo) y algunos
de los equipos enchufados a la corrien-
te para disponer de su máxima carga.

Por todo ello, tenemos los helicópte-
ros cargados con el combustible sufi-
ciente para las misiones más proba-
bles, que son aquellas donde están las
operaciones en curso. En cualquier ca-
so, no recuerdo que por estos motivos
se haya demorado una misión de las
más de 600 que se han realizado.

La información llega de forma orde-
nada y continua. En escasos minutos
todos los que de alguna manera tene-
mos que dar la autorización –en última
instancia es el jefe del contingente de
HELISAF–, ya disponemos de sufi-
cientes datos. El responsable médico
tiene que valorar si es o no una misión
MEDEVAC y los heridos pueden es-
perar o precisan de una evacuación in-
mediata. En éste punto es muy impor-
tante hacer un uso racional de los me-
dios, porque son muy limitados, y el
riesgo de evacuar a alguien que pueda
esperar y dejar sin evacuar en otro lu-
gar a otro herido de mayor urgencia,
siempre está latente. 

Simultáneamente, los mecánicos ya
están atendiendo los helicópteros, los
PJ,s se pertrechan y recogen su arma-
mento, los tiradores chequean muni-
ción y ametralladoras de abordo y se
pertrechan adecuadamente y los copi-
lotos hacen lo propio con sus equipos
y armas y se dirigen a los helicópteros
para poner en marcha y esperar a los

comandantes de aeronave. Previa-
mente han sido informados del lugar
del TIC y han preparado la navega-
ción al objetivo.

El equipo médico recibe instruccio-
nes sobre la categoría y número de he-
ridos y se dirige a las aeronaves para
preparar lo necesario y estar listo cuan-
do se reciba la autorización de salida.
Los helicópteros normalmente operan
en este escenario con las puertas abier-
tas, por lo que las temperaturas que so-
portan todos los que van en la cabina
de carga son..., increíbles y en su má-
xima extensión las de aquellos que van
en las puertas correderas.

Operar con temperatura exterior baja
(por debajo de 0ºC) y con velocidades
de más de 200 km/h, supone una sen-
sación térmica de muchos grados bajo
cero. Parches térmicos, guantes espe-
ciales y todas las ideas ingeniosas que
van surgiendo destacamento tras desta-
camento, permiten a los tripulantes es-
tar listos para actuar en las condiciones
más extremas. Justo es reconocer que,
sobre todo en invierno, las condiciones
son muy difíciles.

Las distancias entre los lugares de
decisión y adecuadamente seguros, las
oficinas donde se custodian y mantiene
todo el equipo personal de vuelo (ga-
fas de visión nocturna, cascos, benga-
las, radios, etc), y los helicópteros, no
son cortas y las agujas de reloj siguen
su curso imparable mientras todos co-
rremos de un lado a otro.

La tragedia se ha cebado esta vez
–de nuevo– con afganos. Los talibán
han asaltado un convoy de cisternas y
han matado y herido a varios conduc-
tores y escoltas. Las noticias son im-
precisas porque mientras se repele la
acción enemiga se van produciendo
más bajas. 

Las caravanas de vehículos son un
objetivo permanente de los insurgen-
tes, el combustible, quizá, uno de los
más preciados. Aunque la coalición
junto con fuerzas afganas hacen es-
fuerzos por dar protección a todos los
desplazamientos que se realizan por
todo el país, se necesitarían muchos
más recursos de personal y material
para garantizar, sin asumir riesgos muy
elevados, el libre movimiento por esta
zona del planeta que tiene una orogra-
fía tan hostil y que carece de suficien-
tes vías de comunicación. 
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La decisión se ha tomado y “como
siempre” a la voz telefónica de “NOS
VAMOS”, los copilotos empiezan a
poner en marcha las turbinas de los he-
licópteros. La verdad es que rara vez
se ha dicho que “no es posible”, puede
que una o dos veces en los casi cinco
años que llevamos en Herat. 

La información que transmitimos al
resto de la tripulación es de varios
muertos y dos heridos graves. El resto
de datos, como coordenadas, amenazas,
etc, se han ido transmitiendo en tiempo
real para que tanto el combustible co-
mo la ruta más segura y rápida, estu-
viesen preparados antes del despegue. 

Despegamos a las 10:15 Z y nos di-
rigimos hacia el lugar del ataque con la
siempre incertidumbre de saber qué es
lo que nos encontraremos.

De sobra saben los talibán que cuan-
do realizan un ataque, los helicópteros
MEDEVAC van a acudir a apoyar al
personal herido sea de la nacionalidad
que sea; por lo que cualquier síntoma
de que estamos siendo atacados hay
que detectarlo con el tiempo suficiente
que nos permita reaccionar. 

En fin, creo que los nervios lógicos
del inicio de cualquier misión ya se
han pasado y nos encontramos inmer-
sos en nuestras tareas. Pensamientos
fugaces que rondan las cabezas de to-
dos nosotros. ¡Cualquiera sabe qué es
lo que piensa cada uno!, pero habrá de
todo. ¿Qué nos encontraremos?, ¿qué
amenazas nos acecharán?, recuerdos
permanentes y casi subliminales de
nuestros seres queridos y un sin fin de
posibilidades que la mente humana es
capaz de imaginar. Un recuerdo per-
manente al dolor que sabemos vamos a
encontrarnos. Al dolor de las personas
que vamos a rescatar y a las tragedias
que acarrean todas las acciones inex-
plicables que los seres humanos come-
ten a lo largo de su dilatada historia.

Ya hemos analizado concienzuda-
mente cuál va a ser la secuencia de los
hechos. El helicóptero que hace de es-
colta pasará primero por la zona, se-
guido muy de cerca del líder. Compro-
bará amenazas e informará al líder
dándole luz verde para el aterrizaje. 

El helicóptero MEDEVAC compro-
bará lugar de toma –que no siempre
puede ser junto a los heridos–, decidirá
la mejor dirección de aproximación en
función de los obstáculos y el viento.

Los PJ,s (personal de operaciones es-
peciales), desembarcarán y darán auto-
rización al equipo médico para bajar
del helicóptero si consideran la zona
segura. La distancia desde el helicópte-
ro al lugar donde estén los heridos de-
terminará el tiempo de estabilización y
evacuación. Aquí es importante rese-
ñar que moverse con camillas y de-
pendiendo del peso del herido puede
demorar considerablemente las opera-
ciones. Si además, hay que salvar ba-
rrancos o cualquier otro obstáculo, el
tiempo puede ser demasiado crítico. 

Ahora, el personal que abandonará
el helicóptero, chequea los equipos de
transmisión recepción.

Las comunicaciones en la formación
de los dos helicópteros son incesantes
e intensas. Chequeos de way points,
distancias, rumbos y tiempos. Noveda-
des de cada uno de los 15 tripulantes
que van a bordo, órdenes del centro de
operaciones y las lógicas llamadas del
personal que se encuentra en el lugar
del pick up point saturan unas comuni-
caciones que, en ocasiones, necesitan
un silencio radio que permita a los pilo-
tos informarse de los parámetros esen-
ciales del vuelo y navegación. El que
nos llama por la frecuencia de HF des-
conoce que al tiempo estamos hablan-
do por satélite y a su vez el que llama
por satélite desconoce que estamos ha-
blando por alguno de los equipos de
V/UHF con el personal de tierra, que a
su vez desconoce que el otro helicópte-
ro de la formación está pidiendo infor-
mación o acusando recibo de algo. Las
lógicas conversaciones entre tripulan-
tes, comunicando posibles amenazas
exteriores o la natural pregunta del
equipo médico ¿tiempo para llegar a
zona?..., bueno, que no es difícil de
imaginar la ingente cantidad de conver-
saciones que coinciden en el tiempo.

Una de las llamadas de actualización
de datos nos informa que hay más ba-
jas. El número de muertos es de 15 y
hay, al menos, ocho heridos.

Las cosas se complican porque tan
sólo tenemos un equipo médico com-
pleto y la capacidad de cada helicópte-
ro es de dos camillas.

Se plantean las distintas posibilida-
des y, con la siempre incertidumbre de
saber la situación real de los heridos,
se toman decisiones: primero tomará el
helicóptero líder y MEDEVAC, dejará

al equipo médico y personal de opera-
ciones especiales. Despegará inmedia-
tamente para dar zona segura y autori-
zación para que el segundo helicóptero
aterrice y recoja a los heridos que apa-
rentemente estén menos graves pero
no más de dos. Este segundo helicóp-
tero realizará las maniobras en el me-
nor tiempo posible y despegará para
pasar a realizar labores de escolta y
permitir que de nuevo el líder tome. El
líder tomará y recogerá a los heridos
más críticos y que precisen más aten-
ción. Realizadas todas las maniobras
se procederá a la base de Herat donde
el personal médico del hospital espera
con todo preparado. 
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La decisión está tomada y ésta será
la forma de actuar. ¡El tiempo en zona
será mayor!. Las entradas y salidas en
el lugar del ataque son las más críticas
y el combustible está muy ajustado.
Habrá que medir cada uno de los mo-
vimientos y no tener contratiempos.
“hay que ir muy rápido, chicos”.

“Cinco minutos para entrar en zona”
comunica uno de los pilotos al resto de
los tripulantes. Los acuses de recibo se
suceden de forma ordenada. Tres mi-
nutos para entrar en zona” de nuevo
comunican los pilotos y de nuevo los
acuses de recibo. Las cosas acontecen
sin más novedad de la esperada. 

“Un minuto para la toma”. Ésta sue-

le ser la última llamada antes del ate-
rrizaje y a partir de este momento todo
se vuelve más ..., diría que como cuan-
do un corredor de 100 mts se encuen-
tra en los tacos de salida con toda la
musculatura en tensión, preparada y la
concentración al cien por cien esperan-
do oír el pistoletazo de salida. Como
iba diciendo, se vuelve más: “intenso”.

Todavía no se ha terminado la co-
municación del minuto final, cuan-
do el detector de lanzamiento de mi-
siles –MWA– avisa de un posible
lanzamiento contra nosotros. Ade-
más, la pantalla se ilumina con indi-
cación del sector desde donde esta-
mos siendo atacados.

Estamos muy cerca del suelo, no
más de 20 metros y nuestra velocidad
ronda los 120 nudos. Los dispensado-
res están lanzado bengalas y el panora-
ma se torna un poco surrealista. El des-
tello que producen nuestras bengalas,
el temor de que alguna de ellas al caer
al suelo incandescente pueda herir a al-
guien, los sentidos con todas sus capa-
cidades buscando a nuestro agresor y
la concentración en la maniobra de ate-
rrizaje, que no suele ser sencilla en es-
tas condiciones, son los factores para
describir esta experiencia surrealista.

La orografía es muy abrupta y a esta
altitud a la que volamos es muy difícil
que un misil nos pueda adquirir. La
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adrenalina corre y realizamos una ma-
niobra evasiva para ocultarnos tras las
montañas. 

No se aprecia ningún misil y al aso-
mar el morro de los helicópteros tras
las colinas, nos aparece un escenario
que bien podría haber inspirado una
película: una gran columna de humo y
llamas considerables, que proceden de
las cisternas de combustible atacadas
y que todavía continúan ardiendo, de-
cenas de vehículos en la carretera que
se van atascando al encontrar la trage-
dia, y el despliegue de las tropas que
están intentando asegurar la zona y
atender a los heridos. 

Sospechamos que la propia radiación
ultravioleta que emiten las cisternas
pueden provocar las falsas alarmas de
los misiles, pues coinciden con el lugar
que nos indica la pantalla. Pero los avi-

sos continúan y los lanzadores siguen
dispensando las bengalas que nos pro-
tegen de un posible impacto de misiles.

La tensión se hace latente. No hay
tiempo que perder pues el combustible
nos obliga a actuar con prontitud. El
panorama es “dantesco”. Muertos, he-
ridos, y personal corriendo de un lado
a otro, es una imagen que todavía per-
manece en nuestras retinas y que es lo
que observamos desde la privilegiada
posición que nos permite el vuelo.

El contacto radio con el personal de
tierra ha sido positivo: nos autorizan a
aterrizar, nos dan la información preci-
sa y todo sucede como habíamos pla-
neado. El líder deja en tierra al equipo
médico y al personal de operaciones
especiales. ¡qué poco nos gusta dejar a
nuestra gente en tierra y despegar sin
ellos! Es muy raro actuar así y sólo lo

hacemos en caso de extrema gravedad.
Todos los heridos son críticos y a los

facultativos les resulta muy difícil de-
cidir quienes van a ir en cada uno de
los helicópteros y quienes van a tener
la mayor atención. Todos son afganos.
Todos muy graves: heridas de bala en
cabeza, abdomen y extremidades, con
muchas de las complicaciones imagi-
nables, nos hacen dudar de si podrán
salvar sus vidas.

Se suceden los despegues y aterriza-
jes previstos. Unos entran y otros salen
y el equipo médico trabaja a destajo y
a contrareloj. 

Seguimos con avisos de misiles, se-
guimos dispensando. Ahora la máxima
prioridad es la protección del que está
en tierra. En las montañas que rodean
el trágico escenario hay personas. Per-
sonas con barba, turbante y kalashni-
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cov. “Posible amenaza a las dos”,
“amenaza a las seis”, “amenaza a las
diez”. Son las comunicaciones subidas
de voz de los tiradores y entre los pilo-
tos y el mecánico. Desde tierra nos avi-
san que los de un lado son amigos y los
del otro posiblemente talibán. ¡Imposi-
ble diferenciar! Los dedos en los gati-
llos están tensos, la siempre grave y vi-
tal decisión de abrir fuego corre veloz
por la mente del comandante de aero-
nave y se decide esperar una acción
hostil que nos identifique al enemigo.
Decisión difícil en un escenario tan
complejo e indeterminado, donde el di-
lema está en poder segar una vida ino-
cente o poner a todos tus hombres en
peligro por no decidir a tiempo.

No disparamos y nadie lo hizo con-
tra nosotros. Nunca sabremos si los au-
tores de la masacre se encontraban allí

en las montañas o ya habían huido.
Como otras muchas imágenes, éstas
también nos acompañarán siempre.

Despegamos y abandonamos un pano-
rama para el olvido o para el recuerdo!

Todavía nos quedaba un largo vuelo.
Evitando las posibles amenazas, ara-
ñando tiempo al tiempo por esas vidas
que se nos iban. Atrás, en nuestra bo-
dega, en la cabina de carga, se libraba
otra batalla. La lucha entre la vida y la
muerte. El esfuerzo de españoles inten-
tando que los afganos se aferrasen a
esta vida. Había sangre, mucha sangre
y situaciones que prefiero no describir
en este artículo para que cada uno utili-
ce su imaginación de la forma y mane-
ra que mejor quiera.

Los avisos de cinco, tres y un minu-
to para toma en la base de apoyo avan-
zado de Herat, son la comunicaciones

que se suceden cronológicamente y
nos indicaban que esta misión estaba
próxima a finalizar. 

Y así fue. La nuestra terminó. Allí
estaban los médicos, enfermeros, auxi-
liares y ambulancias esperando en el
parking, donde comenzó otra batalla.
La que lidia todo el personal del Role
2, nuestro pequeño hospital, para que
todos los que entran continúen estando
con nosotros. Fue otra larga jornada
aunque no todos salvaron sus vidas.
Desde estas líneas nuestro sentir por
unos, y respeto y admiración por nues-
tro equipo médico.

Al bajarme y quitarme el casco, al
recibir novedades de mis tripulantes, al
ver la cabina llena de gente y de sangre
y las lágrimas de todos recorriendo las
mejillas, allí, justo allí, comprendí el
verdadero valor de nuestra misión
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