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UE la vida es un constante

transcurrir de acontecimientos

es una verdad indiscutible. Que
esos acontecimientos llevan siempre
una carga mayor o menor de ilusio-
nes, frustraciones y emotividad resul-
ta igualmente innegable. Sin embargo
hay momentos, ciertamente que po-
quisimos en la historia de cada perso-
na, que justifican por si mismos vivir
toda una vida; esos momentos en los
que la idea de la predestinacion quie-
re autoafirmarse y te empuja a com-
prender de pronto por qué has hecho
todo lo que has hecho hasta entonces
y por qué te encuentras en ese lugar y
en ese instante; esos momentos en los
que descubres que siempre, atin sin
haberlo experimentado previamente,
te has querido sentir exactamente asi.
Constituyen los auténticos puntos de
inflexion de nuestras vidas.

Hace aproximadamente dos anos, y
con el equilibrio y reposo que propor-
ciona el paso del tiempo, creo que pue-
do decir que vivi uno de esos momen-
tos, uno de esos puntos de inflexion en
mi vida, cuando tuve la suerte de parti-
3 cipar en la Operacién “Deliberate For-
ce” sobre la antigua Yugoslavia. Y
aunque existen datos objetivos de lo
valioso y trascendente de la actuacion
de toda la fuerza multinacional en el
conflicto, como quiera que €stos son
ya mds o menos conocidos por todos,
me gustarfa describir las sensaciones
personales que experimenté, con trazos
impresionistas, para explicar cémo vi-
vimos y sentimos aquellos dias.
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HACE DOS ANOS...

Era el 28 de agosto de 1995.... La no-
ticia nos sorprendié entregados a la
“excitante” liturgia de la estafeta: los
serbios habian bombardeado un merca-
do en Sarajevo y habian causado, al
menos, 48 muertos. Bajo el impacto de
semejante noticia, entre maletas co-
rriendo de un lado para otro, despedi-
das y bienvenidas, recuerdo que mi
mente se entretenia ya en pensar como
ibamos a organizar los mds que proba-
bles turnos de alerta y cual seria la po-

sible “alineacién titular™ para realizar

nuevamente otro simulacro de ataque:
nos habian puesto tantas veces en el
disparadero, casi siempre para nada...
Sin embargo esta vez las 6rdenes no
llegaron de forma mds o menos concre-

trabajaba corria de un lugar a otro. A
nadie llamo la atencién nuestra presen-
cia, pareciamos invitados de piedra
hasta que, pasados unos instantes, la
cabeza de un capitdn de USAF se alzo
entre las demds y al vernos se acerco
hasta nosotros para saludarnos y de-
cirnos que €l iba a ser el Mission Com-
mander para la Operacion DEADEYE
SE que tendria lugar al dia siguiente.
Aquello parecia ciertamente que iba en
serio, porque todo el mundo se esfor-
zaba en hacer posible en la practica
una operacion que se habia disenado
en la distancia de un frio despacho y
para cubrir una eventualidad que se an-
tojaba poco probable. Nuestra presen-
cia alli se prolongd hasta pasada la me-
dianoche y tengo que reconocer que,
cuando abandonamos el lugar, todavia
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ta e inmediata, sino que (jdeberia ha-
berlo imaginado!) nos alcanzaron en el
preciso instante en que entrabamos en
nuestra habitacién del hotel y nos dis-
poniamos a soltar la bolsa con los bér-
tulos de trabajo: nuestra Oficina de In-
teligencia en la Base, siempre presente,
nos comunicaba que habfan llamado
los americanos para convocarnos a una
reunion que iba a tener lugar...jyal... en
su Escuadrén de Inteligencia.

Cuando llegamos alli, aproximada-
mente a las 8 de la tarde, nos encontra-
mos con un montdn de pilotos ameri-
canos “volcados” sobre un gran mapa
extendido sobre una mesa, mientras
que el personal de Inteligencia que alli

946

pensaba que aquello que habiamos
planeado jamads tendria lugar.

A pesar de que el dia prometia ser
largo, y quizd porque la tension ya co-
menzaba a hacerse notar, lo cierto es
que a primera hora de la manana ya nos
encontribamos subidos en una Micro,
recorriendo el “camino largo™ hacia la
Base y repartiendo las tareas entre las
diferentes Secciones del Escuadron pa-
ra preparar el Strike: los de Inteligen-
cia, obtener toda la informacién e ima-
genes posibles de los objetivos; los de
Aire/Suelo, intervalometros, espoletas,
tipo de formacion para el momento del
bombardeo, etc; otros, coordinar deta-
lles con el CAOC (Combined Air Ope-

rations Center); el Mission Comman-
der, cisternas... . Una vez en la Base,
nos pusimos todos rdpidamente manos
a la obra. Encontrarnos en aquella si-
tuacién nos hacia sentirnos orgullosos,
todo el mundo se esmeraba en su traba-
jo y cuidaba hasta el dltimo detalle que
pudiera afectar a la mision.

A lo largo de la jornada la tensién
iba en aumento y se agradecian de co-
razon las bromas y comentarios que se
oian a través de los walkie-talkies uti-
lizados para comunicaciones internas
dentro del recinto del destacamento
espanol. Y asi, sin apenas darnos
cuenta, medio esperando a que en
cualquier momento nos comunicaran
que la operacion no iba a realizarse,
llegamos hasta las 9 de la noche, hora
fijada por el Mission Commander para
comenzar el Briefing General con to-
dos los participantes en el Strike.
Cuando nos dirigiamos hacia el han-
gar donde iba a tener lugar, ya coinci-
dimos con algunas de las tripulaciones
que tomarian parte en el mismo, y s6-
lo con observar su aspecto y actitud ya
se intuia que aquello era irreversible.
Pero lo mds impactante fue cuando
nos vimos dentro de aquel hangar,
donde estibamos todos los que iba-
mos a participar en lo que seria el ini-
cio de la primera campana aérea de la
historia de la OTAN (no asi el primer
ataque, puesto que ya se habian pro-
ducido los llevados a cabo sobre el ae-
rédromo de Ubdina y sobre los dep6-
sitos de municiones en las proximida-
des de Pale) y comprobamos que los
tinicos pilotos de caza no estadouni-
denses éramos jlos seis espanoles! Re-
sulté gratificante escuchar, tras el brie-
fing del Mission Commander, la aren-
ga que nos lanzé el General Charles F.
Wald (por entonces Coronel Jefe de la
31 FW), enfundado en su mono de
vuelo, y que termind desedndonos mu-
cha suerte a todos y con una recomen-
dacion: “;Volad seguro!™

Ya de vuelta a nuestro Destacamen-
to Icaro, y a pesar de que desde el CA-
OC nuestros representantes nos adver-
tian todavia de la posibilidad de una
cancelacién en vuelo de la mision (co-
sa por otra parte bastante comiin), tuvi-
mos que enfrentarnos ya a ese debate
personal y profundo contigo mismo,
que alcanza a lo divino y a lo humano,
que se produce en quienes van a tomar
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parte en una misién real de combate
por primera vez en sus vidas. Quizds
ahora, dos anos mds tarde y sabiendo
los resultados finales de la operacion,
pueda parecer que nadie pensaba en el
derribo de un avién amigo o en el tuyo
propio, pero no fue realmente asf; de
hecho en el transcurso de la Operacidn
fue derribado un Mirage 2000 francés
y sus dos tripulantes hechos prisione-
ros, y con anterioridad a la misma, un
F-16 de la USAF, al mando del ya fa-
moso Capitin O’Graddy, fue igual-
mente derribado en una alarde de inte-
ligencia y buen entrenamiento por par-
te de las fuerzas serbias. Es cierto que
durante el ataque ibamos a contar con
la proteccion que nos iban a pro-
porcionar los aviones dotados
con perturbadores electromagné-
ticos y los “HARM-SHOO-
TERS” contra las baterias antiaé-
reas serbias, pero también era sa-
bido por todos que probablemente
ni siquiera ellos hubieran podido
evitar el derribo de O’Graddy, y
por tanto éramos conscientes de
que el riesgo existia. Ademds,
haciendo gala de nuestra nula ex-
periencia previa en acciones rea-
les, nos preguntidbamos como
buenos espanoles: “Pero, ;hay
alguien mas?”

Lo cierto es que todos ( y esto
se debe hacer extensivo a todos

los pilotos que de una u otra manera
tomaron parte en el transcurso de la
operacion) pasamos ese auto-examen
con sobresaliente, pues nadie cobijo
la mds minima duda de cudl era su
obligacién y el 100% asumié con res-
ponsabilidad y resignacién el hecho
de poder causar la muerte a algtn ser
humano.

Ni siquiera el momento de la llega-
da a los aviones y el encuentro con
nuestros mecdnicos y armeros pudo
relajar la tension interior que alberga-
bamos y que habia tenido su mdxima
intensidad durante el ceremonial de
vestirnos los zahones y recoger los
utensilios de supervivencia y la pisto-

la. Muy al contrario, todo el personal
del destacamento parecia comprender
la trascendencia del momento; los
mensajes anonimos escritos sobre las
bombas que ibamos a lanzar me recor-
daron que todos esos excelentes y ab-
negados profesionales que apoyan la
operacién diaria de los aviones iban a
bombardear de alguna manera con no-
sotros y que no podiamos fallarles.
Juntos estibamos “haciendo Espana’™.

COMIENZA LA PELICULA..

La voz de “suerte” del mecdnico y
el hecho de cerrar la cipula supusie-
ron la frontera entre el ruido y el silen-
cio, entre la compaiia y la sole-
dad. Esa es la palabra, soledad. y
eso que a pesar de ser las dos de
la manana (el ataque estaba pre-
visto para las 04:00 AM del dia
30 de agosto) la Base de Aviano
parecia estar mds animada que
nunca. Las luces de la pista, las
de todos los refugios y hangares,
las de los coches que deambula-
ban por ahi, las de los aviones
rodando, etc. proporcionaban to-
do un especticulo multicolor. A
los lados de las calles de rodaje
NuUmerosos mecdnicos y arme-
ros, de todas las razas y colores,
te deseaban, dedo pulgar en alto,
mucha suerte y éxito. La verdad
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Avion F-18 con aramamento A/S para una mision de ataque. Arriba, una bomba de guiado ldaser, lanzada por un EF-18, hace impacto di-
recto durante los ataques a los depdsitos de municion de Pale, los dias 25 y 26 de mayo de 1995,
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es que la escena recordaba a las peli-
culas de j6évenes, altos y guapos pilo-
tos norteamericanos preparandose pa-
ra ir a la guerra, pero la diferencia es-
taba en que aquello no era una
pelicula y que los protagonistas éra-
mos cada uno de nosotros. El dltimo
toque cinematografico de la historia lo
ponian los cientos de personas que,
con sus linternas y ja las dos de la ma-
fiana! se congregaban al final de pista,
fuera de la Base, para ver despegar a
los cerca de 60 aviones que participa-
rian en la Operacién.

Apenas unos minutos mds tarde sur-
cdbamos ya el oscuro cielo italiano ca-
mino de SPEEDY.., la zona donde iba-
mos a reabastecer. La voz amiga espa-
nola de los DUMBO (nuestros
KC-130) resulté tranquilizadora y gra-
tificante, pero no pudo evitar que la
meteorologia y la tension convirtieran
ese reabastecimiento en uno de los
mds dificiles que hemos realizado ja-
mds, y tuvimos que realizar esfuerzos
para no dar cabida en nuestros pensa-
mientos a recuerdos lejanos de compa-
nieros aliados que durante la Guerra del
Golfo “la pringaron” en una situacién
semejante. Afortunadamente todos ter-
minamos “‘clavandosela” sin novedad.

A partir de ese momento, y pese a
| que cada vez estaba'mds cerca la hora
“H”, un sorprendente sosiego pareci6
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aduenarse de nosotros. Y eso que los
acontecimientos empezaban a transcu-
rrir a toda velocidad: la llegada al punto
inicial de espera, la actualizacién de las
plataformas inerciales, la comproba-
cién con el radar de abordo de que todo
el mundo estaba en su sitio (visualmen-
te era imposible, puesto que todos los
aviones volaban con las luces apaga-
das), las tltimas comprobaciones de ar-
mamento, el estado del “pod” infrarro-
jo e iluminador laser (FLIR/LTDR),
etc. Cuando uno se sumerge en esas ta-
reas técnicas las emociones y senti-
mientos parecen ocultarse y el silencio
se convierte en tu principal aliado. Un
silencio que solo era roto por los dife-
rentes lideres de cada formacién para
solicitar al amigo comin MAGIC, el
AWACS, autorizacién para entrar en
zona y lanzar su armamento.

Terminada la cuenta atrds para
abandonar el punto de espera y con el
pertinente permiso de MAGIC proce-
dimos hacia territorio bosnio. La suer-
te estaba echada. Todo parecia ir bien
puesto que nuestros alertadores esta-
ban mds callados que nunca, si acaso
con algin “cdntico” de AAA (artille-
ria antiaérea); ya tendrian tiempo de
cantar mds en posteriores misiones.
Ellos, y por la radio, los pilotos de sus
respectivos aviones.

La tranquilidad durante la ruta hacia

el objetivo sélo era alterada por los
destellos luminosos de algunas explo-
siones en tierra, seguramente las pro-
ducidas en los ataques contra los SAM
6, SAM 2 y SAM 3 serbios. Aquellos
destellos eran sin duda alguna, sintoma
de vida para nosotros, y se agradecian.

La adquisicién infrarroja del objeti-
vo, la comprobacién final de interrup-
tores en cabina y la suelta del arma-
mento se sucedieron de forma vertigi-
nosa, en contraste con el tiempo de
iluminacién de las bombas con el 14-
ser, que se antojo eterno.

La sensacion moral de ver la explo-
sién de nuestras bombas sélo resulté
comparable con la que se siente fisica-
mente cuando éstas se desprenden, con
todo su peso, del avion.

El camino de vuelta a casa trajo con-
sigo, ademds de los correspondientes
informes en vuelo, la relajacion, la sa-
tisfaccion y los primeros andlisis de los
resultados obtenidos. El tiempo volvié
a tomar su dimensién habitual y nos
condujo suavemente hasta Aviano,
donde nos esperaban unos mecanicos
y armeros que observaban, de forma
casi incrédula, que volviamos sin las
bombas con las que nos vieron partir.

Su pregunta, ilusionada, queriendo
adivinar la respuesta, de *;Qué tal ha
ido, mi Comandante?” daba paso a las
de todos aquellos que vinieron a reci-
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birnos a pie de avién: Jefe de
Destacamento, médicos, pater
y otros compaiieros que, de
momento, s6lo (;s6lo?) com-
partian la alegria de vernos
regresar a todos. Alegria que
compartieron altos mandata-
rios del Ejército de Aire y de
la nacién cuando recibieron
las correspondientes noveda-
des telefonicas, aproximada-
mente a las seis de la manana.

Y finalmente, para rematar
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largo camino para abrir un
§  puerta y encontrarte con lo que
siempre sofiaste, para alcanzar
una aspiracién, para culminar
una trayectoria. Se me antoja
muy dificil encontrar algo pa-
recido en el futuro, una explo-
sion personal y profesional tan
grande. Algo al alcance de s6-
lo unos pocos afortunados.

En muchos lugares se pue-
den encontrar personas genero-
sas, idealistas y voluntariosas a

la interminable jornada, el and-
lisis exhaustivo del vuelo y de
los resultados. Nuestro perso-

La imagen superior muestra al autor de este articulo al regreso
de una mision nocturna sobre Bosnia. La inferior, u"c.\‘wll;fumdu
por motivos obvios, es una imagen infrarroja de un objetivo,
captada en la cabina de un F-18.

las que les gustarfa socorrer a
aquéllos que sufren y ayudar a
salvar vidas humanas, a crear

nal de Inteligencia, perseveran-

tes autodidactas, y sus colegas nortea-
mericanos, examinaron con detalle los
videos de cada uno de los aviones, que
reflejan con fidelidad lo ocurrido. Esta
experiencia. nueva durante los primeros
dias de la operacion, provocaba cierta
ansiedad y recelo entre las tripulacio-
nes, y aunque con posterioridad se vis-
ti6 de naturalidad y buen humor, mues-
tra a las claras esa especie de “complejo
de inferioridad™ que padecemos los es-
pafoles cuando nos comparamos con
los extranjeros. Afortunadamente el
Presidente Clinton nos curd, a todos, de
tal enfermedad al reconocer publica-
mente que estamos entre los mejores.

LO QUE NOS QUEDA...

Después de una experiencia asf
siempre quedan en la memoria algunas
anécdotas, pequenos detalles, cositas ...
Sensaciones y personas que jamds ol-
vidards. Y también quedan pensamien-
tos y sentimientos mds profundos.

De vuelta al hotel. éste parecié reci-
birnos con mds calor que nunca, segura-
mente porque entonces lo necesitdba-
mos mds que nunca. Contemplar desde
un extremo toda la longitud del pasillo
y, al fondo, la puerta de la habitacién
parecia una fiel representacion de la vi-
da y el destino. Vale la pena recorrer un
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paz, prosperidad y felicidad. A
casi todos ellos les resulta complicada la
colaboracién y la mayoria sélo lo consi-
guen de forma indirecta. con aportacio-
nes econdmicas por ejemplo. Otros van
mds alld y se desplazan con una ONG
hasta el mismo territorio bosnio y reali-
zan una meritoria labor. Pero sélo noso-
tros hemos contribuido de una forma tan
directa y decisiva. S6lo nosotros, y eso
nos debe llenar a todos de orgullo.

Un relato como éste, con un argu-
mento real y un “atrezzo™ tan perso-
nal, bien podria constituir el guién de
una pelicula de cine. Una pelicula
nueva que podria tener un titulo viejo:
“ALGO PARA RECORDAR” =
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