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y cada cosa

su tiempo bajo el cielo

A paz se parece a los pobres,

todo el mundo habla bien de

ellos pero casi nadie los quiere.
Los pacifistas son unos sefores que
dicen anteponer la paz a cualquier
otro bien, pero yo vi, un dia, como
unos cuantos tiraban huevos podri-
dos a unos soldados que estaban de
centinelas y que, realmente, lo (ni-
co que querian era terminar su
guardia "en paz".

El lugar que ocupa la paz en el
corazén de cualquier hombre o mu-
jer no es demasiado destacado, y es
l6gico que asi sea. Es facil realizar
la siguiente prueba. Se reune un
grupo de amigos y amigas, se facili-
ta a cada uno papel y ldpiz y des-
pués se les pide que pongan por or-
den de preferencia, segin sus crite-
rios personales, los siguientes
valores: paz, amor, libertad, justicia,
seguridad, virtud, creencias... Si al-
guno de ellos encabeza su lista con
la palabra paz, probablemente estd
mintiendo. Si afadimos a la lista los
bienes materiales puede ocurrir que
alguno, o alguna, pongan la paz por
delante, pero si al salir a la calle ve
que tratan de robarle su coche segu-
ro que pelea para impedirlo y, al fin
y al cabo, es un bien superfluo sin el
cual podemos vivir perfectamente e
incluso mds tiempo.

Creo que cualquiera darfa el dedo
mefiique a cambio de la paz en la
antigua Yugoslavia. Si nos pidieran
la mano derecha me temo que la
decision ya no seria tan undnime,
aunque sea doloroso reconocerlo.
Y la pregunta del millén jcudntos
pacifistas estarian dispuestos a dar
su vida a cambio de la paz en Yu-
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goslavia? Porque ese es el meollo
de la cuestion. No vale decir: "yo,
como soy pacifista, no peleo con
nadie". Aunque eso fuera verdad,
que casi nunca lo es, no bastaria.
La pregunta es: ;si de verdad amas
la paz que estds dispuesto a dar por
ella? ;tu dinero, tu trabajo, tu vida?
El pacifista que a lo dnico que as-
pira es a vivir tranquilo lo que ama
no es la paz, es su propio bienestar,
su comodidad. No es un pacifista,
es un burgués, en la peor acepcion
de la palabra, en esa que no figura
en el diccionario. El ideario de la
mayor parte de los pacifistas que
conoci se reducia a tres ideas sim-
ples: no hacer la "mili", que se re-
dujeran los gastos de Defensa y
que se marchasen los americanos.
Sin pensar que la guerra es mds an-
tigua que el servicio militar obliga-
torio; que bien a través de la bolsa
de los seiiores feudales o bien a tra-
vés de las arcas de los reyes, la
guerra siempre la pagaron los mis-
mos: y que el peligro para Europa
nunca vino del oeste. Creo que al-
gunos también hablaban de salvar a
las ballenas, aunque puede que me
equivoque.

Al llegar aqui tengo que hacer un
inciso para decir que admiro a los
pacificos (no a los pacifistas) y re-
pruebo a los violentos, pero pienso
que hay bienes de tal trascendencia
para el ser humano, que hay que lu-
char por ellos. Si no me equivoco
los pacifistas anteponen la paz a
cualquier otro bien, al menos en te-
orfa, y su proyecto no me gusta,
creo que confunde la paz con la
quietud.

Una de las caracteristicas de la
paz es la ausencia de actos violen-
tos, al menos frecuentes y graves,
pero esta seial de identidad no bas-
ta para definir a la paz, es necesaria
pero no suficiente. Conformarnos
con la ausencia de actos violentos
para definir a la paz serfa tanto co-
mo aceptar que una economia es
boyante porque no hay inflacién,
iClaro, tampoco los nuestros tienen
fiebre! Cuando cesa toda actividad
econdémica, no hay inflacién. Lle-
vando al extremo esta identidad de
la paz con la quietud podriamos lle-
gar a la finebre conclusién de que
la zona residencial mas pacifica de
Madrid es el Cementerio de la Al-
mudena. Y, sin ser extremistas, que
la isla de Alcatraz, en sus "buenos
tiempos", era una isla paradisiaca.

Los actos de violencia pueden
ser condenables o no serlo en fun-
cién del daio causado y del fin
perseguido. Darle un azote a un ni-
filo es un acto violento, pero, a ve-
ces, puede ser equitativo, justo y
saludable, como dice el canon de
la misa. Las situaciones de violen-
cia siempre son condenables. La
esclavitud, la explotacién econé-
mica, el proxenetismo, el trifico
de drogas, la desinformacién siste-
mitica, toda tirania crea situacio-
nes de violencia, aunque puede
ocurrir, en algunos casos, que, en
dichas situaciones, los actos de
violencia no sean muy numerosos.
Los actos de violencia pueden ser
injustos o no serlo. Las situaciones
de violencia siempre son injustas.
Y, con frecuencia, es inevitable
que para erradicar situaciones de
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violencia haya que realizar accio-
nes violentas.

Durante siglos el concepto de paz
se limitaba, casi exclusivamente, a
la ausencia de guerra, a la no exis-
tencia de un conflicto armado entre
dos o mds naciones. Los derechos
de la mayoria de los seres humanos
no se consideraban un asunto im-
portante, es mds, eran mayoria las
personas que carecian de todo dere-
cho puesto que carecian del mds
elemental, el derecho a la vida. Los
prisioneros de guerra, los esclavos,
los siervos, los herejes, los de otros
colores... Realmente, no es que ca-
recieran de derechos, es que no teni-
an la consideracion de seres huma-
nos. Como es notorio, fueron dos
espaiioles, ambos frailes, Francisco
de Vitoria y Francisco Suarez, do-
minico y jesuita, respectivamente,
los primeros en dar forma juridica a
la idea, entonces revolucionaria y
peregrina (siglo XVI) de que todos
los hombres son hombres. Esta idea,
que nos parece tan elemental, no se
abri6 paso facilmente. Lei,
esta mafiana, que la
primera vez que ante
un tribunal de Nueva
York se defendi6 a
una nifa, victima de ~
malos tratos, fue en
1874 (ya llevaba Francis-
co de Vitoria trescientos afios muer-
to) y por esas fechas habia, al me-
nos en la ciudad de Nueva York, le-
yes para defender a los perros, pero
no a los ninos. Y fue la sociedad
americana para la prevencién de la
crueldad hacia los animales la que
se hizo cargo de la defensa y gané
el caso argumentando que "puesto
que Mary Ellen Wilson formaba
parte del reino animal merecia, al
menos, tanta proteccién como un
perro comin". Ahora parece claro
que si Francisco de Vitoria y Fran-
cisco Suarez tenian razén, la paz
tiene que estar subordinada a otros
principios y que conviene saber dis-
tinguirla de sus suceddneos.

La paz es un compuesto. Los sim-
ples que la componen son justicia,
libertad y seguridad. Si alguno de
estos escasea el resultado es una
paz rabicorta y alicaida, y si cual-
quiera de ellos falta, el compuesto

o

no existe por mucho que se maqui-
lle el espantajo resultante. Sin la
presencia de azufre, oxigeno e hi-
drégeno, en las proporciones ade-
cuadas, nunca tendremos dcido sul-
fiirico.

Leo y oigo, a veces, que la situa-
cion actual en los territorios de la
antigua URSS y de la antigua Yu-
goslavia es peor que la que tenian
hace algunos afios, porque antes es-
taban en paz y ahora estdn en gue-
rra. Creo que esta afirmacién no es
exacta. ;No seria mas acertado pen-
sar que son dos fases distintas de la
misma guerra que se suceden inevi-
tablemente igual que la mariposa a
la crisdlida porque no son
sino dos etapas di-
ferenciadas de
la vida del —
mismo bicho? 1)
Fases sucesi-
vas de una
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guerra ya larga, que

empezé en 1917 para los rusos y
dos afios después para el mosaico
de pueblos que componian Yugos-
lavia. Durante la era Stalin fueron
exterminadas en la URSS cincuenta
y nueve millones de personas. (Si el
elevado coste en vidas humanas es
la principal caracteristica de las
guerras no cabe duda que la época
de Stalin fue la guerra més cruenta
que ha padecido el conglomerado
de naciones que formaban la URSS,
desde los tiempos de Gengis Khan).
Las victimas fueron seres humanos
que no vestian uniforme, no defen-
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dian un territorio ni enarbolaban
una bandera, solo defendian su de-
recho a la vida y enarbolaban, tal
vez, alguna idea poco ortodoxa se-
glin el credo comunista, pero ;el
hecho de que su muerte no fuera
provocada por armas de guerra res-
ta valor a su sacrificio? ;Los hom-
bres que, hace un par de siglos, na-
cian esclavos y morian esclavos no
vivian en permanente estado de
guerra? ;y los que estan ahora en la
misma situacién, aunque sea de ta-
padillo? ;Y los nifios que en algu-
nas ciudades de Iberoamérica son
perseguidos y cazados como alima-
nas?
Existe una deformacién muy ex-
tendida en el mundo occidental
que consiste en reservar el ape-
lativo de guerra para el ajetreo
bélico de los hombres unifor-
mados y considerar a éstos co-
mo el enemigo piiblico nimero
uno de la bendita paz, que es el
mayor de los bienes. La verdad
es que nadie ignora que hay
muchas formas de guerra que
no tienen nada que ver con los
cafnones, los submarinos nu-
cleares ni los grandes bom-
barderos; que, con mayor
frecuencia de la deseable,
los hombres uniformados
pagan la paz con su vida,
y que existen bienes de
mayor rango que la paz
por los que la Humani-
dad siempre ha luchado.
Con el correr de los si-
glos, y a pesar de algin
traspiés que otro, el Mun-
do es un lugar cada vez
mas justo, mds libre, en el
que se vive mejor, pero no mds pa-
cifico, lo cual demuestra que el
hombre antepone la consecucién de
otros bienes, a la paz. Hay algunos
que piensan que antes, hace siglos,
se vivia mejor, pero lo piensan des-
de aqui, desde esta orilla del siglo
XXI. Salvo "la erética del poder”,
de la que no disfrutamos, cualquie-
ra de los lectores de esta Revista vi-
ve en mejores condiciones que un
rey del siglo XV. Vivimos mejor
alimentados, mds sanos, mejor ves-
tidos, mds divertidos, mds instrui-
dos y, sobre todo, mds limpios
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(cuentan que el Rey Sol sélo se baiié
dos veces en su vida, ambas por pres-
cripcién facultativa) y, ademds, vivimos
mis tiempo. (Isabel I murié a los 53
aios; Felipe el Hermoso a los 28 aiios;
Carlos I a los 58 afios; Felipe III a los
43; Felipe IV a los 60; Carlos II a los
39; Fernando VI a los 46; Alfonso XII a
los 28 afos). No ignoro que tres quintas
partes de la Humanidad viven ain en el
siglo XV, 0 mds atrds, pero si somos
optimistas, tenemos que pensar que las
dos quintas partes que van subidas en la
locomotora serdn capaces de sacar de la
Prehistoria hasta al furgén de cola.

De la misma forma que en la Natu-
raleza no encontramos écido sulfirico,
y que si lo queremos obtener tenemos
que conseguir, previamente, azufre,
oxigeno e hidrégeno, tampoco encon-
tramos paz. Los que la buscan en esta-
do puro se enganan a si mismos o nos
engafan a nosotros. La paz es una
consecuencia, o como escribi antes,
un compuesto. Se nos da por afiadidu-
ra. Y los caminos para encontrar la
justicia, la libertad y la seguridad para
un pueblo, a veces son llanos y otras
empinados. Con frecuencia hay que
abrirlos a golpe de machete, como una
trocha en la selva, y permanecer vigi-
lantes para que no se tupan. Es verdad
que no todas las guerras se han hecho
para liberar a los pueblos, muchas ba-
tallas se dieron también para oprimir-
los. La clave estd en los hombres, es-
pecialmente en los que tienen las res-
ponsabilidad del gobierno de las
naciones, ellos tienen que poner espe-
cial cuidado en elegir la buena carta y
saber jugarla. Quiero decir que cruzar-
se de brazos no es, por principio, me-
jor que pelear. Dijo Goethe: "en el
fondo de la no accion reside, a veces,
la esencia del acto”. Cruzarse de bra-
zos, seglin en qué circunstancias, pue-
de ser un crimen. Cada uno de noso-
tros, y el conjunto de todos al que lla-
manos nacion, debemos tener claro
cuando es el tiempo de pelear. Lo dice
el Eclesiastés: "Todo tiene su momen-
to, y cada cosa su tiempo bajo el cielo:
su tiempo el nacer, y su tiempo el mo-
rir; su tiempo el sembrar, y su tiempo
el recoger; su tiempo el llorar, y su
tiempo el reir:... su tiempo la guerra, y
su tiempo la paz".

Ahora, en este momento en que es-
cribo, un puiiado de militares espano-
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les saben que, por fidelidad al com-
promiso adquirido con Espaia, ha
llegado para ellos el tiempo de pelear
y para algunos el tiempo de morir.
Arriesgan su vida para tratar de con-
servar las vidas de otros, de personas
desconocidas, de ancianos, de muje-
res, de nifos a los que nunca habian
visto y a los que no entienden cuando
les hablan, pero que representan a to-
dos los nifios del mundo, desvalidos,
maltratados, hambrientos, perdidos y
asustados. Si con su sacrificio sélo
hubieran conseguido salvar la vida de

uno de esos seres indefensos, de uno
nada mds, ya habrian hecho mds por
la paz que todos los pacifistas del
Mundo con sus discursos, sus pancar-
tas y sus canciones. Los soldados casi
nunca tienen tiempo de hablar de paz,
es probable que no sean capaces de
definirla ni les importe su definicién,
pero la han visto cara a cara muchas
veces, tiene los ojos de aquel hom-
bre, de aquella mujer, de aquel nifio
que los miré agradecidos cuando lo
pusieron a salvo. Una mirada dificil
de olvidar m
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