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RESUMEN

Se presenta a los protagonistas de la expansión de fronteras en el 
Nuevo Mundo en su contexto. Se hace énfasis en dos personajes: Vargas 
Machuca y Hernán Cortés, como prototipos de una época.
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ABSTRACT

We present the main characters of frontier expansion in the New 
World and their context. Emphasis is on two of tem as prototypes of an 
era: Vargas Machuca and Hernán Cortés.
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* * * * *

La cuestión está en permanente vigencia porque sigue provocando 
algunas reacciones exageradas; en ocasiones, puede resultar irri-
tante porque se halla en la esfera de lo tópico y, como las golon-

drinas en primavera, volverán de nuestros balcones sus nidos a colgar, 
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reiterativamente, tozudamente, como el bolero de Ravel. Descontento, 
manipulación, incompetencia, saqueo, tropelías diversas, abusos de todo 
orden, violencia, empobrecimiento… suscitan a veces indignadas culpa-
bilidades, anacrónicas, injustas e inoportunas y chascarrillos para recreo 
insustancial pero que en verdad, oportunamente, pretenden distraer la 
atención del oyente sobre los problemas que los preocupan2; unas ac-
titudes que pueden provocar respuestas sarcásticas, como cuando un 
escritor y diplomático destinado en América Latina en la época en que 
se divulgó el lema «Por Castilla y por León Nuevo Mundo halló Co-
lón», ante la realidad que percibía, prosiguió, animus jocandi, mediante 
un pareado de cuyo texto no quiero acordarme. No obstante, seremos 
consecuentes con el programa propuesto que atienda a una faceta cons-
tructivista y aparentemente contradictoria. A tal efecto, la secuencia irá 
tratando de las cotas de la obra y de sus constructores, haciendo énfasis, 
en un personaje paradigmático y en otro epigonal.

LAS COTAS DE LA OBRA

En consecuencia nada mejor que establecer los puntos clave, las 
coordenadas que toda obra necesita y que la historia exige al que no 
quiera perderse en el nebuloso magma de sus contenidos. En la historia 
de América, quizá más que en otros secciones, los datos son abundantes y 
diversos, tanto que no es difícil establecer las necesarias referencias. 

En cuanto a la temporal, la fecha más pertinente y fácil es 1493 
(annus mirabilis), el de la apertura de nuevas rutas del mundo; cuando 
se encontraban en plenitud la edificación de los dos grandes imperios 
amerindios, cuando ya estaba diluido el otro gran imperio mesoamericano, 
cuando se comenzó a construir el imperio más importante de la Edad 
Moderna. Un desvelado que cabe en una temporalidad generacional 
que podría concluirse, en primera instancia, en torno a 1513 (toma 
de posesión del océano Pacífico) o 1519 (annus admirabilis por la 
concurrencia de tantos acontecimientos) o 1542 (sanción de las Leyes 
Nuevas, concluida la exploración del incario).

Respecto al territorio, el teatro de operaciones fue el Nuevo Mundo 
(y más). Las Indias, sobre todo durante los siglos XVI y XVII, con un 
primer énfasis en el Caribe; un espacio inconmensurable, heterogéneo y 
magnífico; un escenario formado por un complejo mosaico, el universal-

2  �Su incapacidad para resolverlos les lleva a recrear otros cuya música y letra suena a los que 
escuchan y, de tal manera, quedan sin abordar los asuntos trascendentales. Es un «viva Car-
tagena» de otras latitudes.�
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mente establecido en el fin de la Edad Media. Un contexto en que apare-
ce el Viejo y el Nuevo Mundo, ambos como archipiélagos culturales en 
busca de la isla global, de un orden mundial; puede considerarse como 
una utopía casi lograda con el emperador y su hijo y sucesor.

La tercera coordenada está formada por el hombre. Y aún cabe una 
cuarta que filosóficamente es la constituida por el propio hombre res-
pecto a su propia experiencia; es la sociedad, es la cultura; es la historia. 
Fue particularmente compleja por la composición del reparto que se 
mueve sobre el escenario; por los roles que cada uno representaron y 
porque la obra iba siendo escrita por los propios protagonistas aunque 
hubiera varios directores de la función.

Los actores lo fueron en la representación de un drama aparente-
mente improvisado; el equipo humano siempre es la clave y el conjunto 
fue extraordinario y de una actuación memorable. Si se estableciera un 
esquema formado por un grupo paciente (el indígena) y otro agente (el 
inmigrado) no sería exacto; el reparto es mucho más enmarañado y en 
continua complicación conforme fue desarrollándose la trama. Unos 
y otros tenían sus valores, sus costumbres arraigadas pero simultánea-
mente fueron adquiriendo otras y se efectuaron cambios que fueron 
emergiendo e imponiéndose; el mestizaje en toda su extensión fue impa-
rable que dio por resultante un gran impacto en Europa y en las Indias. 
Por eso es tan importante el descubrimiento de América.

Así pues hubo un sujeto aparentemente paciente que no lo fue tanto, 
el indígena. Agrupado en formaciones de distinta índole con varian-
tes regionales que, en 1492 habían alcanzado su cima poblacional. De 
tal manera que, en consonancia con esa valoración demográfica se han 
alcanzado conclusiones paradójicas sobre la acción hispánica: cuanto 
más numerosos, mayor hazaña; cuanto más abundantes, mayor destrui-
ción, más culpabilidad, más interpretaciones más interesadas, incluso 
mayores frutos personales y rentabilidad para quien, transcurrido tanto 
tiempo, lo interpreta en su propio provecho. Hay un dato objetivo, el 
legado de aquellos pueblos hallados fue excelente: máximo rendimiento 
de recursos, domesticación de plantas autóctonas, desarrollo propio de 
una farmacopea, vestimenta, etc. Resultó importante para Europa.

El otro equipo, el considerado agente fue de menor cuantía, en un 
número impreciso pero calculado; arribados por mar, con aparente don 
de ubicuidad. Era la punta de lanza de la expansión europea que despe-
gaba en la mar océano y se culminó en aquella época tras Pizarro. Fueron 
quienes efectuaron la ruptura del aislamiento de las Indias y eso se pro-
dujo mediante una sucesión de fases y circunstancias de difícil síntesis.
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Fue la construcción del imperio y, en una visión comparativa, se per-
cibe que siempre parece haber habido alguno y todos muestran ciertas 
características y capacidades comunes concordantes con su respectiva 
época y espacio: las expansivas hasta su límite máximo, hasta convertir-
se en su talón de Aquiles; la potencia cultural frente a la fragilidad de los 
grupos más o menos próximos; unos y otros se consideran los mejores. 
Son imperios a los que se les puede achacar defectos análogos y un final 
parejo. Como para no ser vivido. 

IMAGEN-1. Ocupación, seguida de adaptación y diversificación, además de contactos 
efímeros. Comunicación, merced al uso de unas técnicas que evidenciaban una potencia 

cultural y capacidad de adaptación; descubrimiento y lucha por la supervivencia. 
Todo condujo al conocimiento como consecuencia de una potencia cultural y ruptura 
de un aislamiento multisecular; lo cual conducía a un control mediante una aceptable 
información geográfica y organización de un mundo frágil por su enclaustramiento. 
La resultante fue una colonización modélica en que convivió el mundo de lo privado 
con lo oficial; donde tuvo un desarrollo especial y no sin contradicciones la ética. Se 
modificaron los respectivos modos, escalas y formas y se efectuaron transferencias, 
una transculturación y un trascendente mestizaje. En fin, todo condujo a una nueva 

reordenación del territorio, difusión de un nuevo modo de vida previa alteración de la 
existente. Todo un proceso que llevó desde la supervivencia a la supremacía y que fue caro 

y costoso
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LOS CONSTRUCTORES

Un imperio se construye a base de unos hombres con unas herra-
mientas, mediante una estrategia, logística y táctica; con medios y téc-
nicas eficientes. Los imperios son fruto de una acción colonizadora y la 
colonización en la América hispánica fue consecuencia de vivencias y de 
convivencia, un proceso de ósmosis bidireccional en que el conquistador 
también fue conquistado3 dando lugar a algún «efecto llamada» cuyo 
nombre habitual, las Indias, ejercían tal función por su sonoridad que 
evocaba la legendaria India, el Oriente. 

El proceso, utilizando el símil constructor, comenzó con la elección 
el solar (1492-1513/16), fue el cometido de una generación que hizo los 
trabajos básicos de contacto, comunicación, conocimiento, evaluación, 
establecimiento y raíces; fue una generación asombrosa, testigo y ges-
tora de prodigios. A continuación, en segundo lugar, fue la preparación 
del terreno y la cimentación (1516-1536), otra generación que se ocupó 
de la exploración, conocimiento y control de grandes imperios de mag-
nos territorios; de conformación de algún gran señorío en las regiones 
más extraordinarias; fue el gran futuro de América. Más tarde se produ-
jo, un tercer lapso, el de la gran atracción y realidad de una nueva socie-
dad, fue la edificación propiamente dicha a la que, finalmente, siguió una 
burbuja de la construcción del imperio movido por las riquezas de Amé-
rica y que condujo a unos intereses con un diferencial grande respecto a 
la Centroeuropa beneficiada que conducía a la ruina. Para entonces la 
nueva sociedad estaba estructurada (lengua-religión-derecho, virreina-
tos, gobernaciones, audiencias, obispados, universidades, imprentas…, 
ciudades y organización social, política, económica…). 

Pero cabe preguntarse, cuántos fueron aquellos constructores. Los 
registros hablan de unos 5.500 viajeros (incluyendo frailes, funciona-

3  � El ejemplo, en la carta de Valdivia a Carlos V: «y para que haga saber a los mercaderes y 
gentes que se quisieren venir a avecindar, que vengan; porque esta tierra es tal que, para 
vivir en ella y perpetuarse, no la hay mejor en el Mundo. Dígolo porque es muy llana, 
sanísima, de mucho contento, tiene cuatro meses de invierno no más que en ellos -si no 
es cuando hace cuarto la Luna, que llueve un día o dos- todos los demás hacen tan lindos 
soles que no hay para qué llegarse al fuego. El verano es tan templado y corren tan delei-
tosos aires que todo el día se puede el hombre andar al sol que no le es importuno. Es la 
más abundante de pastos y sementeras y para darse todo género de ganado y plantas que 
se puede pintar. Mucha e muy linda madera para hacer casas, infinidad otra de leña para 
el servicio de ellas y las minas riquísimas de oro e toda la tierra está llena de ello y donde 
quieran que quisieren sacarlo. Allí hallarán en qué sembrar y con qué edificar y agua y 
leña y yerba para sus ganados, que parece la crió Dios a posta para poderlo tener toda a 
la mano».
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rios…) para una extensión considerable. En México, en una de las em-
presas más complejas, un protagonista, Bernal, recodaba «éramos 508» 
más pilotos, marineros, maestres (otros 109) a los que habría que añadir 
397 que fueron con Narváez incluso 147 más que arribaron en años pos-
teriores. En Perú, inicialmente, debieron ser 112, finalmente desembar-
caron 180; luego llegaron Almagro y Pedro Alvarado… Y es que en el 
total de lo que se denomina la conquista participaron los que citan los 
registros; no hubo muchos clandestinos en aquellos años. Si se hiciera 
un cálculo considerando la distribución de aquellas huestes por la Amé-
rica nuclear e intermedia (donde los grupos de conquistadores fueron in-
significantes) a lo largo de medio siglo, incluso ignorando que no todos 
vivieron tanto, daría una media despreciable en proporción al tamaño 
del territorio4. 

Estos grupos ocasionalmente devenidos en guerreros, lato sensu, lu-
chaban por la supervivencia. No pertenecían a la elite, arribaban sobre 
un medio desconocido que podía llegar a ser extremadamente hostil 
(exótico y temible); eran fruto del otro mundo lejano del que aprendie-
ron lo que sabían y que iban a aplicar en otro mundo distante y distin-
to. Constituían una clase social mixta pero incompleta en la que abun-
daban los plebeyos; era gente joven y predominantemente masculina. 
Fue, genéricamente, un hombre nuevo creador de sociedad única, rara, 
específica y especializada –o no– como lo era él mismo. Con todas las 
excepciones que hubo desde el primer momento, estos individuos eran 
arrogantes, atraídos por lo desconocido y esperaban mejorar lo que ya 
conocían; tenían amor por la honra, por la fama de los hidalgos y su 
tanta avidez como la de plebeyos ambiciosos; arribaban con necesidades 
que esperaban poder satisfacer en las Indias. En consecuencia, la «con-
quista» fue una empresa joven, para gente joven, algo impertinente, no 
poco ambiciosa, alocada, con toda la vida por delante y muy generosos 
con ella; tipos bisoños, juveniles, inmaduros, jactanciosos, deseosos de 
correrías, ilusionados que, cuando se decepcionaban, podía devenir en 
rebeldes (Lope de Aguirre, como ejemplo). 

Ahora cabe la duda sempiterna sobre si las guazábaras fueron tan 
rentables como se les atribuye. Los actores arriesgaban todo, incluso lo 
que no tenían; también, cuando se daba la ocasión, comprometían lo 
ganado y hasta la propia cabeza (no era excepcional que lo perdieran 
todo incluida la vida); hay ejemplos de todo tipo (Almagro, Soto, Coro-

4  � Posteriormente, hasta la llegada del siglo XVII, las cifras de Boyd Bowman y otros, 
incluyendo los clandestinos, no sobrepasaron los doscientos mil.
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nado, etc.). Las leyendas jugaron un papel dinámico y en el horizonte 
tuvieron siempre como meta el retorno, anhelado y generalmente frus-
trado. Había quienes querían volver aunque siguieran siendo pobres (re-
cuerda Motolinia) y quienes triunfaron y reinvirtieron (su recuerdo vaga 
por las páginas de la Historia); ya uno de sus protagonistas más ilustres 
(Vargas Machuca), en el propio siglo, se encargó de deslucir cualquier es-
pejismo recordando cuánto habían caído en la consideración social.

Entonces se reitera también siempre la misma pregunta, para qué ir; 
el viaje era caro, incómodo, peligroso y estaba lleno de incertidumbres. 
Solo parece justificarse por el recuerdo, la certidumbre de lo que quedó 
atrás. O mejor, como decía Bernal, también por haber riquezas, que todos 
los hombres comúnmente buscamos; si los hechos dieron la hidalguía en 
la Edad Media acaso la aventura indiana no podía dar lugar a nuevos 
apellidos linajudos. La ocasión era propicia; el romancero estaba vivo 
(mis arreos son las armas, mi descanso, el pelear; mi cama, las duras peñas; 
mi dormir, siempre velar) y las acciones eran consideradas honoríficas per 
se (en palabras de Cervantes, la honra que se alcanza por la guerra, como se 
graba en láminas de bronce y con puntas de acero, es más firme que las demás 
honras). Por otra parte, la literaria y real ansia de oro era impulsada por 

IMAGEN-2
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la procedencia de un país empobrecido; eran individuos originalmente 
sin horizontes o con escasas expectativas ante las que el oro, y a veces 
la apariencia de tenerlo, cubriría todas las aspiraciones sociales; daban 
lugar a la aparición de un personaje equidistante entre el tacaño y el 
derrochador, una de cuyas cualidades estaba en una mezcla de despren-
dimiento de manirrotos y de la generosa liberalidad que se hallaba entre 
el conjunto de prendas del capitán, en cuyo don se basaba gran parte del 
éxito en Indias; con la riqueza se alcanzaba la gloria, sabiéndola emplear, 
como diría el que denominamos «último baquiano».

Y aunque llegaran a colmarse sus aspiraciones de nobleza o hidal-
guía, por más que alcancen alguna riqueza, pronto comenzaron a sentir-
se mal considerados y peor pagados por la corte. Por otra parte el acre-
centar a la Corona e ir a valer más era complementado con otro elemento 
cultural, el providencialismo; todo era aducido con afán por agrandar 
las cosas que se descubrían y que se contaban (Las Casas como ejem-
plo). La polémica ya fue servida por la autocrítica contemporánea a los 
hechos. Las acusaciones formuladas con una intencionalidad de compe-
tencia combativa, fueron difundidas, exageradas, manipuladas y usadas 
como elementos beligerantes de propaganda política, en conflictos de ape-
lativo religioso, en confrontaciones de toda índole entre las que sobresalen 
las comerciales; después fueron amplificadas avanzado el siglo XVIII y 
llevadas al paroxismo durante el proceso de ruptura, como es lógico.

LOS GUERREROS-CONSTRUCTORES

Parece paradójico. Pero son verdaderos constructores aquellos a 
quienes la obra se les tiene en pie, bien cimentada, estructurada y acaba-
da aunque también –andando el tiempo– tengan necesidad de reformas 
de todo orden y hasta de reconstrucción. Los romanos construyeron (en 
su actividad puede hablarse de oro, plata, cobre, aceite, trigo, vino… 
esclavos, acueductos, calzadas, ciudades, teatros, el idioma, la religión, 
el derecho; se habla de colonización), otros pueblos también lo hicieron; 
los incas, los aztecas, levantaron un imperio; es casi un universal,  es la 
biografía de América.

Pero aquellos agentes eran guerreros que no militares; debe ser su-
brayado porque no son términos unívocos. El militar puede definirse 
como un hombre profesionalizado, especializado, institucionalizado, 
formado en técnicas específicas, fuertemente jerarquizado, uniformado, 
normalizado; a costa de la Corona, con determinada ética y una estética;  
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funcionarizado, con un salario escaso y una consideración excesiva cuan-
do eran imprescindibles que llegó/llega a ser ínfima si no eran indispen-
sables. Un hombre que producía un impacto importante y que tenía por 
objetivo la supremacía a impulsos de la sociedad a la que pertenecían y 
de los poderes que los habían enviado. Así sucedió en los ejércitos chino 
o romano o mogol… en el incaico y en el azteca. Así sucedió en las In-
dias más tarde, cuando los reinos estaban formados, cuando aparecieron 
enemigos muy activos.

Por su parte el guerrero es un individuo que ocasionalmente luchaba, 
surgía de forma súbita y actuaba de manera improvisada. Procedentes 
de oficios diversos, realizaban actividades concretas en un tiempo corto 
y con la intencionalidad de obtener premios y mercedes para volver, a 
continuación, a una pretendida vida ordinaria mejorada. Entre ellos 
eran más apreciados los que habían acreditado adaptación al medio y 
experiencia; los baquianos. De entre ellos surgía el líder nato (Balboa, 
Cortés, Pizarro) y los miembros de la compaña. Se podía enrolar como 
tripulantes y podían ser gente diversa que mostraron unas aptitudes 
idóneas ante el medio y sus propios compañeros llegando a desarrollar una 
capacidad extraordinaria ante las adversidades de todo tipo y exhibiendo 
unas cualidades de todo orden para lograr el éxito. Se unían para efectuar 
entradas o conquistas; los más característicos constituyeron grupos que 
actuaron, inicialmente, en tierra firme y el Darién. Evolucionaron de 
inmigrados a guerreros,si fijaron como residentes y se hicieron pobladores, 
primeros constructores que efectuaron la elección del solar, el desbroce 
y la cimentación de la obra (Santo Domingo y las fundaciones 
ovandinas, Panamá, México…); lo solían hacer muy bien. Así pues eran 
gente «embarcada»; descubridores que, en tierra, se convirtieron en 
exploradores, devinieron en guerreros y actuaron como colonizadores.

Enfrente se encontraron con gentes con sus propios modos de vida y 
escalas de valores. Y se produjo una transculturación o trasplante y auto-
transformación; el español que llegaba a América, se hacía un hombre 
nuevo en un Nuevo Mundo decía Ortega; es la historia de España y, 
después, la historia de España y América como incesante asimilación de 
culturas ajenas y en evolución continua. Una nueva frontera; generadora 
de hombres especiales, «de frontera», baquianos que se enrolaban 
esperanzados y solían acabar desesperados (también emergieron otros 
hombres «sin frontera»).

De facto arribaron con armas propiamente dichas y otras de 
colonización; mostraron peculiares estrategia, logística, táctica; portaban 
diferente potencialidad cultural y respondieron con una fragilidad 
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diferencial en que, por ejemplo, Santiago parecía tener mayor fuerza activa 
que un Quetzalcoatl más proclive a la catástrofe. En consecuencia puede 
sacarse una primera conclusión: América no fue hija del descubrimiento5 
que ni siquiera fue un hecho fulgurante que deslumbra a Europa ya que 
solamente se difundió en las ciudades cultas por y para grupos cultos; la 
exaltación del descubrimiento fue fruto del romanticismo hipertrofiado 
por el nacionalismo. América fue hija de la colonización.

Explorando

España no renunció al objetivo planificado a pesar de la desesperan-
za inicial; la importancia de las Indias fue ofreciéndose una generación 
más tarde. Descubrimiento y exploración fue una etapa breve y concreta 
en la cual la Corona canalizó y fue introduciendo nuevos criterios. Los 
indios fueron considerados súbditos, vasallos libres, pero necesita tu-
tela (fue la clave de los abusos tan investigados) y la mejor titularidad 
plena estaba en la Corona; se dio fin a los privilegios colombinos y se 
cercenó cualquier ensayo de señorío. Los descubridores y exploradores 
y conquistadores, también eran súbditos, pobladores. La colonización 
dio lugar a una naciente sociedad indiana que sería la obra la construida 
y por construir. Se aprecia un éxito deslumbrante en la estructura de un 
imperio, con fechas clave como podrían ser la mencionada 1493 u otras 
como las de 1503, 1521, 1536, 1542, 1573…

Descubrimientos y exploraciones gozan de un atractivo romántico que 
le dota lo dramático, es una historiografía épica medieval tardía, cuando 
Portugal, con tenacidad, podía mostrar cien pájaros en mano y Castilla, 
con tozudez, solo tenía un pájaro volando. Fue toda una prodigiosa epo-
peya cuyo episodio central duró poco y tuvo unas secuelas que no solo no 
fueron ocultadas sino que quedaron magnificadas hasta la saciedad por la 
propia sociedad que los había originado. La fase marítima, en una sinop-

5  � Se trataba de unas cuantas islas no representativas y un puñado de indios semidesnudos 
no representativos y poco menos; nada valioso. No fue un acto, fue un proceso. Era 
un Nuevo Mundo proclive al éxito por lo que tenía de hallazgo, de belleza tropical, 
pero que se mostró decepcionante, un obstáculo con habitantes pronto hostiles. Ni tan 
siquiera el nombre fue bienvenido, el topónimo América, solamente fue una anotación 
en un mapa durante siglos. Lo trascendente fue política internacional, la hispano portu-
guesa con intervención papal; en seguida se preguntó retóricamente por el testamento 
de Adán. En los siglos XX y XXI ya no se busca tan hipotético documento cuando 
se habla de la Antártida, el Ártico o de aguas jurisdiccionales que solo la fuerza y la 
distancia hacen aceptables.



GUERREROS Y CONSTRUCTORES DE UN IMPERIO, ... 63 

Revista de Historia Militar, 113 (2013), pp. 53-80. ISSN: 0482-5748

sis elemental, podía darse por concluida con Elcano; la fase espectacular 
terrestre alcanzó, al menos, hasta la promulgación de las Leyes Nuevas y 
pervivió. Habían quedado fijadas las bases de la colonización, del impe-
rio. Una colonización que comenzó desarrollándose mediante capitula-
ciones en las que el capitulante iba a su propio riesgo y la Corona ponía 
más que papel y buenas palabras; quedó implicada de hoz y coz y tuvo 
que crear inmediatamente un puesto de gerente (Fonseca) que fue necesa-
rio transformar en un estado mayor o consejo de administración (Casa de 
la Contratación) y dotarlo de unas ordenanzas que eran un monumento 
a la desconfianza. Posteriormente entraron en juego multitud de factores.

Todo se iba complicando con la erección de diversos centros y su 
ampliación de forma radial hacia sus respectivas periferias. El fruto fue-
ron los Reinos de las Indias (1550-1750); un periodo menos grandilo-
cuente, de acabado, estructuración y consolidación de la construcción 
de aquel imperio; con menos gestas pero no con menos gastos.

IMAGEN-3. Centro y periferia. Sevilla-Santo Domingo, Panamá, 
México, Lima, Quito, Bogotá, Manila
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EL ÚLTIMO BAQUIANO

La existencia de sendas fases, antillana y continental, han sido 
consideradas siempre; cada una con características distintivas que las 
hace complementarias. La primera, la antillana, es la de adaptación de 
«vivero» y vivaqueo en que sobresalieron unos personajes que gozaron 
de tanta maravilla aunque también soportaron e hicieron padecer cuanto 
de cruel puede hallarse en la naturaleza y de perverso en la condición 
humana; asimismo, eran unos individuos que presentaron cualidades 
idóneas para quienes supieron aprovechar su actuación. Son los más 
experimentados. Fueron elementos extraordinariamente útiles en su 
tiempo y en las regiones en las que actuaron; unos territorios donde 
había un complejo mundo poliétnico, plurilingüísticos y multicultural 
(un mosaico tan complicado como presentaba el resto del mundo), 
sobre un medio enormemente refractario para el recién arribado, cuyo 
aislamiento permitió la acción sistemática y contundente de las armas 
de colonización (idioma, religión, derecho…) y herramientas decisivas 
entre las que la carga bacteriana fue categórica y mucho más decisiva 
que las convencionales; la náutica permitió la comunicación y el control 
como bien concluyó Pedro Manuel de Cedillo en 1745 «el que es dueño 
de la mar, lo es de la tierra»); y las armas stricto sensu fueron alguna 
superioridad en las armas convencionales (no tamaña como la que se 
ha descrito)6 así como el colaboracionismo, el miedo, el factor sorpresa 
(menor de lo que se ha dicho y muy breve).

Pero ahora importan la actuación en tierra firme y sus protagonistas. 
La acción de los baquianos propiamente dicha tuvo lugar a lo largo del 
siglo XVI y como prototipo de los tiempos iniciales surgen con nombre 
propio los Vasco Núñez de Balboa o los Fernández de Enciso; en la 
trayectoria final se halla, con derecho propio, Bernardo de Vargas 
Machuca. Su experiencia fue amplia, la dedicación absoluta; los frutos 
escasos y en el primer caso mencionado, lamentables, en el último legando 

6  � Entre las indígenas, las de pedernal y obsidiana, cerbatanas, las psicológicas (vestidos 
y peinados, adornos, pintura), venenos (lo más temidos por los foráneos) y gases, 
terreno amigo así como ruido y música: la calidad de las maderas daban lugar a piezas 
extraordinariamente artísticas y de magnífica sonoridad y como recuerda Bernal como si 
lo viera entonces: Tornó a tocar el tambor de Huichilobos y otros muchos atabalejos y 
caracoles y cornetas y otras como trompetas, y todo el sonido de ellas espantable y triste. 
Y miramos arriba al alto cu, donde los tañían, y vimos que llevaban por fuerza las gradas 
arriba… a nuestros compañeros… que los llevaban a sacrificar… y luego los ponían de 
espaldas encima de unas piedras… y con unos navajones de pedernal les aserraban por 
los pechos y les sacaban los corazones…
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una obra maestra en su género. Los Pedrarias, Cortés, Pizarro, Valdivia, 
Soto y Cabeza de Vaca fueron de otra subespecie que ofrece algunas 
variantes. 

La forja de un baquiano 

La trayectoria de Vargas fue nítida y su capacidad de interpretación 
y valoración no fue pequeña, de tal manera que su Milicia y descripción7 
constituye el estado de la cuestión respecto a las relaciones hispano indíge-
nas sobre territorios de frontera realizadas por gentes de frontera. Por un 
lado es un prontuario8 para aquellos grupos pero, sobre todo, es el legado 
de un actor así como la reclamación de un protagonista.

Durante la etapa de fundación de los reinos de las Indias o de cons-
trucción del imperio, que viene a ser lo mismo, el drama, la epopeya, 
la tragedia e incluso la comedia tuvieron su desarrollo en aquel incon-
mensurable y hermoso escenario. La extensión incaica, el imperio mexi-
ca, la expansión europea, la conformación regional que dio lugar a las 
Américas exigió la presencia de innumerables protagonistas. El teatro de 
operaciones era multifacético, los actores heterogéneos, la representa-
ción tuvo mucho de improvisación y, cuando estaba dirigida, no poco de 
espontaneidad; era preciso rectificar continuamente. Era un proyecto en 
ejecución continua y, frecuentemente, como suele suceder, los premios y 

7  � El libro incluye unas páginas en que, de forma sucinta, se exponen algunas imágenes 
etnográficas, sobre la naturaleza, las plantas cultivables y las semillas y simientes, los 
animales domésticos, aspectos hidrográficos, minerales… Sin excluir algunas notas 
sobre los reinos de las Indias, otra breve sobre la esfera y un vocabulario para inteli-
gencia del lector.

8  � CUESTA DOMINGO, M. y LÓPEZ-RÍOS, F.: «Guía y vademécum del conquistador». 
Trocadero, n.º 16: 253-282. Cádiz 2004.

IMAGEN-4.  Falconete y espada de lazo del siglo XVI
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condecoraciones fueron para los no participantes. Bernardo de Vargas 
Machuca9 fue uno de los escasamente tomados en consideración y es 
un testimonio de los muy esforzados y poco premiados (sobre él existe 
abundante documentación y su expediente muestra su curriculum). 

Con trece años Bernardo acompañó a su padre10 en las campañas 
contra los moriscos granadinos (1567-1570); fue la escuela inicial del 
personaje como él mismo indica «desde el día que ceñí espada», siguién-
dola en Italia durante seis años. Después prosiguió llenando una hoja de 
servicios sin grandes fazañas pero con muchas acciones, su escuela secun-
daria. Cundo regresó a Castilla contaba ya 23 años e inmediatamente se 
inscribió como pasajero a Indias rumbo a Nueva Galicia como criado del 
Oidor de la Audiencia; un huracán le hizo aterrar en Santiago de Cuba 
(1578). Su biografía le condujo por Nueva España, Panamá, Perú, Chile y 
Nueva Granada y el Mar del Sur; en 1585 era vecino de Tunja, donde casó 
ventajosamente dos veces, y alcanzó la condición de encomendero. Era un 
lugar estimulante para reconocer el entorno y la cercanía del famoso Do-
rado lo era a todas luces, fue su escuela superior de formación profesional.

Res non verba

Había recorrido muchas tierras y ciudades como para que sus 
aspiraciones se limitaran a una encomienda. Como tantos otros, hizo 
una buena buena aportación y se posicionó como capitán de la caballería 
y reclutador de una hueste con 150 hombres; estaba formando una 
expedición por su cuenta, a su riesgo, con su titularidad; ya era un baquiano 
sobre un territorio poco hospitalario poblado por indios temibles en una 
geografía intrincada; se hallaba capacitado para descubrir, describir la 
tierra y apreciar las cualidades de los hombres. Y, con toda lógica, su 
interés estaba en la recuperación de inversiones y obtención de premios; 
a tal efecto, en su momento, realizó reiteradas peticiones de mercedes a las 
que acompañaba una exposición previa de méritos y servicios. 

9  � Bernardo nació en Simancas hacia 1555 en la familia constituida por Juan de Vargas 
y Águeda de Soto; podría decirse que debía tener algunos genes oportunos para lo 
que fue su trayectoria biográfica. El origen familiar hace una referencia, en tiempos 
de Fernando III, a su enardecimiento que el propio Cervantes recoge en su inefable 
Quijote (parte 1, libro I, capítulo 8) como aquel antecesor suyo, rota la espada, con una 
rama de una encina, fabricó un estaca con las que realizó algunas proezas machucando 
enemigos de donde le vino el sobrenombre de «machuca».

10  �Juan tenía un largo historial de participación en las guerras europeas, incluidas las 
peninsulares, del Emperador y Felipe II.

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Res_non_verba&action=edit&redlink=1
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En verdad Bernardo de Vargas Machuca fue construyendo su carrera 
a base de hechos, mediante su propio esfuerzo y a costa de su oportuno 
patrimonio. Aspiró a varios de los numerosos cargos que vacaban; 
sucesivamente las gobernaciones de Potosí, Trujillo, Huamanga, Muzo, 
Nicaragua, La Habana, Santa Marta, Veragua, Río Hacha, pero siempre 
le daban largas; a ojos de los oficiales de la Corte, que carecían de méritos, 
los suyos eran escasos. Por fin obtuvo el de corregidor y justicia mayor de 
la ciudad de Santiago de las Atalayas (1592) y eso le incitó a ir la Corte 
(1595) para solicitar más y mejores mercedes11; lo único que logró fue la 
convicción de la necesidad de seguir haciendo méritos. 

Y por fin llegó el momento de un cargo apreciable, de los premios 
escuálidos y castigos simbólicos. De vuelta a las Indias, obtuvo el de 
alcalde mayor de Portobelo (con una duración de seis años y un sueldo 
de 600 ducados/año) y comisario de fortificaciones (el cargo conllevaba 
las obligaciones de ser el pagador del personal, de los materiales y 
abastecimientos, controlador de la distribución del trabajo, del horario de 
los operarios así como, a manera de juez, resolver en los conflictos del 
personal). Portobelo tenía un gran valor estratégico, era importante en el 
control del tráfico y del área y centro clave en aspectos económicos entre el 
virreinato limeño y la península (1609). Para entonces Vargas había escrito 
ya su Milicia y descripción. Cuando caducó su nombramiento (1614) sufrió 
el preceptivo juicio cuya resolución fue condenatoria (una multa de 800 
pesos, 2 reales y 8 maravedíes); era menos un castigo que un recordatorio 
para los demás funcionarios pero, indudablemente, no podía dejar de ser 
vejatorio para el interesado que ya en su libro se preguntaba por el «premio 
que se dará al caudillo que a tanto acude». 

A lo largo de cinco años fue consumiendo su capital y fortuna en la 
Corte; finalmente recibió el nombramiento de gobernador de Antioquia. 
Era el final de su trayectoria. Logró obtener, hipotecando su herencia en 
Simancas, un préstamo suficiente para poder acceder a su gobernación 
colombiana. Fue entonces cuando cayó enfermo (1622) y poco después 
fallecía en Madrid (17 de febrero). Moría uno de los baquianos más 
conspicuos de la empresa indiana. Los ciudadanos se ríen del que sigue la 
milicia, había escrito, quizá fue el ambiente que captó en Simancas entre 
sus paisanos después de tantas idas y venidas…

Vargas Machuca, además de los hechos, dejó una interesante obra 
escrita que no dejan de serlo, puede estructurarse en tres líneas. Una tenía 

11  �VARGAS MACHUCA, B.: Milicia y descripción de las Indias. Ed. y estudio de M. 
Cuesta Domingo y F. López-Ríos. Valladolid 2001.
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por objeto refutar a quienes se manifestaban contra la acción hispano 
indiana12. La segunda (1600) constituía una trilogía sobre el caballo y sus 
utilidades, subrayando su delicadeza, su utilidad sobre «sabana y tierra 
rasa» (2, IV, 1)13. La tercera obra, Milicia y descripción de las Indias, fue 
el fruto de su experiencia14 y constituye un testimonio extraordinario más 
allá de los habituales memoriales y crónicas; no en balde Vargas Machuca 
(Milicia: 1, II, 20) está convencido de su primacía en la originalidad porque 
«después que se descubrieron las Indias, nadie ha querido ni ha hecho este 
discurso ni escuela de él, siendo tan importantísimo y no menos digno de 
saber que otro». Algunos de sus epígrafes son antológicos.

Sobre el «buen caudillo»

Era el líder natural general; un tipo que debía ser de prudencia 
permanente y de agresividad calculada no exenta de instantes de crueldad 
ante el enemigo para que este no se engañara con falsas expectativas 
pues solo hallará dos opciones: de sometimiento y amistad manifiesta, 
en cuyo caso el caudillo debe excusarle, dejándole libre, obligándole a 
la amistad con buenas obras; o el de hostilidad y, en este caso, aconseja 
un castigo ejemplar sin dilación. Se aplicó con los denominados indios 
y se empleó entre los propios españoles y europeos. Pero para concluir 
con éxito aquellas operaciones había que superar grandes riesgos y aquí 
jugaban su respectivo papel el providencialismo, el colaboracionismo de 
los pueblos indígenas, pero sobre todo, el capitán y la compaña, la hueste, 
protagonista de su obra. 

Vargas exigía del caudillo condiciones idóneas y a la hueste ser digna 
de gran señor. En tales circunstancias, que se daban, Vargas considera 
imprescindible en el capitán la nobleza que importa más que la riqueza 
porque pocas veces coincide premiado con real merecedor y, prosigue 

12  �Se plasmó en sus Apologías y Discuros o Defensa de las conquista occidentales; fue escri-
ta por Vargas Machuca durante su estancia en Portobelo.

13  �Libro de Exercicios de la Gineta; Teoría y Exercicios de la Gineta, primores, secretos 
y advertencias della, con las señales y enfrentamientos de los caballos, su curación y 
beneficio; y, Compendio y doctrina nueva de la Gineta. En estos libros el autor hace 
referencia a las características de un buen caballo y sus arreos (forma de la silla, estribos, 
espuelas), tipos de carreras para el ejercicio ecuestre (con adarga, con lanza, con capa y 
espada), torneos (con rejón, juego de cañas), y, sobre todo, rendimiento del caballo y forma 
de sacar el máximo juego posible del noble animal que era susceptible de transformarse en 
un elemento primordial en la lucha.

14  �En cuatro libros con nociones de medicina aplicada más unas notas de geografía y cos-
mografía, 1599.
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Vargas arrimando el ascua a su sardina: algunas veces eligen personas 
bajas que se levantan de sus oficios y granjerías desvanecidos con un título 
de capitán, que son las alas de la hormiga que les nacen para perderse; y lo 
peor es que se pierden a sí y con causa de perderse muchos, porque había 
muchos soldados presuntuosos en Indias y pocas cabezas en tanto que, por 
el contrario, el buen pensamiento engendra buen ánimo, el buen ánimo, 
valor. 

Pero hay que tener en cuenta que el acceso al cargo no se producía 
por nombramiento sino por capacidad de seducción, ganándose la con-
fianza de la hueste mediante la libre inscripción en su empresa; otra cosa 
es la relación con el artífice de la aventura y las autoridades que le au-
torizaban o de las que recibía una capitulación. Tratándose pues de una 
elección los que iban a alistarse a su llamada examinaban sus cualidades 
antes de emprender unas acciones de alto riesgo; las que Vargas inven-
taria son: bueno además de noble, rico, liberal y de edad idónea; fuerte, 
diligente, prudente y afable; determinado, discreto, dichoso, cauteloso, 
ingenioso y honesto. Tal panoplia de dones encarnados en un personaje 
se contrapone por lo general a un hombre modesto ayuno de todas ellas 
o carente de muchas y que ante tan cúmulo de fracasos no es de extrañar 
que el propio autor, que tanto las pondera, termine por considerar –aun 
estando en desacuerdo– que la acción merece la pena pero la sociedad 
beneficiada no: «ya casi no hay ciudadano que no se ría del que sigue la 
milicia, y no solo se ríen pero aun le tienen por falto de juicio» (1, IV, 4). 

Alcanzada la capitanía en tales condiciones no es de extrañar que 
importe mucho la riqueza del líder, porque con la riqueza se alcanza la 
gloria pues estaba consagrado el don dinero; el pensamiento de la épo-
ca que Vargas muestra, es que «si un hombre es rico, es poderoso, dis-
creto, amado, reverenciado y servido; y si tiene enemigos los avasalla; 
y si comete delitos, se libra; si quiere ser medianero, todo lo compone 
y tiene mano; y si con discreción la sabe distribuir, toda la República 
es suya» (1, V, 1); nihil novum sub sole. Y tiene razón el autor, porque 
necesitaba riqueza quien pretendiera incrementarla mediante grandes 
expediciones, cruzando anchos mares y extensos territorios; queda bien 
expresado lo de «pobre caudillo», por rico que fuere. Unida a la riqueza 
aparece la liberalidad pues «el que da lo que merecen, dando, recibe» 
(1, VI, 4) que equivale a aquel lema aristocrático dar es señorío, recibir 
es servidumbre, tan elegante como no general ni duradero. Pero también 
es cierto, recuerda, que quien todo lo quiere, todo lo pierde, como lo 
atestigua el episodio en que «los indios han hecho beber oro derretido 
a algunos españoles» (1, VI, 5). Importa en el caudillo una edad en que 
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se conjugue la experiencia con la fuerza, ni muy joven ni muy viejo; ni 
menos de treinta ni más de cincuenta años, porque al mozo se le pierde 
el respeto y al viejo la fuerza porque en las Indias –subraya– no es como 
en Italia. 

En fin, una preocupación continua. Cuidando para no hacer daño 
innecesario y desagraviar si fuera preciso (3, II); atendiendo el orden 
cerrado de sus hombres; controlando la carga de la impedimenta (nunca 
«más de dos arrobas» por persona) y el ganado detrás, portando cuerdas 
encendidas, en una marcha silenciosa, realizando altos en la marcha, 
reconocimiento del terreno, con prevención, etc. (3º, II), pasos, puentes, 
vados y movimientos fluviales (3, III y IV); con máximo cuidado en 
posibles las trasnochadas (3, VI), prevención de emboscadas (3, VII) y 
formas de ataque y defensa (3, VIII). Trazado de un campamento o Real 
y ardides defensivos (3, V) con especial atención al centinela.

Para todo lo cual era imprescindible gozar de fortaleza y resistencia 
de cuerpo, disposición a sufrimientos, enfermedades, esfuerzos y hambre. 
Con una alta moral militar como los grandes capitanes de Indias que 
Vargas cita (Colón, Cortés, Pizarro, Jiménez de Quesada y otros clásicos). 
Diligente y humilde, sin renunciar a tomar consejo de sus soldados más 
baquianos o prácticos; justo e imparcial ya que es preferible el capitán 
prudente al robusto; afable, no vanidoso, cauteloso y determinado. Y no 
ser gafe naturalmente también como producto llegado de la providencia 
divina: la buena dicha viene del cielo y la da Dios. 

Tampoco deben faltarle honestidad y preparación idónea para 
desplazamiento sobre campo enemigo, con sigilo y valorando el secreto, 
con ingenio para hacer fortificaciones de castillos, minas o contraminas y 
otras máquinas de fuego, puentes y balsas. Y hay que darle por supuesto 
la valentía para cumplir con un hábito bien establecido: el caudillo está 
obligado en tierra de guerra ir en la vanguardia al entrar en ella y al salir, en 
la retaguardia. 

Y una hueste digna de tan gran señor

La utópica descripción del buen caudillo no desmerece de la ilusoria 
visión del subordinado. A finales del siglo XVI ya se pensaba en 
estructurar y jerarquizar la hueste15; la hueste era el germen del que 

15  �«Nombrará su teniente general y maestre de campo, capitanes y sargento mayor, alfé-
rez general y alguacil mayor del campo (2, I, 2)». 
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nacerá la milicia propiamente dicha en América; en todo caso los 
partícipes en la hueste debían estar –el capitán deseaba que estuvieran–
sanos, que preferiblemente fueran baquianos y no chapetones; de buena 
edad (mayores de 15 y menores de 50 años), bizarros, no obesos ni torpes 
(2, I); sensatos; ni fanfarrones ni espadachines (2, IV, 1); dándoles trato 
afable, que merece, porque aunque en Indias parece que el guerrero 
recibe más que en Italia, en proporción al trabajo es mucho menos «pues 
así, lo que falta en paga al soldado debe sobrar en el buen tratamiento» 
(1, XI, 4); porque su participación es voluntaria y ellos podrían tener 
otras oportunidades. Se les exigía lealtad y buena disposición (pues el 
soldado que fuere enemigo de cargar las armas se puede presumir pondrá la 
esperanza de su vida más en los pies que en las manos). 

Pero Vargas es consciente de que el indiano guarda bien mal la 
humildad y obediencia; por el contrario tenía arrogancia sobrada y cree 
saber tanto como su caudillo… y que no ha menester quien le gobierne y 
fiados de esto hacen mil yerros dignos de castigo. Asimismo, el guerrero 
debe tener mucha atención en el cuidado y ejercicio de las armas, porque 
la ociosidad acarrea un millón de vicios; también la seriedad en la vigilancia 

IMAGEN-5
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para no dar alarma incierta pero con atención máxima ya que el que se 
durmiere piérdela honra y aventura la vida en consecuencia merece la pena 
de muerte y en estos yo no pondrían ningún escrúpulo en quitársela… con 
castigo infame. Consecuentemente, entre sus aptitudes ineludibles debería 
hallarse la humildad, orden, discreción, trabajador, ejercitación, 
vigilancia, lealtad, competencia, bravura, tranquilidad (3, I).

Un elemento interesante en los enfrentamientos es el formado por 
las herramientas o armas tanto en esta primera fase, epidérmica, como 
en la posterior, continental; junto a ellas el autor pone atención en sus 
efectos, secuelas y alivios. Con brevedad y con precisión habla Vargas 
del dolor y el remedio; unas páginas que constituyen un verdadero 
vademécum16, fruto de la experiencia con los soldados y los indígenas y 
para uso de los propios componentes del grupo; no para el médico ni el 
cirujano ni incluso el barbero, que frecuentemente están ausentes en estas 
expediciones. En ocasiones, las realizaban personas que tenían habilidad 

16  �Cuesta, M. y López-Ríos, F.: «Guía y vademécum del conquistador». Trocadero, 
UCA, 16: 253-282. Cádiz 2004.

IMAGEN-6
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y afición, otras veces la atención y el oficio recaía en ignorantes y truhanes. 
Las dolencias (2, III) podían tener su origen en problemas alimentarios 
(recomendaba laxantes como el mechoacán, y purgas, vomitivos, tabaco 
y bálsamos para las heridas). Este era el gran problema, las heridas y las 
infecciones subsiguientes; las producidas por cualquier medio voluntario 
o fortuito pero especialmente las originadas por los flecheros (las puntas 
de hueso, piedra, espinas, unidas al vástago por un vínculo frágil que 
las libera dificultando su extracción e incrementando el daño)17. Era un 
arma temible de largo alcance (de 60 a 120 m), potente penetrabilidad, 
efectividad, silenciosas, con puntería, efectividad y cadencia rápida (de 6 
a 12 flechas por minuto, se lanzaban en gran número hasta «oscurecer al 
sol»). Un elemento verdaderamente dañino que incidía sobre las partes 
más expuestas, de abundante sangrado (extremidades y rostro) o, lo que 
era peor por su gravedad, las heridas que originan grandes hemorragias 
(las abdominales que lesionan vísceras); un miedo que podía trastocarse 
en pánico si la flecha estaba impregnado de alguno de los venenos usados 
en aquellas latitudes. 

Si la flecha era el elemento indígena clave, las armas más contundentes 
del conquistador, como ha sido mencionado, fueron de otro orden: la 
náutica, la metalurgia, el colaboracionismo, el idioma, la religión y el 
derecho; las que dieron lugar a una transculturación en toda regla. Las 
convencionales también jugaron su papel más allá de mitificaciones.

UN CAUDILLAJE ARQUETÍPICO

Las denominadas conquistas son las que ofrecen las características 
esenciales, pero la más representativa ha sido la mexicana por su origen, 
preparación, desarrollo y excepcional conclusión; parece ajustarse al 
programa de Vargas o quizá el ejemplo le sirviera al autor para escribir 
su libro. Como dice Vargas Machuca el capitán, que tenía enorme res-
ponsabilidad, gozaba también de un poder omnímodo, suficiente para 
mandar, mediar y, sobre todo, pagar a su gente, aunque fuera poco. Por-
que en las Indias, insiste Vargas pensando en sí mismo, todo el trabajo es 
del caudillo: «el gobierna, castiga y compone y media, reparte su gente 

17  �Defensas acolchadas, armas de pedernal, tambor, ocarina, trompetas, ruido, flecha, 
macana, lanza, lanzadera, veneno, gases, honda, boleadora, canoa, balsa. Estrategia 
captura, sacrificios humanos, participación fugaz, todo el pueblo, corta, táctica dominio, 
control, observación, contacto, sistemática, de tiempo, supervivencia, adaptación, 
actitudes, aptitudes. Experiencia múltiple frente a la experiencia limitada.
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sargenteándola y, sobre todo, es pagador de ella. También, a ratos, es 
médico y cirujano y, enfermo o herido, es el primero» y hace oficio de 
padre. Entonces se pregunta por el premio para quien a tanto acude (1, 
II, 22). Y, a renglón seguido subraya que las riquezas entran en España 
por la barra de Sanlúcar mientras los particulares que las procuran con 
su sudor y su sangre solo hallan la miseria, «mueren en la pobreza»; 
y he aquí otra interrogante del autor que tiene su enjundia formulada 
en el propio siglo XVI: «quien fue para ganar la tierra también será 
para gobernarla, tan bien como otros y aún mejor, por el mejor derecho, 
práctica y obligación que para ello tienen, sin les preferir gentes nuevas 
desnudas de todo mérito en aquellas partes»18.

Cortés partió de Cuba como un rebelde; gracias a la colaboración de 
los pilotos que habían participado en viajes anteriores, llegó rápidamen-
te a Yucatán y en la Isla Mujeres halló a Jerónimo de Aguilar y después 
a la Malinche o Marina o doña Marina; ambos fueron excelentes intér-
pretes más que traductores (hubo otros por encima de consideraciones 
errónea sobre la incapacidad del indio para los idiomas). Sobre la costa 
yucateca experimentaron varias guazábaras; observaron la forma india 
de pelear, su huida táctica, su reacción ante la victoria y su mentali-
dad ante la derrota, su aprovechamiento de la topografía bien conocida, 
amiga o propicia; su agilidad, sus sistemas de comunicación a distancia 
y su valor. 

Cada vez que se producía un contacto, se efectuaban intercambios 
de productos y oían hablar de «Motecuhzoma», el señor de la tierra. 
Pensaban que era una forma de rescate, que podrían obtener buenos 
beneficios en el intercambio en aquel comercio plenamente satisfactorio 
para ambos (como el actual intercambio de abalorios por oro en forma 
dineraria o de tarjeta de crédito); lo que ofrecían (cuentas de vidrio) 
era más valioso que el oro que tenía un valor muy diferente para los 
respectivos miembros de aquellas culturas; además aquellos europeos 
se sintieron engañados pronto por aquella tumbaga. No obstante era lo 
mejor que se había visto en Indias e inmediatamente dieron noticias al 
Emperador.

Pero esa no es la cuestión; el tema clave es el de la supremacía y eso 
está plagado de una serie de actuaciones complejas y problemáticas de 
interpretación simple: la célebre quema de las naves fue la imposibilidad 
de retorno sin triunfo, nolens volens; el miedo como factor de cohesión. 

18  � E insiste (IV, 5) en que cada miembro de aquella milicia indiana se le puede «encargar 
el gobierno de las Indias».
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La fundación de una efímera Veracruz sobre un arenal inhóspito consti-
tuyó la inteligente acción legalista para romper lazos con el gobernador 
de Cuba y entrar bajo la directa sumisión al Emperador. La actuación 
en Cempoala, ganando amigos y distanciando enemigos, fue una medi-
da estratégica clave ante el proyecto de penetrar en el interior continen-
tal sin dejar enemigos a la espalda y cuando hasta los propios compa-
triotas de Cuba eran manifiestamente hostiles. En cuanto a Tlaxcala se 
aúnan la estrategia y la táctica y obtendrán una óptima base logística; en 
Cholula donde brilló el miedo y la supervivencia y, finalmente, el círculo 
se cerró en Tenochtitlán, donde se percibe un triunfo de la táctica en la 
explotación del éxito y donde se manifiesta un error singular de un per-
sonaje considerado como el más notable en los acontecimientos durante 
el siglo XVI.

Ciertamente Cortés y Pizarro con sus peculiares características ac-
tuaron de forma igualmente alocada o al menos pudiera decirse que 
irreflexiva. El gran Cortés, acaba de ser subrayado, destruyó sus barcos, 
se metió de cabeza en la más grande ciudad insular conocida y enemiga, 
Tenochtitlán, y quedó atrapado, aislado, en un lago lejano tierra aden-
tro, con su propio gobernador que, como adversario, solo pensaba en 
anularle, y su Emperador con la esperable adversidad; no podía aguar-
dar ayuda alguna. El inefable Pizarro se halló aislado en el infinito, en 
Cajamarca, no se sabe dónde; quién podía pensar en rescatarle. En el 
mundo indígena también menudearon los errores, Moctezuma reaccio-
nó tarde y mal; Atahualpa, con curiosidad ante un «enemigo pequeño» 
pagó cara su desvergüenza. Los resultados son bien conocidos por para-
dójicos que parezcan. Debió haber otras realidades más.

Examinando los hechos y sus circunstancias, como dice el prof. De 
Rojas, se percibe la decisiva actuación de las naciones indias, su división, 
su modus operandi en la guerra y en la sucesión de un «emperador» (los 
mexicas necesitaban que Moctezuma muriera para poder tener otro jefe, 
era la única manera posible); su hermano Cuitlahuac se hizo con el po-
der de la «triple alianza» (Tenochtitlan, Tlacopan y Texcoco) y a partir 
de entonces las huestes de Cortés se vieron tan desamparados que tuvie-
ron que huir a la desesperada (30 de junio de 1520), fue la denominada 
Noche Triste.

Refugiados en Tlaxcala, el reposo y la tranquilidad permitió trazar 
planes de reconquista; mucho más difícil. Sin embargo se comenzó el 
asedio a la capital: los jinetes y guerreros controlando las calzadas y con 
trece «bergantines» se bloqueó la ciudad por agua. El hambre y la virue-
la hicieron lo demás; el victorioso Cuitlahuac murió y su continuador, 
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Cuauthemoc, fue capturado (13 de agosto de 1521) pasando a represen-
tar la derrota indígena en el imaginario mexicano. 

Se afirma que fue una gran hazaña de un puñado de hombres, quizá 
fuera la superioridad del armamento europeo, acaso una consecuencia 
de la presencia de Santiago o la creencia del retorno de Quetzalcoatl. 
La respuesta es negativa en todos sus extremos. Las armas foráneas no 
eran óptimas en escenarios indianos: pesadas, opresivas, inapropiadas 
tanto en ataque como en defensa, sufrían el efecto de la humedad y eran 
anuladas con facilidad; las de fuego resultaron más espectaculares que 
efectivas por la lentitud en la carga, escasez de munición y mala calidad 
de la pólvora, inconvenientes del agua ambiental, además podían ser 
esquivables, por otra parte caían en manos de los enemigos19. Los 
españoles adoptaron el ichcahuipilli (la cota de algodón) muy resistente 
a las flechas y macanas pero también a las espadas que se embotaban en 
su fibra20. 

Los indígenas eran muy efectivos con sus armas, podían cortar  
–quizá hiperbólicamente– la cabeza de un caballo de un solo tajo y los 
cronistas no dejaban de encomiar la excelencia de los arqueros. Los ca-
ballos causaron mucha impresión, pero el asombro fue muy breve; los 
perros también y de forma más efectiva, pero eran pocos y los indios 
estaban acostumbrados a habérselas con jaguares y pumas que parece 
que no eran menos peligrosos. Por otra parte, el combate en sí mismo 
no fue decisivo y causaban menores quebraderos de cabeza a los indios 
que a los españoles que, conscientes de las críticas que se les hacía, afir-
maron pues de aquellas matanzas que dicen que hacíamos, siendo nosotros 
cuatrocientos y cincuenta soldados los que andábamos en la guerra, harto 
teníamos que defendernos no nos matasen y nos llevasen de vencida, que 
aunque estuvieran los indios atados, no hiciéramos tantas muertes, en es-
pecial que tenían sus armas de algodón, que les cubrían el cuerpo, y arcos, 
saetas, rodelas, lanzas grandes, espadas de navajas de como a dos manos, 
que cortan más que nuestras espadas y muy denodados guerreros. En estas 
condiciones, despreciado el factor sorpresa de armas europeas, caballo, pe-
rro, y demás subterfugios, cabe preguntarse por la explicación plausible al 

19  �Usan hierros que han ganado y rescatado a nuestros españoles, cosa bien digna de casti-
go ejemplar que casi es traición o especie de ella, porque aunque se rescatan a indios de 
paz y con sano intento, son arcabuces por donde pasan a manos de sus enemigos.

20  �Lanzas y lazos, macanas, porras, hachas y otros (maderas tan duras como el metal, ni flotan 
(guayacán, chonta). En forma de as de bastos, con cabeza de piedra estrellada con punta 
de metal trabajada en formas de aristas puntiagudas, magnitud, peso, fuerza centrífuga, 
espadas con filos dentados.
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triunfo de un puñado de hombres ante una población muy numerosa con 
una ciudad capital con tantos habitantes como Sevilla y Granada juntas. 

Las supersticiones sobre la presunta divinidad de los arribados por 
mar procedentes del oriente, lo que enlazaría con el mito de Quetzalcoatl, 
ha sido magnificado y recogido por cronistas (Sahagún). Rojas afirma 
acertadamente que la interpretación que se ha hecho de que los españoles 
eran tenidos por dioses, teules, fue un error originado al derivarlo del con-
cepto teotl (dios) en vez de hacerlo proceder de teuctli (señor)21; un carác-
ter de deidad que se vio anulada en poco tiempo tanto por verificacio-
nes acerca de su inmortalidad que resultaros funestas para los españoles 
(morían y tenían una anatomía igual que ellos; o, nueve meses después 
del encuentro con las indias nacían unos preciosos niños iguales que los 
suyos lo que tampoco era una novedad como se demuestra la primera 
familia hispano-maya de Gonzalo Guerrero22); el propio Cortés relata 
una escena, en su segundo encuentro con Moctezuma; entonces alzó las 
vestiduras y me mostró el cuerpo, diciéndome a mí: Vedme aquí que soy 
de carne y hueso como vos y como cada uno, y que soy mortal y palpable.

En la táctica había diferencias importantes; la guerra de eliminación 
europea era desconocida. Los indígenas intentaban capturar al enemigo 
para sacrificarlo; una presa que propiciaba beneficios y ascenso social; 
una actividad antropofágica que alcanzó importantes cifras anuales en 
la época prehispánica. Una táctica que bien pudo facilitar la superviven-
cia a algunos españoles. 

El problema se resolvió mediante la actuación indígena. Rehecho 
Cortés con ayuda de los señores de Tlaxcala, Huexotzinco y Cholula  
–que podían haberlo barrido– tuvo algunas guerras contra los de Tepeaca 
y otras partes sujetas a las ciudades de Tezcoco y México, y fácilmente les 
sujetó y atrajo a su devoción; y viéndose con grandísima suma de amigos, 
y que casi toda la tierra estaba de su parte, acordó de venir sobre México, 
y salió de Tlaxcalan día de los Inocentes, y trajo consigo 40 de a caballo 

21  �El que se les incensara con copal no era por ser dioses sino como desodorante para 
unos guerreros que llegaban sudorosos, que dormían armados; en tanto que muchos 
indios practicaban un baño de vapor, al deseo de mitigar el hedor de españoles sudoro-
sos que ni se quitaban la ropa para dormir, como aconsejaría Vargas.

22  �La «ofrenda de mujeres» se inscribe en la política de alianzas matrimoniales indígenas. 
En consonancia, hubo recompensas a los amigos y recuperación de los vencidos que 
pudieran ser útiles. Cortés, Carta Cuarta, explicó lo inconveniente de Temistitlán y lo 
oportuno de residir en Cuyuacán, porque como siempre deseé que la capital se reedi-
ficase, por la grandeza y maravilloso asiento de ella; y entregó los cargos indígenas a 
amigos que los habían tenido y «les di señorío de tierras y gente, en que se mantuvie-
sen… y he trabajado siempre de honrarlos y favorecerlos; y ellos lo han trabajado y 
hecho tan bien».
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y 540 de a pie y 25.000 tlaxcaltecas, huexotzincas, chololtecas, tepeaca-
nenses y de otras partes, que fueron los que él escogió, que no quiso traer 
más porque en Tezcoco le darían todo cuanto hubiera menester. Las cifras 
oscilan según las informaciones pero siempre se habla de cantidades ex-
cesivas de indios que aunque puedan estar abultadas no dejan de ser 
formidables: El segundo día de Pascua, hizo alarde Cortés con sus espa-
ñoles, y lo mismo hizo Ixtlilxochitl, y eran en todo el ejército: 200.000 
hombres de guerra, y 50.000 labradores para aderezar puentes y otras 
cosas necesarias si a ellos se suman los efectivos de los aliados (tlax-
caltecas, huexotzincas y chololtecas), la suma sobrepasaría los 300.000, 
incluidos los 50.000 remeros de las 16.000 canoas que apoyaban a los 
bergantines. 	

Cortés efectuó una nueva aportación de datos en la tercera carta de 
relación (15 de mayo de 1522), cuando relató los sucesos que ocurrieron 
entre la huida de Tenochtitlan y la reconquista de la capital. Pues bien, 
el conquistador habla de unos efectivos constituidos por dieciocho de a 
caballo, treinta ballesteros, diez escopeteros y 3.500 indios amigos. Pero 
al paso por Tezcoco el número se había incrementado ostensiblemente en 
unas cifras que, se lee, sumaban 60.000, 75.000, 80.00, 150.000 hombres 
de guerra hasta tal punto que constituían un inconveniente porque no 
pudieron contener el saqueo que los indígenas hicieron de la ciudad23 
porque nosotros éramos obra de 900 españoles y ellos más de 150.000 
hombres de guerra.

El bagaje español fue importante pero el éxito se cimentó en los alia-
dos. La capacidad para percibir lo que de óptimo podía aprovecharse 
del contrario fue equivalente entre ambos pueblos; los enemigos de los 
mexicas se apoyaron en un enemigo común contra Moctezuma; Cortés 
supo percibir la oportunidad que los indios ganados le ofrecían. No fue 
fácil; las diferentes actitudes en el combate debieron fueron definitivas, 
la cohesión del grupo y el excelente trabajo de intérpretes de Aguilar y 
Marina hicieron el resto. 

23  �«Entonces comenzó el saqueo, el degüello y la destrucción. Corrían por las calles 
llevando arrastras riquísimos ornamentos, preciosos vasos de oro y plata; nobles, 
sacerdotes y mercaderes eran apresados, insultados y escarnecidos; otros cubiertos de 
heridas, tendidos en las calles y plazas y, no pocos, hechos sus cuerpos pedazos, yacían 
en tierra cubiertos de fango y por su misma sangre… Madres, esposas, hermanas 
e hijas y vírgenes consagradas, todas sufrieron el efecto de la brutal lujuria de los 
soldados vencedores… La ciudad cayó presa del pillaje atroz, interminable, total y, a 
la vez, desorganizado…». La descripción del saqueo de Roma por los lasquenetes, por 
las tropas imperiales, unos años más tarde, describe cómo se actuaba en aquel tiempo; 
Por más que se trataran de príncipes cristianos contra el propio papa.
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La gran conquista fue un conflicto entre aztecas y las naciones me-
soamericanas que se aliaron con Cortés. Fue una guerra civil mesoame-
ricana que los aztecas perdieron. De hecho, Moctezuma perdió su reino 
pero muchos pueblos indios, como Texcoco y Tacuba, no. Decía Cortés 
que «aunque estaban en cabeza de vuestra majestad… estaban todos los 
señores en su gravedad y autoridad antigua, muy obedecidos de sus súb-
ditos, y los servían en su modo y manera antigua, acudiéndoles con sus 
tributos y servicios»; resultaba muy interesante para los españoles que el 
cobro de los tributos recayera en los señores indígenas y que ellos fueran 
los pagadores a los españoles, era importante para los jefes locales por-
que mantenían la autoridad, legitimidad y eran afines. Las viejas luchas 
interindias no cesaron totalmente; siguió habiendo indios vencedores y 
vencidos; también españoles victoriosos y derrotados. Y algunos espa-
ñoles e indios recibieron premios, mercedes y hasta blasones24.

CONCLUYENDO

Cuando finalizaba el siglo (XVI) el «último baquiano» recordaba 
genéricamente los beneficios que los de su género y demás emigrados a 
Indias habían reportado a la Corona y el injusto olvido o el indigno trato 
recibido a cambio (la riqueza –(1, II, 23)– entra por la barra de Sanlúcar 
en nuestra España, muchos millones de dinero, plata y oro; y esta riqueza 
resulta del trabajo de sus personas [indianas] y del valor de sus espadas… 

También deslizaba una advertencia suave pero insistente sobre la 
preferencia debida a los méritos y servicios de los baquianos frente a los 
advenedizos que solían recoger la cosecha sin ningún esfuerzo; su expresión 
fue nítida: quien fue para ganar la tierra también será para gobernarla tan 
bien como otros y aún mejor, por el derecho, práctica y obligación que para 
ello tienen, sin preferir gentes desnudas de todo mérito en aquellas partes. 

Vargas sabía que en Italia se operaba de forma distinta mientras que en 
Indias era el caudillo quien toma a su cargo la ocasión sin intervención 
de «pagadores reales»25. Consecuentemente, los premios, mercedes y 
cargos deben ser otorgados a personas beneméritas. Desconfiado, sugiere 

24  �ROJAS, J. L. de: La etnohistoria de América. Los indígenas, protagonistas de su his-
toria. Buenos Aires, 2008. 

25  �En las Indias, cuando llega el trabajo y el peligro y el hambre, siempre pasa primero 
por el rancho del buen caudillo. En la milicia de Italia, en cambio, el trabajo está 
repartido en el general, el maestre de campo, sargento mayor y su ayudante y en los 
capitanes y alféreces y sargentos y cabos de escuadras y otros oficiales ordinarios y 
extraordinarios.
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que los protagonistas guarden –algo al menos– para sobrevivir y reclamar, 
poder venir ante su príncipe a pedirle mercedes justas.

En todo caso el objetivo era la obra (2,I,1), la construcción de un 
imperio que se identificaba con la paz y armonía; en ella se produciría la 
colonización con prevención (el viejo adagio si vis pacem, para bellum lo 
tradujo Vargas en «la paz sin armas es muy flaca», 4, I, 7) y conservación 
de lo que pacificare y poblare (4, II). Era notable la erección de ciudades 
con su ceremonial y demás actos jurídicos fundacionales, cabildo, jura-
mentos, bandos y se procuraría «saber los secretos de la tierra» (4, II, 
5-19); se atendería el buen tratamiento al indio; y también el reparto de 
premios, siempre demasiado escasos para tanto gasto y tanto esfuerzo, 
para tantos peligros y crueldades soportados (4, V) era lo que –por su 
escasez– terminaba irritando más a los partícipes y manchaba las manos 
del jefe.

Tras los descubrimientos y exploraciones se ejecutó de forma inme-
diata la obra, la colonización, América; con materiales y operarios au-
tóctonos (imprescindibles y numerosos) y foráneos (necesarios pero en 
principio muy escasos). Entre estos últimos destacó una especie singular, 
los baquianos; unos guerreros y constructores iniciales del imperio más 
importante de la Edad Moderna que aquí aparecen, especialmente el 
capitán, idealmente tratados por uno de ellos, el más distinguido, quizá. 

Esa fue su parte en la acción cuyo modelo fue expuesto por escrito 
por uno de sus protagonistas más destacados, a finales del siglo XVI26. 
Fue una obra colonizadora y mestiza escasamente comparable con la 
colonializadora ejercida por diversas potencias sobre Asia, África o el 
Pacífico; eran otros tiempos. 

En todo caso nunca el resultado fue tan satisfactorio como era desea-
ble para los protagonistas ni lo es, extemporáneamente, para cada obser-
vador en cada momento. Fue una obra humana et errare humanum est.

26  �Es cierto que en la Europa de entonces ya podía hablarse de militares y de manuales 
específicos como, en España, los de Martín de Eguiluz, Cristóbal de Rojas, Vázquez 
de Castro, Pedro Perret, Diego González, Lázaro de la Isla, Diego de Álava, Andrea 
Pescioni, Bernardino de Escalante…




