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Resumen

EL presente artículo pretende mostrar la nueva mentalidad militar de
la que se dotaron los estados europeos de la edad moderna. Más allá
de analizar las innovaciones técnicas y tácticas, se quiere destacar el

proyecto que realizaron las monarquías para crear ejércitos propios y per-
manentes y sobre cómo se involucró a la sociedad —tercer estado y aristo-
cracia— en este nuevo tipo de milicia. Un segundo apartado tomará el pen-
samiento y la profunda mirada humana, crítica e histórica del florentino
Nicolás Maquiavelo —así como sus experiencias personales— y, para obte-
ner demostraciones prácticas de los proyectos, un tercer punto mostrará las
maniobras de los Reyes Católicos para desarrollar un ejército propio, los
futuros Tercios.

La guerra en el estado moderno, un nuevo concepto

Desde mediados del siglo XV se manifestó una característica de las rela-
ciones internacionales en Europa consistente en adquirir una mayor comple-
jidad con el avance del tiempo, puesto que los conflictos bélicos y diplomá-
ticos enfrentaron a diversos estados en una misma contienda. Los europeos
necesitaron dos instrumentos básicos para desarrollar y facilitar sus aspira-
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ciones políticas: la introducción de la diplomacia permanente —originada en
la paz de Lodi, 1454— y un nuevo tipo de ejército. Así fue Fernando el Cató-
lico, en 1495, el primer monarca europeo en servirse de la diplomacia per-
manente al mantener embajadores en Roma, Venecia, Francia e Inglaterra, y
más tarde, ante los resultados obtenidos, le siguieron en su estrategia el duca-
do de Saboya, el de Milán y la república de Venecia. Sobre esta diplomacia
cabe destacar que se convirtió en un arte y oficio que hacía a los individuos
verdaderos expertos en simulación, disimulo, espionaje y adulación, las más
de las veces enmascarados bajo una apariencia de gentilhombre cortesano2.
Si bien Maquiavelo escribió cómo gobernar un estado —o cómo se es gober-
nado—, el cardenal Mazzarino dejó constancia en su Breviario de los políti-
cos de las claves para sobrevivir en el mundo de la corte: «…simula, disimu-
la, no te fíes de nadie, habla bien de todos, pero piensa mal y prevé antes de
actuar y hablar…».

La guerra formaba parte de la vida cotidiana por su persistencia y con-
tinuidad; esto no significa que no se usara la guerra como instrumento pro-
pagandístico —pues arte, literatura y tratados sobre el tema proliferaron en
gran e interesada manera—, sino que la violencia era parte intrínseca del
fenómeno de expansión territorial que los monarcas perseguían. Entre los
siglos VIII y XVIII las crónicas testimoniaron un periodo de gran ebullición
bélica, concretamente cinco años de guerra por cada uno de paz; de ahí las
palabras de Jeremy Black: «…La violencia era endémica en la Europa
moderna (…), reflejaba los valores de una sociedad que estaba más prepa-
rada para aceptarla que la sociedad europea del siglo XX…». Ahondando
en estadísticas, destaca la edad moderna como una época esencialmente
guerrera; según Geoffrey Parker: «…entre 1500 y 1700 fueron los años más
belicosos en lo relativo a la proporción de años de guerra (noventa y cinco
por cada cien), frecuencia de las guerras (casi una cada tres años) y pro-
medio anual de duración, extensión e intensidad…»3. Por otra parte, dicho
fervor bélico auspició que las monarquías europeas proyectaran un nuevo
estado estableciendo previamente una perspectiva distinta ante la violencia
ya que, ante un cambio en las relaciones políticas, la mentalidad medieval
no era suficiente para avalar empresas militares; así pues, este hecho signi-
ficó en el fondo, según J. F. C. Fuller, que «…la guerra, al convertirse en un
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instrumento político, dejó de ser una prueba moral…». Siguiendo esta
directriz, los monarcas se convencieron de su razón propia como único fac-
tor válido para lanzarse a una guerra; rápidamente se ocuparon de que juris-
tas a su servicio desarrollaran argumentos jurídico-religiosos para servir a
sus fines políticos y permanecer amparados por cierta legitimidad. De ahí
que se retomara el concepto de la «guerra justa» agustiniana por juristas his-
panos —el padre Vitoria y Francisco Suárez, entre otros—. Sin embargo
surgió un problema, pues se concebía la guerra justa como guerra defensi-
va, legitimando únicamente la fuerza por parte de un estado ante la amena-
za o evidencia de una invasión o conquista; esta guerra agustiniana nacía de
la falta de concordia, de la ausencia de acuerdo, y era justa en el sentido de
proporcionar la reparación de un acto ilegítimo para restablecer así la justi-
cia. Así pues no quedaba resquicio alguno por el que legitimar una guerra
ofensiva ni tampoco las guerras expansionistas o ávidas de influencia polí-
tica que se empezaban a dibujar por el mapa europeo; de esta forma no
tardó en ocurrir que todos los estados se procuraran argumentos suficientes
para justificar su guerra como justa. De nuevo se encontró una rápida solu-
ción ante el problema legal y moral de la guerra: procurarse el ejército más
poderoso en Europa pues, si se derrotaba al enemigo mediante las armas, la
dialéctica era algo que no valía el esfuerzo de ser considerada. En definiti-
va, estas argumentaciones jurídico-religiosas no fueron más que el envolto-
rio intelectual del estado para enmascarar unas guerras que perseguían el
control de Europa y todo el globo terrestre por parte de una única potencia
hegemónica. Debe resaltarse que los intelectuales que elaboraron escritos
sobre la guerra y sus fines estatales no lo hicieron por propia voluntad, sino
obedeciendo a unas pautas dictadas desde la monarquía, es decir, que todas
estas ideas formaban parte de las voluntades del poder. Antonio Campillo
opina que era imprescindible «…procurar que la guerra sea Justa, o al
menos lo parezca…»; sin embargo también apunta que «…su éxito no
dependerá ya de la santidad de los fines, sino de la operatividad de los
medios; no dependerá ya de la bendición de los sacerdotes, sino de la cien-
cia de los ingenieros y generales…».

Toda esta vorágine bélica se enmascaraba, a su vez, bajo la «buena
paz», una vuelta de tuerca más a las justificaciones jurídico-teológicas que
trataba de evitar la «mala paz», una paz forzada que traía como consecuen-
cia una nueva guerra para solventar cuestiones pendientes entre estados.
Con toda esta filosofía y teología mezcladas para legitimar la guerra, los
juristas llegaron a la conclusión de que la guerra era positiva para los inte-
reses del estado y que sólo hacían falta unas circunstancias propicias para
desencadenarla, cosa que era igual que decir que cualquier excusa sería
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tomada como prueba definitiva y válida para atacar al enemigo, contando,
además, con la razón de la ley y el auspicio divino. Unos ejemplos de esta
ideología sobre las excelencias de la acción militar se pueden encontrar en
los escritos de pensadores y políticos relevantes: Jean Bodin opinó que lo
ideal en estas circunstancias era tener una guerra en el exterior para lograr
la cohesión interna y, de paso, reclutar a los indeseables, expulsando así
«…los malos humores de la República…»; Monchrétien veía en la guerra el
medio ideal según el cual los monarcas podían obtener la gloria y nuevos
territorios mediante la expansión; y el cardenal Richelieu dictaminó —no
muy en consonancia con su condición de clérigo— que la guerra constituía
«…una necesidad histórica, un mal inevitable que podía ser provechoso…».
Claramente se fue abandonando a San Agustín y a sus principios para dar
paso al propio pensamiento de los intelectuales al servicio del poder. Anto-
nio de Guevara añadió —más allá de San Agustín— nuevos matices al tema
de la guerra justa al legitimar la violencia cuando permitía la restitución del
orden tras una ruptura del lazo de obediencia del vasallo al señor y también
para cumplir con el derecho de sucesión y cesión de señoría; eso sí, Gueva-
ra no dejó ahí sus palabras pues se atrevió a mencionar —entre líneas,
obviamente— la ausencia de justicia en las guerras y cómo se transgredía
el orden social por al caos y la anarquía que los propios monarcas dejaban
tras de sí tras las batallas y que, de paso, usaban para acrecentar su poder.
Puede observarse cómo las opiniones de los intelectuales de la época fue-
ron pasando de buscar la paz y evitar la violencia a ensalzar la guerra como
un medio para acceder a la mayor gloria del estado. Fue, por lo tanto, nece-
sario buscar referencias para tal cometido y las vistas se fijaron en el mundo
clásico —Roma y Grecia— para extraer de ahí modelos de culto a la gue-
rra, maneras sobre cómo involucrar en ella a la sociedad y qué papeles otor-
gar a cada miembro del estado según su condición social, que Campillo
define como «…la corrupción de los siglos medievales, debe ser superada
mediante un retorno al mundo grecorromano…». A estas reflexiones deben
añadirse aquéllas relativas al propio funcionamiento, logística y táctica del
ejército fundamentadas en el ejército de Roma durante todas sus épocas,
algo que Maquiavelo dejó escrito en El arte de la guerra, junto a las opi-
niones anteriores. Alonso de Palencia, en consonancia con esta preocupa-
ción y la búsqueda de soluciones en los «antiguos», emprendió la tarea de
buscar la fórmula de «…cómo los Antiguos mantenían el arte de la gue-
rra…» analizando a César, Mario y Augusto, y extrayendo de ellos leccio-
nes prácticas, sobretodo la disciplina. Por su parte, Pedro Mártir de Angle-
ría advirtió de «…la conveniencia del que se consagra a la milicia de estar
bien instruido en los ejemplos de los Antiguos cuando parte para la gue-
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rra…», mientras que Bernardo Accolti plantea en su Dialogus de praestan-
tia virorum sui aevi la confrontación entre antiguos y modernos en temas
militares exponiendo, ante todo, «…más que la apreciación de la bravura
personal, los medios técnicos que aquéllos emplearon…». Se observa así
que una preocupación era que crear un ejército permanente que abarcara a
todos los estamentos de la sociedad de un estado se consideraba tanto útil
como peligroso; de ahí la insistencia en controlar al sostén principal de los
ejércitos, el «tercer estado». Los tratadistas querían que los soldados del
Renacimiento fueran herederos de Roma, conscientes de su integración
social, estatal y de su servicio, en un símil al legionario romano y el
S.P.Q.R.; de ahí que se les intelectualizara y se les considerase hombres de
estado, los «viri ilustres». Frédédique Verrier considera que este «humanis-
mo militar» se encargó —durante el siglo XVI— de crear unos valores mili-
tares alternativos a los valores caballerescos, que se impusieron finalmente
en el siglo XVII; a su vez, dicho humanismo militar aplicó los nuevos valo-
res en el estado y su sociedad en «…un proceso de mutua culturización de
la res militaris y la forma mentis…».

Sin embargo hubo ciertos pensadores que, contrariamente a las directri-
ces del poder, atacaron esta escalada bélica y cuestionaron a las monarquías
por su discutible moralidad, siendo así arrinconados o bien invitados a aban-
donar sus perspectivas; así hubo humanistas que encontraron una importan-
te fisura en las justificaciones de las guerras pues, cuando los poderes fraca-
saban en sus negociaciones, la solución venía dada por la sangre que los
súbditos derramaban. Luego, si el pleito discurría entre monarcas y por sus
respectivos intereses, deberían ser ellos quienes combatieran en un duelo sin-
gular. Este duelo fue muy valorado como alternativa a la guerra pues, al fin
y al cabo, los motivos de las guerras eran motivos casi exclusivamente per-
sonales. Autores como Alfonso de Valdés en su Diálogo entre Mercurio y
Carón, Erasmo en su Dulce Bellum Inexpertis o Tomás Moro en Utopía
reflejaron este duelo como alternativa a la guerra, en palabras de Valdés,
«…porque de sus diferencias ninguna culpa tienen los súbditos…»4. A pesar
del esfuerzo dialéctico, nada cegó a monarcas, ministros y consejeros de los
estados modernos de la obvia realidad: que las guerras no las ganaban quie-
nes tenían la ley o Dios de su parte, sino quienes tenían mayores recursos
económicos para destinar a la guerra; ideas tanto o más sabias como las ante-
riores —y mucho más realistas— que de la época sentenciaban: «…el dine-
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ro es el nervio de la guerra…», y también: «…en las guerras no vence quien
tiene la razón, sino quien tiene el último escudo…»; Gian Giacomo Trivul-
zio declaró al rey de Francia que «…para la guerra son necesarias tres
cosas: plata, plata y plata…», mientras que Maquiavelo opinaba que «…la
plata no es el nervio de la guerra, contrariamente a la opinión común…»,
pues creía que el motor de la guerra era la codicia humana, de los príncipes
en este caso. Así pues, poder ostentar el título de potencia hegemónica pasa-
ba, además de por poseer el mayor y mejor ejército, por una reforma fiscal y
una burocracia estatal que permitieran la puesta en práctica de toda la teóri-
ca; de esta manera se producía un curioso círculo de causas y consecuencias
—hoy en día parte del debate sobre la revolución militar— ya que para poder
tener un mejor ejército hacía falta una renovada hacienda real y, para lograr
esto, una nueva burocracia al servicio exclusivo de los monarcas, que debí-
an apartar a la nobleza de los monopolios de los puestos de control para
poder realizar las reformas y, para controlar a esta nobleza que ve perder su
poder, se precisa un ejército estatal cuya titularidad recaiga en el monarca
para hacer entrar en razón a quienes se opongan a ello y asegurar así las
reformas. Si bien no se conoce de manera concreta la primera causa que
desencadenó todo el proceso enunciado, ante los monarcas apareció el medio
perfecto para poner en funcionamiento todas las reformas, siendo este medio
involucrar a sus respectivos estados en una guerra.

La guerra y su contexto: el paso del Medioevo al Renacimiento

A lo largo de la Edad Media, el propósito final de la actividad bélica fue
pasando de las batallas campales a la toma de plazas fuertes, estrategia que
fue extendiéndose rápidamente por Europa al percibir los peligros de arries-
garse a una batalla abierta y las ventajas tácticas de tomar unos puntos clave
de control para asegurar los territorios conquistados o propios. La decaída
de las batallas campales se debía al temor a éstas que se manifestó en la gue-
rra de los Cien Años, cuando los ejércitos franceses perdieron en dos bata-
llas —Crécy (1346) y Agincourt (1415)— a casi la totalidad de su caballe-
ría, lo que en el fondo representaba una importante parte de la nobleza de
Francia5. El problema de los ejércitos medievales ante la guerra de sitio
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radicó en el estancamiento al que se llegó, pues esta nueva manera de gue-
rrear requería ejércitos más numerosos y, al incrementarse en toda Europa
el volumen de éstos, se alcanzó un nuevo punto muerto, un círculo vicioso:
la carrera armamentística conllevaba únicamente un incremento cuantitati-
vo de los ejércitos y de ahí unas nuevas tablas en política. La ruptura de esta
coyuntura se dio por mano de los Reyes Católicos durante la guerra de Gra-
nada, entre 1482 y 1492, al introducir la artillería de campaña —o de sitio—
en los ejércitos, que destruyó fácilmente las murallas de tipo medieval, altas
y poco anchas, ideales contra la guerra medieval pero inefectivas contra el
cañoneo continuo, contra el que no estaban preparadas, y que se reveló
como arma muy efectiva al contribuir a terminar en diez años un conflicto
de siglos de duración. El ejemplo se extendió por Europa; rápidamente
Francia copió el sistema y Carlos VIII, entre 1494 y 1495, durante la inva-
sión de Italia, demostró la efectividad del cañón. Sin embargo, de la misma
Italia surgió un nuevo tipo de muralla, conocido como la «trace italienne»
—una muralla baja, muy ancha, llena de arena en su interior, que amorti-
guaba los impactos de la incipiente artillería y con bastiones artillados sus-
tituyendo las torres— que resultó ser muy efectiva contra la artillería. La
trace italienne se expandió por Europa en su aplicación y, con este sistema
defensivo hijo de un nuevo sistema ofensivo, las acciones bélicas volvieron
a entrar en un círculo vicioso: las guerras de sitio volvieron a implicar la
disponibilidad de unos mayores efectivos militares, puesto que ahora, de
nuevo, las ciudades sólo podían ser rendidas con el arma del hambre. Esta
regresión implicó también la necesidad de más recursos financieros, pues
los monarcas necesitaban dos tipos distintos de ejércitos: uno de campaña y
sitio —ofensivo— y otro de campaña además de una serie de guarniciones
en puntos estratégicos —defensivo—6. Por otra parte, la reina de la guerra
del Medioevo, que era la caballería y su sistema de combate —grandes car-
gas masivas de caballería y el posterior avance de la infantería—, entró en
crisis dadas las innovaciones de los ingleses con el uso del arco largo —
mediados del siglo XIV—, los suizos con las picas —siglo XV—, y los Ter-
cios hispánicos con la introducción de la artillería manual —principios del
siglo XVI—; además se marcaron las pautas para el regreso de la hegemo-
nía de la infantería en las batallas, fórmula definitiva que se conformó y
asentó en Europa hasta fines del siglo XVII y que otorgó una preponderan-
cia de los cuadros de infantería armados con arcabuces y mosquetes y pro-
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tegidos por cuadros exteriores de piqueros que frenaban a la caballería; a su
vez esta infantería era protegida por una caballería ligera y una artillería de
campaña.

Estas innovaciones fueron fruto de la búsqueda de modelos en los anti-
guos que los militares llevaron a la práctica: el Gran Capitán, el duque de
Alba o Guillermo Luis de Nassau, de entre otros, fueron quienes dieron
forma a la guerra y ejército modernos; se generó así una amplia literatura
por parte de militares convertidos en tratadistas —los literatos del acero—
que sustituyeron a literatos teóricos de la pluma de inicios del Renacimien-
to y que se centraron en la búsqueda de un sistema de combate más efecti-
vo y decisivo. No es pues extraño que Granvela afirmara que «…el arte de
la guerra hoy en día es tal que cada par de años es menester aprenderlo de
nuevo…», pues se podía comparar al ejército con el mundo académico, tal
y como Campillo especifica: «…la jerarquía en el mando es una jerarquía
en el conocimiento, el ascenso en el poder ha de ser, a la vez, un ascenso en
el saber. No se habla aquí de valor ni honor, ni de nobleza, sino de expe-
riencia, prudencia y saber…».

El debate en torno a la revolución militar ha ido trascendiendo más allá
de las innovaciones tácticas y armamentísticas hasta dirigir las miras hacia
aspectos derivados de la guerra moderna. Un campo de investigación ha sido
el impacto que las nuevas armas de fuego causaron en la nobleza, tradicio-
nal brazo armado de las monarquías, que perdió gran protagonismo en la
batalla a la vez que vio trastocados sus valores. Las armas de fuego demo-
cratizaron la muerte, haciendo posible que el plebeyo matara al noble, aca-
bando con los valores caballerescos medievales: el duelo, el combate a la
galana y el honor de las armas de filo. Pero, lo que es más, el conjunto de
innovaciones supuso para la nobleza que quienes realizaban las hazañas béli-
cas eran los integrantes de un pueblo anónimo —el tercer estado— y que en
éstos recaía la grandeza del estado y su monarca. Una manifestación de esta
realidad —alternativa a la de los propios nobles, y también un tanto cínica—
se encuentra en unas palabras que Cervantes puso en boca de Don Quijote:
«…Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable
furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inven-
tor, tengo para mí, en el infierno se le está dando el premio de su diabólica
invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida
a un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del
coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una des-
mandada bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor
que hizo el fuego al disparar la maldita máquina, y corta y acaba en un ins-
tante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos…».
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La guerra moderna como elemento transformador del estado y la
sociedad

El debate de la revolución militar aporta una nueva visión sobre las rela-
ciones entre ejército, sociedad y estado, pues según los especialistas en
temas militares —Black y Parker entre otros—, el cambio de mentalidad
sobre la guerra debe ser considerado como pieza clave en la consolidación
del estado moderno en su sentido de «absoluto»7. El mencionado debate
busca —entre otras— la primera causa que desencadenó el proceso; parte
de la historiografía ha considerado que la titularidad estatal de un ejército
conllevaba la adopción de un poder absolutista, en el que el gobernante ten-
dría la opción de utilizar la violencia como fuerza coercitiva para el propio
estado. Remarcable es que no se conozca de manera exacta el mecanismo y
que, de hecho, pueda ser enfocado desde una perspectiva contraria: ¿se
adopta el absolutismo por tener un poder total sobre el ejército, o más bien
se requiere primeramente de un ejército propio para ejercer de manera abso-
lutista? Los ejemplos han hecho que el debate prosiguiera ya que, por citar
tres ejemplos, Gran Bretaña y la república de Holanda en el siglo XVIII
lograron grandes ejércitos bajo titularidad y mando estatal y no adoptaron
el absolutismo; de hecho, el único estado que cumplió esta supuesta ley fue
la Prusia de la misma época. Así pues, debe considerarse la afirmación de
I. A. A. Thompson: «…La guerra era con mucho la más severa de las prue-
bas con que se enfrentaba el estado en el siglo XVI (…). El aparato admi-
nistrativo y financiero de la nueva monarquía hizo posible la nueva forma
de guerrear, y ésta a su vez hizo posible el nuevo estado…».

Por encima de todo debe considerarse un enunciado de Maquiavelo a lo
largo de sus escritos: «…que la fuerza es la base del estado y, si una civiliza-
ción, estado o sociedad se fundamentan en la guerra restarán dedicadas a
ella para su propia supervivencia, pues en la violencia se basa su existencia,
mantenimiento y futuro, eso es destruir para no ser destruido…». El florenti-
no sabía que sin ejército no hay estado que se pueda llevar a la práctica y, así,
afirmó que «…sin tener ejércitos propios ningún principado está seguro…».

La idea de Maquiavelo sobre la necesidad del ejército para articular el
estado implicaba un hecho que ningún monarca podía obviar: ningún pro-
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yecto saldría adelante sin contar con una sociedad dispuesta a formar parte
del ejército. Así pues, el estado debía saber inmiscuir a la sociedad en su
propio fervor bélico, siendo los intelectuales a su servicio los encargados de
crear toda una cultura de la guerra —presente en el pensamiento, artes y
ciencia— para alcanzar a todos los estratos sociales con su mensaje y llegar
a instituciones como la Iglesia, que declaró, no de manera gratuita, a Santa
Bárbara patrona de los armeros.

Las maniobras propagandísticas fueron tan efectivas que apenas hubo
quienes hallaran el contexto bélico inmoral, escandaloso o inhumano; y los
que así opinaron, no tardaron en ser invitados por el estado a revisar sus
ideas. Los pensamientos político y jurídico fueron transmisores que vendie-
ron a la opinión pública demostraciones de los éxitos militares, buscando no
sólo una imagen favorable, sino también la conciencia en los integrantes del
estado de verse pertenecientes a esta empresa. En el fondo, el poder preten-
día que sus súbditos fueran más allá de sus estamentos y participaran en el
proyecto común que era el bien del estado mediante la pertenencia al ejér-
cito; lo especialmente importante era que los militares se sintieran cons-
tructores de este fin, desde nobles a plebeyos. De nuevo se recurrió a los
antiguos, y de ellos se adoptó un esquema de relaciones entre guerra y
sociedad fundamentado en tres puntos: la sociedad como inspiradora de for-
mas de guerra, la guerra como medio de transformación social y la guerra
como base de organización social. En estos puntos se enmascaraba la volun-
tad de encasillar a nobleza y tercer estado en unas condiciones favorables
para la construcción de un nuevo orden; de esta forma, nobleza y tercer esta-
do debieron adaptarse a un ejército —teóricamente— más basado en la
meritocracia que no en la sangre, fruto de la innovación armamentística y
del proceso de identidad.

La nobleza reaccionó tomando dos opciones; parte de la aristocracia
abandonó la carrera militar para colocarse en la carrera burocrático-corte-
sana, y los que siguieron con la profesión de las armas tendieron a diferen-
ciarse en dos grupos: los que estudiaron el modelo de la guerra moderna
para contribuir con sus ideales caballerescos al bien del estado, y los que
creyeron que su propia condición era argumento suficiente para integrarse
en la nueva guerra. Así, mientras unos nobles se profesionalizaron y sinto-
nizaron con la meritocracia y los avances, otros pensaron que su sangre azul
era capaz de dirigir los ejércitos sin conocer sus logísticas. Obviamente al
estado le interesaban más los nobles del primer grupo, pues el segundo
podía llevar el desastre a los campos de batalla y, ahí, los que perecían por
las incompetencias de nobles ciegos a la realidad eran soldados; no gratui-
tamente Francisco de Valdés opinó que «…tampoco sería bien que mande y
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gobierne el que no fuere docto en la disciplina militar…». El estado se sir-
vió de esta nobleza militar profesional como instrumento para afianzar su
poder sobre el ejército, dando precisas instrucciones para corregir abusos,
organizar mejor las fuerzas, aprovechar recursos destinados a ellas y elimi-
nar la corrupción e ineficacia de oficiales de sangre azul pero nulas aptitu-
des militares; se desarrolló así un medio de control sobre la nobleza al ligar-
la al proceso de identificación con el estado dada su nueva función en el
ejército. Con esto, el estado logró que la aristocracia militar se planteara sus
funciones militares no como medio de obtener beneficios económicos y
sociales, sino como una tarea plegada a los intereses del estado al que ser-
vía; esta conciencia de oficio quedó reflejada en una carta del Adelantado
de Castilla dirigida a su hijo en la que recomienda que «…cuando fueres
subiendo en los oficios de la guerra, no pases por ellos como de corrida,
sino préciate de hacerlo bien y ser curioso y puntual en lo más menudo, y
procura entender el oficio…».

El estado procuró solventar un problema del nuevo ejército: controlar
una gran masa de súbditos —miembros del tercer estado—, armados en su
vida cotidiana y diestros en el uso de las armas, que podía crear problemas
de desorden civil.

Tratadistas y militares recurrieron a Roma, en busca de consejos de
emperadores, autores como Catón, Frontino, Vegecio, Eliano y generales
como César y Mario aplicando sus teorías acerca de los soldados: el soldado
debía ser el perro de caza del que Platón y Plutarco habían hablado y no el
lobo de Tácito; la solución radicaba en lograr la identificación de estos sol-
dados con el estado. Más tarde ya no hizo falta emular a los antiguos puesto
que surgió una gran variedad de autores que proponían un nuevo enfoque
más en consonancia con la época, sugiriendo nuevas pautas de comporta-
miento respecto al ejército e integrantes; así, Marcos de Isaba decía que
«…los primeros cinco años aprenda a tratar sus armas, hacer sus guardas,
respetar sus oficiales, obedecer las órdenes, conservar sus bandos; de vein-
te años de edad hasta veinte y cinco, ya lo hemos hecho soldado…».

La figura del soldado cobró renovada importancia dentro de la sociedad,
pues su número aumentó y el choque con los civiles fue inevitable; por muy
acostumbrada que una sociedad estuviera a la guerra, se pasó de ver solda-
dos de manera ocasional a verlos de manera continuada aún en tiempos de
paz. La estatalización de la guerra y la profesionalización de la milicia aca-
rrearon consigo una división ideológica, cultural, y física entre la sociedad
—tanto civil como noble— y los soldados.

La nobleza resultó afectada por la figura del soldado, pero no por los
mismos motivos; los soldados, lejos de perseguir valores caballerescos, bus-
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caban una oportunidad de hacer dinero —mediante pagas o saqueos—,
hecho que hizo que la aristocracia viera cómo las virtudes caballerescas de
la guerra se cambiaban por «…ira, furor, ferocidad y salvajismo…», como
Tácito contempló en su tiempo.

Fue por esto que el estado se encargara de otorgar otros beneficios a los
soldados que fueran más allá del oro, concediéndoles ciertos favores socia-
les: además de ascensos, se adquirían títulos como la limpieza de sangre y
—gran tanto del estado— sentirse parte de una potencia hegemónica en
Europa.

El prestigio social tuvo relevancia en los ejércitos hispánicos, de ahí
que en sus filas se hallaran integrantes de todos los reinos que formaban la
monarquía hispánica —extranjeros incluso— que luchaban bajo las ban-
deras del Rey Católico en defensa de la verdadera religión; en sentido prác-
tico, el ejército encaminaba a ciertos individuos problemáticos hacia el
bien de todos. El verse parte de un proyecto hizo que los soldados consi-
deraran al estado como su salvador, un peculiar sacerdote que les aliviaba
sus malestares, les apoyaba en momentos difíciles y de ahí su lealtad al
monarca8.

Del mismo modo que la aristocracia tuvo sus reparos ante esta solda-
desca, también ésta contempló a la nobleza desde distintas perspectivas.
Los soldados —a fin de cuentas eran quienes combatían— eran muy cons-
cientes de quiénes eran nobles profesionales de la guerra y quiénes nobles
creídos de serlo; junto a su bravuconería y modo de vida, un mando inep-
to podía tener problemas de disciplina entre sus tropas. Se desarrolló pues
una lealtad hacia la figura del rey, y en la batalla hacia aquel oficial que
hubiera demostrado su valía y respeto por los soldados9. El éxito del esta-
do radicó en asegurarse que cada estrato social se identificara en determi-
nado rol; algo insólito en los ejércitos hispánicos y que no se dio en Euro-
pa fue ver en los cuadros de infantería a nobles que luchaban junto a
plebeyos, hecho que demuestra el punto que alcanzó en este ejército la
identificación con los fines de la corona. Por su parte, el tercer estado
cobró relevancia, pues no sólo era el fundamento del trabajo, sino que su
condición de cuna de los soldados se convirtió en base de la proyección
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8 Esto tuvo su importancia en los motines: los soldados se rebelaban contra sus oficiales, jamás lo
hicieron contra su monarca.

9 Como el motín de Cambray, cuando el conde de Fuentes tomó la bandera y se encaminó él solo a
la toma de la ciudad pidiendo «…a las señoras tropas amotinadas en Tierlemont, que me hagan el
obsequio de ayudarme a tomar la ciudadela…»; tras esta muestra de respeto a los soldados y
voluntad de servir al rey por parte del conde, las huestes amotinadas que se negaban a luchar ata-
caron y ganaron esa plaza.



internacional del estado. Siglos más tarde, Napoleón Bonaparte dijo refi-
riéndose a los soldados que «…ellos son quienes forjan la percha en donde
yo cuelgo a la gloria…»10.

Un nuevo ejército y su teórica: Maquiavelo

Con estas teorías, el estado recompuso todo lo necesario para alcanzar
la modernidad; en el tema militar se debían conseguir claves para obtener
un ejército propio a su servicio, desarticulando así el poder militar de la
nobleza. Quien sintetizó el ejército moderno fue, entre otros, Nicolás
Maquiavelo gracias a su cargo en la «signoría» de Florencia, viajes, expe-
riencias políticas y vocación de historiador. La Italia de su época fue el tea-
tro en que se testó coyunturalmente el calibre bélico de dos potencias que
se disputarían Europa: Francia y la monarquía hispánica. A pesar de ser
cuna del Renacimiento y de astuta actividad política11, Italia era militar-
mente nula, pues la defensa de los estados italianos quedaba en manos de
los «condottieri», capitanes mercenarios que actuaban a favor del mejor
postor. Maquiavelo se lamentó del hecho, pues así Italia era vista como una
presa fácil por soberanos europeos. De ahí que pidiera a Lorenzo el Magní-
fico que expulsase «…a los bárbaros de Italia…» y que, en El Arte de la
Guerra, apostara por la creación de un ejército, relegando a mercenarios y
condottieri. La paz de Lodi creó un status quo que a fines del siglo XV se
quebró —concretamente en 1494— al desarrollarse en Italia el primer con-
flicto moderno: el enfrentamiento franco-hispánico. Para mayor desespero
de los italianos, y en especial de Maquiavelo, otras potencias amenazaban
Italia o alguno de sus estados: los cantones Suizos, Saboya y el imperio, sin
olvidar la sombra del imperio otomano y sus satélites norteafricanos.

Así, Maquiavelo recorrió Italia como embajador para evitar las amena-
zas que se cernían sobre Florencia. El joven jefe de la segunda cancillería y
secretario de los «Diez de Libertad y de Paz» se bautizó en su cargo midién-
dose con Caterina Sforza —apodada la Loba— y César Borgia —el duque
Valentino—. De sus primeros encargos, además de lecciones políticas extra-
jo la idea de que Florencia tendría su espada de Damocles hasta que no se
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la práctica y, también, que el emperador era consciente de la gran respuesta del Tercer estado en
su fervor bélico por defender a la patria.

11 Una anécdota de Maquiavelo ante el cardenal de Ruán cuenta cómo éste último acusó a los ita-
lianos de no entender de guerra: «Puede ser —respondió Maquiavelo—, pero vosotros, los fran-
ceses, no entendéis de estado…».



procurase un ejército; las alianzas de Florencia con otros estados italianos y
extranjeros hacían pender de un hilo la seguridad de la república, y no por
falta de acierto político —a pesar de que Maquiavelo se desesperaba con la
lentitud en las decisiones— sino por falta de armas. Tal actitud le parecía a
Maquiavelo arriesgada «…porque cada ciudad, cada estado, ha de consi-
derar enemigos a todos aquellos que pueden confiar en ocuparle lo suyo y
de quienes ella no se puede defender…».

Sus insistencias a la signoría fueron pasadas por alto a pesar del fraca-
so de la conquista de Pisa, en 1499, cuya culpabilidad recayó en Paolo Vite-
lli, condottiero acusado y condenado bajo sospecha de aceptar sobornos del
duque de Milán. Sin embargo, en diciembre de 1502 fue elegido para el
cargo de «gonfaloniere» —supremo magistrado— Pier Soderini, personaje
de gran sabiduría política y sensible a la falta de una fuerza militar floren-
tina. Maquiavelo, como maestro en retórica y entendido en historia que era,
elaboró escritos en los que mostraba la conveniencia de un ejército propio;
para ello rememoró cierto episodio de la caída de Constantinopla: cuando
el Emperador pidió dinero a sus ciudadanos para hacer frente a los turcos,
«…ellos se mofaron del asunto…»; al ver a las tropas otomanas y oír el
cañoneo, los mismos ciudadanos acudieron llorando al Emperador con su
dinero, a lo que éste contestó «…Id a morir con ese dinero, dado que no
habéis querido vivir sin él…».

Finalmente, la república de Florencia tuvo planes definidos para crear
una milicia, y quién mejor que Maquiavelo para hacerlo posible. Una vez
salvadas resistencias de aristocracia, burguesía y pueblo, se puso manos a la
obra y dejó claro su objetivo: instituir una fuerza militar para el bien públi-
co y nunca para el privado, alejando el temor de que los florentinos vieran
cómo el poder usaba la milicia para volver a una tiranía. Maquiavelo conci-
bió una milicia funcional, fuerte y leal a Florencia y sus leyes, enunciando
sus intenciones: «…hay que ordenarse en las armas, por deliberación públi-
ca, y con buen orden, y mantenerlo…». Y lo que es más, Maquiavelo enun-
ció una de las claves del estado moderno al considerar que la introducción
de una milicia permanente era «…reformar un estado…» y no introducir un
simple cambio12. El sueño de «Il Machia» —así apodado por sus amigos—
se iba cumpliendo hasta el punto de que el florentino vio a la milicia ciuda-
dana como el renacimiento militar de Italia.
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12 De esto se percató al ver el emblema que los venecianos pintaban en los territorios conquistados:
un San Marcos que, en lugar del tradicional libro, sostenía una espada; es más, el libro eran Los
Evangelios y en su cambio por la espada Maquiavelo vio una prueba más de que la política y la
guerra de esta época se apartaban de las directrices morales cristianas.



A lo largo de un informe titulado Cuál es el motivo de las Ordenanzas,
dónde se encuentran y qué es lo que se debe hacer, Maquiavelo marcó
directrices que, lejos de hablar estrictamente del tema militar, buscaban
revivir la antigua milicia ciudadana florentina, emulando a Roma. Más que
hablar de armamento, técnicas de combate y estrategias, el autor pretendía
levantar un ejército leal y fiel a Florencia, creando soldados conscientes de
su patria y honor hacia ella. De entre estas disposiciones, destacó la impor-
tancia de evitar futuros males, cuidó ser cauto en las reclutas, pues no que-
ría enrolar a hombres provinentes de distritos subyugados a Florencia al
considerarlo peligroso, pues tenía en cuenta que los señores florentinos no
eran especialmente pródigos en gracias hacia los súbditos de los territorios
periféricos que dominaban; evitó que los soldados crearan vínculos de leal-
tad con sus oficiales más allá que su lealtad hacia Florencia; evitó que seño-
res poderosos pudieran servirse de soldados y los hizo depender de tres dis-
tintos nuevos cargos públicos —quién ordenaba y adiestraba, quién
encabezaba y mandaba en batalla y quién aplicaba la justicia—; y, por últi-
mo, hizo que todas las compañías o banderas portaran la misma insignia,
«el Marzocco», con el fin de que se identificaran con él y lo que represen-
taba, pues según su opinión «…Florencia no quiere forzar a nadie a poner-
se bajo sus banderas, y la bandera ha de ser toda de un color…». Sin
embargo, su gran proyecto requería un tiempo en el que poder crear ciuda-
danos que fueran soldados voluntarios y no asalariados de malas costum-
bres. Maquiavelo pretendía que jóvenes florentinos apreciaran su faceta de
soldados y que supieran ganar en la batalla honor para sí y su patria. El pro-
yecto pasó a la realidad y finalmente la «Ordenanza» —nombre de la mili-
cia— desfiló orgullosa a pesar de sus defectos. El 8 de junio de 1508 se con-
quistó Pisa y Maquiavelo fue aclamado como «Magnífico Capitán
General». A pesar del éxito de la milicia florentina, sus amigos le advirtie-
ron que fuera prudente pues sus ideas gustaban únicamente a los sabios 
—y eran pocos— en un ambiente lleno de detractores de Il Machia, envi-
diosos e ingratos13. A partir de este momento, y como Maurizio Viroli apun-
ta en La sonrisa de Maquiavelo, «…la rueda de Maquiavelo ya había
alcanzado el punto más alto (…), pues los honores y el éxito corresponden
a quien sabe adular, lisonjear y servir a los poderosos…».
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ocupando…» y también por prácticas sodomitas con cierta cortesana llamada La Riccia; demos-
tración de que se le atacaba por su origen social y por escándalos sexuales de los que nadie en
Florencia hacía el menor caso.



A pesar de que en la práctica la Ordenanza no destacara, el proyecto no
debe ser considerado un fracaso; el florentino supo desde el inicio que no
podía organizarse un ejército estatal sin que la lealtad de sus integrantes
fuera única y exclusiva hacia el estado. Il Machia aprendió que sin ejército
no había posibilidades de supervivencia para el estado y que tener diestros
soldados, capaces mandos y buen armamento era importante, pero más con-
vencer al ejército de sus funciones y sus límites.

Tras un viaje por el imperio, Maquiavelo redactó un informe titulado
Ritracto delle cose della Magna en el que ofrece su visión de los dominios
de Maximiliano I; de esta experiencia obtuvo datos para mejorar la milicia,
además de percatarse de otras realidades sociales y de cómo afectaban a un
estado en una guerra. Si bien consideró que los alemanes vivían pobremen-
te —de manera paradójica— en comunidades ricas, también observó que
sabían vivir con estrictamente lo necesario y tenían abundantes reservas de
víveres y munición para resistir largo tiempo en caso de asedio. A pesar de
que este modo de vida no era atractivo para un florentino, admiraba la liber-
tad y, sobre todo, la organización militar; allí vio formaciones, cómo solda-
dos eran adiestrados y armados continuamente y también la buena logística
alrededor del ejército14.

A su regreso de tierras alemanas, Maquiavelo asiste a la muerte de la
república y a su destitución de los cargos. Los Médici volvían a ser los amos
de Florencia y personajes afines a ideales republicanos como Il Machia no
eran precisamente algo que creyeran oportuno conservar. Expulsado del
Palazzo Vecchio, confinado por un año en Florencia e incluso torturado por
una acusación de malversación de fondos —que nunca se pudo demostrar—,
Maquiavelo enmascaró tristeza, sufrimiento, rencor y miedo tras su incier-
ta sonrisa, demostrando que el nuevo orden gubernamental y las amenazas
no cambiarían a Il Machia; su sonrisa ocultaba el llanto, como él mismo
afirmó citando unos versos de Petrarca a quien tanto admiraba:

«Por eso, si alguna vez yo río o canto,
lo hago porque no tengo sino ese único
camino para desahogar mi amargo llanto».

Pero como Maquiavelo mismo confesó a su amigo Francesco Vettori, le
quedaba un consuelo «…porque la Fortuna ha querido que yo, no sabiendo
razonar del arte de la seda y el arte de la lana, ni de las ganancias y las
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14 Sobre esto último debió pensar mucho Maquiavelo, sobre todo cuando tuvo que ir desesperado por
los dominios de Florencia buscando pólvora para las tropas que participaban en el sitio de Pisa.



pérdidas, pues me convenga razonar sobre el estado, y me hace falta hacer
voto de silencio o razonar sobre ello…». Apartado forzosamente de la vida
política, su pasión, Maquiavelo ocupó su tiempo cogiendo su pluma y cavi-
lando sobre acciones de príncipes, emperadores, reyes, papas y estados,
rememorando la historia y dando lecciones sobre política, guerra y estado,
de entre ellas, la más destacable que en política sólo ve «…ceremonias,
embustes y fábulas…». De ahí surgió El Príncipe, obra por la que se consi-
deró a Maquiavelo un maestro del mal al escapar a los lectores la verdade-
ra intención: mostrar no cómo un príncipe debe gobernar, sino cómo el pue-
blo es gobernado por el estado; quienes lo entendieron no tardaron en
eliminar de la circulación la obra, e incluso la Iglesia lo introdujo en su
Índice de Libros Prohibidos. Maquiavelo había concebido El Príncipe como
una obra que le podía abrir de nuevo las puertas de la política y, por el con-
trario, se las cerró más aún15.

En agosto de 1521, Maquiavelo vio aparecer impresa su obra titulada El
arte de la guerra, escrita durante su tiempo de inactividad. En ella puso las
ideas que intentó llevar a la práctica cuando se encargó de constituir la
Ordenanza. Añadió ideas que no pudo realizar entonces: la instrucción ade-
cuada de tropas, que el arte de la guerra es complementario a la vida de los
ciudadanos y la necesidad de buenos oficiales; en definitiva se defendió de
quienes consideraron la milicia florentina como un error por su derrota con-
tra las tropas hispánicas en 1512. La obra contaba también con otras ense-
ñanzas: no permitir que soldados ciudadanos se convirtieran en soldados
profesionales —pues el ejército para Il Machia no tenía como fin la guerra,
sino la defensa—, y que quien gobernara debía «…amar la paz y saber
hacer la guerra…»; de ahí que elogiase las virtudes militares —coraje, fuer-
za y disciplina— pero que nunca ensalzara la guerra como afirmación de
potencia o como suceso grandioso y terrible, pues, tal y como describe Viro-
li, «…bien sabe, por haberlo visto, que la guerra es una inmensa e inmun-
da crueldad que se desata sobre todo contra los no combatientes y contra
los inermes; sabe que la peor de las guerras es la de las bandas mercena-
rias que viven de la guerra sin leyes, sin disciplina y sin honor; y, sobre
todo, sabe que las guerras no se detienen con plegarias, súplicas o dinero,
sino solamente con milicias bien organizadas…». Por encima de todo aspi-
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15 Al menos le cerró las puertas de la política en su amada Florencia, pues Pier Sorderini —su anti-
guo mentor político— le propuso convertirse en consejero de Próspero Colonna, cargo que
Maquiavelo rechazó al no querer nunca ser consejero de príncipe alguno. Recordemos que amaba
los ideales republicanos de Florencia: «…yo creo que el mayor honor que los hombres puedan
tener es el que voluntariamente les otorga su patria…».



raba a «…honrar y premiar las virtudes, no despreciar la pobreza, estimar
los modos y órdenes de la disciplina militar, obligar a los ciudadanos a
amarse unos a otros, a vivir sin sectarismos, a estimar menos lo privado
que lo público, y otras cosas similares que fácilmente podrían darse en
estos tiempos…». Así pues, Maquiavelo, además de defender la patria, pre-
tendía también reformar al estado y la sociedad para recuperar la grandeza
de Roma.

El arte de la guerra tuvo una gran acogida en Italia; prueba de ello es la
carta del cardenal Giovanni Salviati en la que se deshacía en halagos hacia
Maquiavelo. Le había gustado mucho la obra por «…añadir al perfectísimo
modo antiguo de guerrear todo lo bueno que hay en el guerrear moderno,
y ha hecho una composición de ejército invencible…», concluyendo el entu-
siasmado cardenal su júbilo por «…demostrar que alguien en Italia conocía
la verdadera manera de militar…»16. Cabe añadir, como crítica, que
Maquiavelo no se percató del gran cambio que suponía la introducción de
la artillería, aunque apenas se empezaba a vislumbrar el alcance que cobra-
ría más adelante; de hecho no despreció las armas de fuego, sino que insis-
tió en que «…el nervio de la guerra lo representan las infanterías…». La
fortuna, tal y como él admitió, se divertía jugando con los hombres. El arte
de la guerra se reimprimió siete veces a lo largo del siglo XVI y en distin-
tas lenguas, reputándole fama como tratadista militar, muchísimo más
experto en política que no en temas militares; pero es que Il Machia se
ocupó más de los aspectos políticos de la guerra, y con más profundidad,
que de los aspectos técnicos y tácticos.

Los últimos días de su vida Maquiavelo los destinó por entero a la polí-
tica y la guerra, intentando convencer a distintos príncipes que salvaran a
Italia de su destrucción; para esto pasa revista a tropas, inspecciona fortifi-
caciones e instruye a soldados esperando la llegada de un capitán que las
mande contra los bárbaros.

Cansado, agotado tras una vida con más desgracias que placeres, asiste
a la agonía de los estados italianos que van cayendo bajo la órbita del rey
francés o hispánico17: «…No hay más remedio…» es su última lección tras
haber hecho cuanto pudo para que los italianos —en especial los florenti-
nos— adquirieran «…grandeza para sí y para su patria…».
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16 Secundando así a Maquiavelo en su desconfianza hacia mercenarios: «…que de esta forma han
reducido a Italia con todo ello a la esclavitud y al escarnio…».

17 En 1526, tras la Batalla de Pavía, Maquiavelo advirtió que los posteriores tratados no servirían
para nada: «…Yo creo que, como quiera que se desarrollen las cosas, habrá guerra en Italia y
pronto…».



Por una vez, Maquiavelo no fue el único que se percató del peligro.
Junto a Pietro Navarra, fue nombrado encargado y canciller de los «Procu-
radores de Murallas», encargados de supervisar las mejoras de fortificación
de Florencia, e intentó reordenar milicias mercenarias pero abandonó al per-
catarse de la corrupción sobre ellas.

En junio de 1527 Nicolás Maquiavelo murió en Florencia, envuelto en la
sonrisa con la que se escondió de la amargura —poco antes los ejércitos ita-
lianos habían sido destrozados y el ejército hispánico había saqueado
Roma—. Como último gesto burlón dijo a sus amigos que prefería pasar la
eternidad en el infierno, para así conversar sobre el estado con grandes hom-
bres de la antigüedad, antes que aburrirse en el paraíso con santos y beatos18.

El ejército moderno y su puesta en escena: los Reyes Católicos

«…A éstos se lo debemos todo…» exclamó Felipe II en cierta ocasión al
ver sus retratos, y el conde-duque de Olivares les tildaba de «…espejo de
príncipes…» en una muestra de admiración hacia los Reyes Católicos, pues
todas estas teorías sobre guerra, ejército y consecuencias se aplicaron por su
mano, aprovechando coyunturas de su reinado, maniobrando con la volun-
tad de reunir los resortes del poder bajo el yugo y las flechas: su matrimo-
nio, la unión dinástica, la guerra civil, la guerra de Granada y las guerras de
Italia fueron ocasiones propicias para que los monarcas obtuvieran el poder,
estableciendo las pautas para crear un nuevo estado.

La muerte en 1474 de Enrique IV de Castilla sin clara heredera desem-
bocó en una guerra civil que dividió reino, sociedad, nobleza, burguesía y
ciudades libres. Esta guerra no era una contienda exclusivamente civil, sino
también inmiscuía factores políticos externos. Juana contaba con el apoyo
de Alfonso V de Portugal —deseoso de anexionarse Castilla— y Francia —
recelosa del potencial peligro de una corona de Aragón unida dinástica-
mente con Castilla, una poderosa entidad política—. A favor de los Reyes
Católicos se alineaban el cardenal Mendoza, el condestable y el almirante
de Castilla, el conde de Benavente y el duque de Alburquerque, así como la
poca ayuda de una desbaratada corona de Aragón; sin embargo ésta cubrió
un frente de oro al aportar un factor moderno: la experiencia de una diplo-
macia manejada por Fernando —y heredada de su padre Juan II—.
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18 Maquiavelo aprovechó incluso su lecho de muerte para versionar —irónicamente y muy a su
manera— el Sueño de Escipión, cambiando la moraleja y asegurando —contrariamente al origi-
nal— que los grandes hombres de estado no estarían en la beatitud de la Vía Láctea.



A sabiendas de la inferioridad de sus fuerzas, los monarcas optaron por
pequeñas batallas locales que proporcionaran el dominio de ciertas zonas
antes que grandes batallas, ganando pequeñas ciudades —liberarlas de la
traición— que destruir a sus nobles y fuerzas. La diplomacia de Fernando y
las concesiones de Isabel hicieron que muchos partidarios de Juana recon-
sideraran su lealtad y se unieran a los Reyes Católicos19. Para mermar la
influencia de la nobleza, los monarcas concedieron títulos nobiliarios a bur-
gueses y plebeyos leales. Así, entre 1474 y 1480 se aumentó el número de
concesiones nobiliarias, además se otorgaron iguales privilegios a nobles
aliados, a comprados, como a los recientemente encumbrados20.

En 1476, apoyándose en las cortes de Madrigal y no en la nobleza, los
monarcas dieron el primer paso hacia un ejército bajo su autoridad al conse-
guir relacionarse jurídicamente con municipios y órdenes religiosas; respec-
to a los primeros se procuró crear una clase dirigente que debiera su posición
a los monarcas, usando como moneda de cambio los privilegios; la orden
militar de Santiago quedó bajo órbita de la corona tras la muerte del maestre
Rodrigo de Manrique y rápidamente los monarcas llenaron la orden de per-
sonajes leales a ellos —y no todos nobles— que se afanaron en hacer méri-
tos al servicio militar de los monarcas para escalar prestigio en esta fuerza
armada. A ésta le siguió la Santa Hermandad, al colocar en la Junta de Her-
mandad —el círculo dirigente— personajes en que podían confiar por sus
convicciones —religiosas sobre todo—, haciendo que desde entonces los
integrantes de la Hermandad fueran propuestos por la corona. Así se puede
decir que la primera fuerza armada que poseyeron los Reyes Católicos al
margen de nobleza fueron órdenes militares, pues rápidamente aprovecharon
las oportunidades para hacerse con su mando. Con la batalla de Toro se liqui-
dó prácticamente la guerra; aunque no fuera decisiva, lo resultó por la peri-
cia de Fernando al proclamar por todos los territorios lo contrario. Así se
logró que nobles de la mayor parte de Andalucía se pasaran al bando vence-
dor, que la mayoría de los juanistas se sometieran, que Francia y Portugal se
retiraran y que leales a Juana se rindieran a los monarcas. Las últimas actua-
ciones de la guerra fueron la ejecución de la nobleza fiel al bando derrotado
—advirtiendo a los nobles cómo estos monarcas se las gastaban— y otorgar
el perdón a ciudades y súbditos rebeldes en una clara demostración empíri-
ca de clemencia y crueldad que enunciaría —o denunciaría— Maquiavelo.
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19 Como el caso de las casas de Arévalo y Ureña que «…rindieron sus ciudades y castillos muy hon-
rosamente…», lo que en el fondo significaba una traición por un soborno ejercido.

20 Demostrando, sutilmente, que ninguno de ellos era tan necesario como se podía creer o que todos
eran igual de importantes, sin importar la cuna.



Debido a los conflictos del siglo XV la Reconquista se había paraliza-
do, quedando un territorio musulmán, el reino de Granada, al que un viaje-
ro encontró «…una de las más grandes y hermosas ciudades de occiden-
te…». Ojos más observadores vieron tras palacios y jardines amenazas:
«…¿No se halla Granada cercada por un mar violento y un enemigo terri-
ble en armas, cosas las dos, que pesan día y noche sobre su gente…?». Y
es que Ibn Huday percibió «…el gran mal que pesa sobre Granada: que la
lealtad de los hombres por su clan es mayor que la que pueden sentir por
su emir…» en el contexto de guerra civil casi continua y no declarada. La
caída de Constantinopla provocó la alarma del peligro musulmán, condi-
cionando un ambiente de cruzada contra el infiel, favorecido por el belicis-
mo de «…una sociedad organizada para la guerra…», según Elena Lourie.
Los Reyes Católicos tomaron nota para transformar esta sociedad en base
de un ejército estatal, aprovechando factores populares, religiosos y emo-
cionales para crear una base de voluntarios en la lucha contra el infiel.

La escaramuza en 1481 de Abu-I-Hasan —la toma de Zahara— sirvió
como detonante de la guerra de Granada; mientras los musulmanes lo jus-
tificaron como represalia por incursiones cristianas y éstos últimos como
provocación a su poder en la zona de Andalucía, los monarcas sentenciaban
sutilmente: «…Hemos de arrancar, uno a uno, los granos de esa grana-
da…». De ahí que se encendiera la belicosidad en la nobleza de la zona y
que respondieran con la toma de Alhama, en febrero de 1482, iniciando la
contienda21. Lejos de entrar en lo acontecido en la guerra y en sus conse-
cuencias, interesa contemplar el aspecto militar. Los monarcas erraron al
ver una guerra rápida, pues sus cálculos se basaban en un reino casi en gue-
rra civil y del que no cabía esperar resistencia; no podían saber que la gue-
rra duraría hasta enero de 1492. Aunque la guerra de Granada fuera medie-
val, se vio «…la última hueste medieval de Castilla…», según Ladero
Quesada. A sumar a los ejércitos nobiliarios los Reyes Católicos reclutaron
tropas —sesenta mil hombres— y aportaron la artillería de sitio.

Así se logró, en 1485, crear un ejército a su servicio. Además el rey
prohibió los desafíos, fijó su corte en Córdoba y montó un campamento en
Santa Fe para vigilar la evolución del conflicto, demostrando que la guerra
era una empresa sistemática, colectiva y bajo observancia real. La diploma-
cia tuvo su efecto al lograr que el Papa considerada la guerra como cruza-
da, por lo que se unieron a las fuerzas castellanas nobles europeos dispues-
tos al combate sin ninguna paga más que la gracia divina. Fue Fernando
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21 De cuya conquista definitiva dependía, como hecho singular, que Isabel se cambiara la camisa,
por su promesa de no hacerlo hasta que el Islam fuera erradicado de sus dominios peninsulares.



quien envió embajadores a los reinos musulmanes del norte africano para
convencerles de no intervenir en el conflicto, argumentando que luchaba
contra la injusticia de los tiranos asentados en el trono nazarí contra sus pro-
pios súbditos y no contra el Islam22.

El reino de Nápoles era patrimonio de la casa de Aragón e interés de
Fernando una vez concluidas la guerra civil y la de Granada. La historio-
grafía afirma que la única tensión entre los príncipes residió en los objeti-
vos tras 1492, pues tenían planes distintos internacionales: Isabel quería
seguir la Reconquista por el norte de África, y Fernando era partidario de
asentar plazas fuertes —Bujía, Orán, Argel y Melilla entre otras— para con-
trolar el Mediterráneo occidental ante el imperio otomano, centrando su
atención en Italia, sobre la que tenía pretensiones y que era codiciada por
Francia. Los estados italianos eran conscientes del peligro de un poder his-
pánico que había demostrado su fortaleza, y Francia veía con malos ojos su
extensión, hecho que la cercaría de enemigos23, a sumar que Lorenzo El
Magnífico y el Papa Inocencio VIII, importantes representantes de la polí-
tica italiana, fallecieran en 1492 dejando tras de sí un gran cambio en el
panorama político internacional: cuando Ludovico Sforza —acérrimo ene-
migo de la casa de Aragón— apeló a Carlos VIII por la protección de Milán,
poco tiempo le bastó al rey para penetrar en Italia con un gran ejército, rom-
piendo el equilibrio de Lodi y pretendiendo un dominio total sobre los esta-
dos italianos, aliados o enemigos, para evitar el dominio hispánico24.

Más allá de la astucia —o moralidad— del Católico, las guerras de Ita-
lia fueron testigo de la aparición de un nuevo ejército que mantendría la
hegemonía de la monarquía hispánica durante siglo y medio. Los monarcas
y humanistas —como Alonso de Quintanilla— adecuaron el ejército de
conquista a un ejército con un nuevo modo de lucha, con distintas estrate-
gias, armas y tácticas que las de boga en la cristiandad. Se creó una nueva
estructura militar, el tercio, basado en cambios organizativos y destacando
la infantería que adoptó «…el sistema de combate y de armamento —
picas— a la manera suiza (…)…». A la altura de 1503 el ejército real dife-
renciará claramente entre armas de impacto (lanceros, piqueros), de tiro
(ballesteros) y de fuego (espingarderos). Era el paso previo a los tercios, en
los que espingarderos y ballesteros serán sustituidos por una nueva arma, el
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22 Luego no es extraño que Fernando fuera el Príncipe que Maquiavelo tomó como ejemplo.
23 Fernando desarrolló gran actividad diplomática con Inglaterra, Borgoña y el Imperio.
24 Salir del fuego para caer en las brasas. Buena muestra de la perspectiva que sobre este hecho

tuvieron los italianos se encuentra en el testimonio de Maquiavelo, quien contempló con ver-
güenza y dudas si la política italiana funcionaba acertadamente o era un simple espejismo.



arcabuz; en combate se formaban cuadros de piqueros que frenaban la caba-
llería, mientras que las armas de tiro —de fuego posteriormente— iban ani-
quilando las filas del rival. Así los distintos cuerpos del ejército se protegí-
an entre sí a la vez que contribuían a la ofensiva.

Se hizo recaer el mando de las capitanías en manos no de un noble, sino
de quien tuviera la confianza del rey y que recibía, como soldado, un sala-
rio por servicios prestados. Apareció la figura de la «coronelía», cargo
intermedio entre los capitanes de los tercios y el mando del ejército y que
se definió como una estructura que englobó a un número indeterminado de
capitanes —entre diez y doce, según Andújar—. El tercio estaba constitui-
do por diez capitanías, unos dos mil hombres. Junto a estas tropas de infan-
tería combatían también artillería y caballería, pesada y ligera, aunque con
el tiempo ésta última fue adquiriendo mayor peso. La nueva organización
militar y armamentística comportó una gran ventaja de los tercios frente a
los ejércitos medievales europeos. Contar con gran número de veteranos —
soldados curtidos tras la guerra civil y la guerra de Granada— permitía dis-
poner de una fuerza permanente de infantería muy combativa, factor impor-
tante que se hizo patente en la batalla.

El Gran Capitán, don Gonzalo Fernández de Córdoba, fue el artífice de
los cambios tácticos al participar en las campañas de Italia y comprobar
sobre el terreno las mejoras: en las batallas de Ceriñola (1503) y Garellano
(1503) el Gran Capitán derrotó de manera sorprendente —también según su
propia opinión— a los ejércitos franceses mandados por el duque de
Nemours. Teniendo en cuenta que el hispano mandaba a seis mil hombres
—de los que perdió una mínima cantidad— y que Nemours perdió toda su
artillería —así como a tres mil de los ocho mil soldados que mandaba— se
extrae la efectividad del nuevo ejército desarrollado por y para la monarquía
hispánica25.

Si Maquiavelo quiso algo más que soldados armados en formación en
la Ordenanza, los Reyes Católicos tampoco buscaron organizar un ejército,
sino crear un cuerpo bélico vinculado a ellos y leal; se percataron de que
más importante que pólvora y tácticas, lo era la mentalidad que debía incul-
carse en este ejército. El primer paso era reclutar a los hombres dispuestos
a ello y se instauró un sistema por el que el rey escogía capitanes que ten-
drían la misión de constituir compañías; éstos eran capitanes de nueva gene-
ración que obtuvieron sus cargos tras la guerra civil y la de Granada; de ahí
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25 La fácil capacidad de imposición de los Tercios sobre los ejércitos franceses ha llegado incluso a
trascender al lenguaje popular: la victoria en la batalla de La Bicocca ha supuesto que una bico-
ca sea algo fácil de conseguir, una ganga.



se extrae que los Reyes Católicos usaron oficiales en que podían confiar.
Más aún, los monarcas tuvieron en cuenta el origen social del capitán, ale-
jando oficiales cuya profesión les venía dada por sangre; el sistema se regía
por la valía y por la confianza que en él depositaba el monarca26. Los capi-
tanes, para las reclutas, necesitaban de una «conducta», acreditación real
que otorgaba este derecho y que se entregaba personalmente —en ocasio-
nes de manera secreta—. En esta conducta se especificaban las cualidades
de los reclutas, manifestando una preferencia por los individuos ya armados
y excluyendo a los ancianos, los mutilados, los menores de veinte años y los
padres o maridos.

Una vez que el capitán conseguía reunir una compañía, pasaban revista
a ésta unos «veedores» de la Infantería, funcionarios —un pagador, un
agente de justicia y un escribano— que elaboraban el documento de con-
formidad para el rey una vez comprobada la calidad de los reclutas y que
las cuentas cuadrasen; la movilización quedaba a voluntad del monarca,
quien generalmente enviaba a estas compañías fuera de su territorio de ori-
gen para emprender su enseñanza. Llegado este punto, Quatrefages señala
que «…el sistema feudal está bien muerto, nadie puede regularizar una
tropa armada sin la autorización del rey…», lo que, en palabras de Andú-
jar, significa que «…en los albores del siglo XVI, la monarquía hispánica
contaba ya con un sistema militar plural; tropas dependientes todas ellas
en última instancia del estado…».

A pesar de no haber centros de instrucción, el soldado —o bisoño—
perfeccionaba el manejo de las armas por vía de los veteranos; se hace cier-
to el dicho de «…la mejor escuela es la guerra…». En manos del capitán y
sargento quedaba instruirles en maniobras tácticas: formaciones de comba-
te, escaramuzas y, en definitiva, mecanismos de las batallas; pero el factor
más relevante de la instrucción era que el soldado tomara conciencia de su
papel, su lealtad, sus valores y su moralidad. Para Marcos de Isaba, «…la
primera cosa que el capitán ha de hazer en juntando la compañía para
caminar, es una oración breve, significándoles el honroso y valeroso officio
que han professado…». Para que esta idea quedara bien patente en el biso-
ño se articularon unos preceptos sobre la milicia —desarrollados por
Isaba— consistentes en cinco puntos básicos:
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26 Muestra de esto queda patente en las Cuentas del Gran Capitán cuándo —fruto de intrigas pala-
ciegas— Fernando el Católico exigió al militar las susodichas cuentas y en las que Gonzalo de
Córdoba, como nota final, añadía: «…y cien millones por mi paciencia en escuchar ayer que el
Rey pedía cuentas al que le ha regalado un Reino…», y esto sólo podía decirlo tan explícitamen-
te alguien que sabía de su propia valía y que sabía también que era reconocida por el rey.



«I: Entenderán los soldados del capitán que el más alto precepto de la
milicia es la obediencia.

II: Entenderán los soldados del capitán el honroso officio que entre
manos traen y han profesado.

III: Entenderán los soldados del capitán que guarden y conserven la
christiandad que en España han heredado, sin querer entender opiniones de
gentes por acá perdidos.

IV: Entenderán los soldados del capitán que vienen a ser defensores, y
aumentadores de la santa fe catholica, y que guarden los preceptos della
como tales.

V: Entenderán los soldados del capitán que vienen a guardar y conser-
var los reynos y provincias de su rey, y las que le fueren desobedientes y
enemigas, castigarlas y conquistarlas por su valor y armas».

Así pues, el logro de los monarcas en el ejército —sin considerar la
revolución militar, ni que la violencia quedase bajo su órbita directa de
mando— consistió en proporcionar a los soldados respuestas a quiénes
eran, qué tarea les correspondía y qué obtenían como recompensa27.

Hacia unas conclusiones sobre la guerra y el estado modernos

La historiografía sostiene que las bases del estado moderno residen en
tres pilares alejados de nobleza e Iglesia: una hacienda reformada que otor-
gara beneficios directamente a monarcas, una burocracia encargada de la
administración, y un ejército cuya titularidad, lealtad y mando recayeran en
el monarca; así el estado moderno se define como aquél en que el monar-
ca, o élite gobernante, disponen de plenos poderes para desarrollar una polí-
tica de corte absolutista o, al menos, autoritaria, puesto que tanto la noble-
za y las cortes o parlamentos han sido apartados del poder efectivo28.

A pesar de que Maquiavelo considerase al ejército como un defensor del
estado, los Reyes Católicos —y demás monarcas— lo usaron para alcanzar
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27 Que el sistema de los Tercios entrara en crisis a finales del siglo XVI, a pesar de que su caída defi-
nitiva sería a mediados del siglo XVII, obedeció a las continuas crisis financieras de la monar-
quía, no porque el sistema se quedara obsoleto o demostrase su ineficacia.

28 De ahí se desprende el hecho de que sea necesaria una reforma de la fiscalidad en cuanto a recau-
dación y gastos, pues todo ejército genera un gasto que debe ser soportado. Con esto se concluye
que el ejército estatal no es tan decisivo en la adopción del Absolutismo, pues los Reyes Católi-
cos no lograron ejercer como tales a pesar de contar con dicho órgano coercitivo a su favor; lo que
si lograron fue sentar las bases para que posteriormente sus herederos, la dinastía de los Habs-
burgo, desarrollaran una política cada vez más alejada de las cortes, consejos y demás institucio-
nes. Es decir, establecieron más que un poder Absolutista, un poder Autoritario.



la hegemonía, hecho que requería un ejército a la altura de los proyectos. El
significado de la guerra había cambiado y era necesaria una nueva concep-
ción de la violencia y ejercicio, tarea que recayó en intelectuales, juristas y
teólogos que legitimaron el uso de la violencia, en el fondo argumentos eru-
ditos para dar rienda suelta a las ambiciones políticas; luego si Il Machia —
padre de la política moderna— y Galileo —padre de la ciencia moderna—
compartieron un interés común, no fue por casualidad, sino porque la gue-
rra ponía en juego una forma de poder estatal y saber, y de ahí el aumento
de eficacia de instrumentos y técnicas y que el estado potenciara ciertas
actividades —astilleros, arsenales, academias—, algo que Campillo resume
diciendo que «…el orden matemático del ejército es a la vez un orden
moral…». Sin embargo, lo que realmente importaba no era quién encontra-
ba argumentos favorables a su causa, sino quién tenía en su poder el ejérci-
to más poderoso. El estado creó un ejército que integró la sociedad —noble-
za y tercer estado— y le sirvió para tejer la política nacional e internacional;
además de las innovaciones técnicas y estratégicas, el éxito residió en cen-
tralizar el ejército, dependiendo del poder el reclutamiento, la financiación,
el sustento de las tropas y, sobre todo, que sus integrantes se vieran como
forjadores y partícipes de la proyección internacional del estado. La revolu-
ción militar, además de democratizar la muerte con sus innovaciones, hizo
posible que el estado consolidara su poder y que los súbditos lucharan para
su grandeza y mantenimiento.

Como advirtió Maquiavelo, este ejército podía ser usado como cuerpo
coercitivo del estado, tanto para la nobleza —en la guerra civil de Castilla—
como para el tercer estado —como el caso de la guerra de los Campesinos
y los Anabaptistas en 1525-1534 en el imperio—. El florentino consideró
imprescindible que el ejército tuviera lealtad hacia el estado y conciencia de
pertenecer a un proyecto común. Los Reyes Católicos lograron forjar en su
ejército un gran sentimiento de lealtad hacia el estado; prueba de esto son
los motines en que los soldados especificaban su rebeldía contra los oficia-
les, jamás contra los monarcas. Tal lealtad al estado, acrecentada por la reli-
giosidad y el incipiente sentimiento nacional, se traducía en disciplina —
factor en el que Il Machia también insistió— en el combate, un hecho que
los coetáneos reconocieron, como Georges Gascoigne: «…los valones y ale-
manes eran tan indisciplinados cuanto admirables los españoles por su dis-
ciplina…», y Blaise de Vigenère: «…por lo que a los españoles se refiere,
no se puede negar que son los mejores soldados del mundo…». Para
Maquiavelo, la disciplina era fundamental en la guerra moderna, «…mas lo
que más importa es a dónde es necesario que una batalla se aya de volver
toda junta como si fuese un cuerpo sólido, que aquí conviene tener prácti-
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ca y tiento…», opinión que secunda Campillo: «…la batalla medieval es
una suma de combates individuales y la batalla renacentista es un único
combate entre dos grandes y disciplinadas masas humanas…», y que en el
fondo significa supeditar al individuo —el soldado— al todo —el ejército
del estado—.

El ejército moderno debía ser coherente al involucrar a la sociedad, y de
ahí que Maquiavelo —en la teoría— y los Reyes Católicos —en la prácti-
ca— abogaran por la profesionalización del soldado y por la meritocracia.
Conveniente era también que en la milicia hubiera un sentimiento de her-
mandad entre los soldados, derivado de hacer de la guerra un oficio; así no
es de extrañar que un capitán como don Juan de Austria se dirigiera a sus
tropas exclamando «…yo, que os amo como hermanos…».

El gran éxito de los Reyes Católicos en su ejército —y que Maquiavelo
no pudo aplicar en la Ordenanza— residió en que los soldados obedecieran
a tres elementos cruciales: Dios y la Iglesia Romana, el rey y la nación y,
por último, la espada y el honor29; en definitiva, «…la conciencia de que
lleva el atributo de la grandeza española…», según Quatrefages.

Todo esto se debía a objetivos políticos —de los monarcas hispánicos
en este caso—; luego la política del estado dictó la mentalidad y el papel del
soldado. Y este aspecto es el más importante respecto al ejército en la edad
moderna, más que la pólvora, las picas y el miedo de la nobleza a las balas
que derruían sus ideales. Sin esto es difícil explicar, a modo de ejemplo,
cómo los soldados al servicio de los monarcas hispánicos dominaron con
las armas a Europa durante casi siglo y medio si, en teoría, luchaban por
dinero y éste era difícil de cobrar.

Si bien los Reyes Católicos no acabaron por controlar ni la burocracia,
ni tampoco la hacienda, triunfaron totalmente ante el ejército, pues no sólo
retuvieron en su poder las armas, sino también la mentalidad de los solda-
dos; sin duda, algo que envidió Maquiavelo y que contribuyó a que sonrie-
ra más; no en vano el florentino contemplaba al ejército hispánico y lo com-
paraba con las legiones de Roma, a la vez que sentenciaba que ni Italia ni
Francia tenían un ejército adecuado a los nuevos tiempos.

De todo esto se extrae que el precio de la política y la guerra en el esta-
do moderno —y no tan moderno— se traduce en el coste humano que supo-
ne y que no se debe sólo a los muertos de facto, sino también a los muertos
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en potencia, las generaciones perdidas; esto recuerda que a pesar de cuadros
—como La rendición de Breda— en los que la guerra parece gloria y honor,
hay anónimas fosas comunes en lo que antes fueron campos de batalla. Así
pues, grandezas y glorias de estados se fraguaron no en base a la política,
sino con sangre anónima, soldados a quienes se había presentado la idea de
un proyecto común; lejos quedaban las enseñanzas del gran maestro de la
guerra, Sun Tzu, quien concibió en El arte de la guerra que el máximo
conocimiento y la mejor estrategia es hacer que el conflicto sea innecesario:
«…La mejor técnica militar es la que frustra los complots de los enemigos;
a continuación, lo mejor es deshacer sus alianzas; después, lo peor es ata-
car sus fuerzas armadas y sitiar sus ciudades…», procurando conseguir los
máximos propósitos del estado haciendo lo mínimo —eso es ganar sin
luchar—, teniendo siempre en cuenta el riesgo: «…La acción militar es de
importancia vital para un estado; constituye la base de la vida y de la muer-
te, el camino de la supervivencia y de la aniquilación; por ello, es absolu-
tamente indispensable examinarla…».

Al margen de la retórica y práctica de la guerra, lejos de intelectuales al
servicio del estado, encontramos testimonios que muestran una perspectiva
distinta de la violencia, al alejarse de proyectos y acercarse a los campos de
batalla. Garcilaso de la Vega —noble cortesano, poeta y militar de la corte
de Carlos I— se cuestionó respecto a la guerra: «…¿Qué se saca de aques-
to? ¿Alguna gloria? ¿Algunos premios, o aborrecimiento? Sabrálo quien
leyere nuestra historia…».

Por su parte, Tim O´Brien, en Las cosas que llevaban los hombres que
lucharon, especifica que «…Una auténtica historia de guerra nunca es
moral. No instruye, ni alienta la virtud, ni sugiere modelos de comporta-
miento, ni impide que los hombres hagan las cosas que siempre hicieron. Si
una historia de guerra parece moral, no la creáis…»; y, volviendo a Il
Machia, el ingenioso florentino —conociendo como conoció la condición
humana y la esencia del estado— nos descubre su más recóndito pensa-
miento y tristeza enmascarados tras su incierta sonrisa de Gioconda:

«…Yo espero, y esperar acrecienta el tormento;
lloro, y llorar nutre el desdichado corazón;
río, y mi reír no pasa adentro;
ardo, y el ardor no se ve afuera;
yo temo lo que veo y lo que siento:
toda cosa me da nuevo dolor;
así esperando, lloro, río y ardo,
y de lo que oigo y contemplo tengo miedo…».
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