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LAS ESTRELLAS BRILLAN
SOBRE MIS ESCUADRONES
(NAPOLEON Y SUS CAMPANAS
EN LA LITERATURA)!

Fernando CALVO GONZALEZ-REGUERAL?

RESUMEN

Si preguntaramos hoy dia a un joven parisino sobre Austerlitz seguramen-
te nos sefialaria el camino hacia una concurrida estacion de la capital francesa.
Si hiciéramos lo mismo con un joven inglés por Trafalgar éste nos acompanaria
a la mas famosa plaza de Londres. Y puede que ambos conozcan mejor la bata-
lla de Waterloo por Los miserables de Victor Hugo o por el cuadro de la carga
de los Scots Greys de Lady Butler que por sesudos estudios. La literatura tiene
esa ventaja: su capacidad de impactar y entretener hace que las generaciones
formemos nuestro imaginario colectivo gracias a su poder evocador. .. aunque
la ficcion no siempre se compadezca bien con la realidad de los hechos.

U «Las estrellas brillan sobre nosotros... Hermosa jornada la que voy a pasar al lado de
mis escuadronesy (frase de Napoledn recogida por Emil Ludwig para su ensayo Tu tierno
esposo Napoleon). Al ser el presente articulo un estudio que empleara citas largas, todos
los datos de edicion de las obras mencionadas iran en la bibliografia final.

Fernando Calvo es economista, escritor y Legionario de Honor. Ha publicado obras re-
lativas a historia bélica como Atlas de batallas de la Guerra Civil espariiola (Madrid,
Susaeta, 2011, dos eds.), La Guerra Civil en la Ciudad Universitaria (Madrid, La Libre-
ria, 2012, 4 eds.). Homo Bellicus. Una historia de la Humanidad a través de la guerra
(Madrid, Arzalia, 2021). Coordiné para Almuzara en 2019 una Biblioteca de Guerra Civil
espafiola reeditando clasicos de ambos bandos. En 2022 publicd, en Arzalia, La Guerra
Civil. Una historia total.
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En cualquier caso, siempre sera interesante rastrear en las novelas, los
poemas, el teatro o incluso las obras de arte y el propio cine la huella dejada
por los hechos historicos. Si aplicamos el experimento a una personalidad tan
compleja como la de Napoledn y a unas guerras tan trascendentales como las
de la Revolucién y el I Imperio francés, encontraremos que uno se puede for-
mar una idea bastante precisa de lo realmente ocurrido. Este es precisamente
el ensayo que nos proponemos realizar aqui: estudiar el auge y la caida de
Bonaparte a través de obras maestras o de referencia de la literatura universal.

PALABRAS CLAVE: Napoleon. Guerras napoleonicas. Guerra de la
Independencia espafiola. Campafia de Rusia. Waterloo. Pérez Galdos. Tols-
toi. Victor Hugo.

ABSTRACT

If we question nowadays a young Parisian over Austerlitz, he will
for sure show us the way to a busy station in the French capital. If we do
the same with an English young with Trafalgar, he would accompany us to
the most famous of London squares. And chances are they know better the
Battle of Waterloo out of Les Misérables from Victor Hugo, or from Lady
Butler’s picture of the Scots Greys” Charge than out of brainy studies. Lite-
rature has this advantage: its capacity to impact and entertain makes our ge-
nerations to form our collective imagination thanks to its evocative power...
although fiction does not always comport well with the reality of the facts.

In any case, it will always be interesting to trace the imprint left by
historical events in novels, poems, theater or even works of art and in the
cinema itself. If we apply the experiment to a personality as complex as that
of Napoleon and to wars as momentous as those of the Revolution and the
First French Empire, we will find that one can form a fairly precise idea of
what really happened. This is precisely the essay that we propose to carry
out here: to study the rise and fall of Bonaparte through masterpieces or
reference works of the Universal literature.

KEYWORDS: Napoleon. Napoleonic Wars. Spanish War of Independ-
ence. Russian campaign. Waterloo. Perez Galdos. Tolstoy. Victor Hugo.
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Modelo para la estatua Vive I’Empereur sita en los Invalidos de Paris
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1. UN TAL BUONAPARTE

apoleon fue audaz de principio a fin, un osado que tomo del suelo el

poder de la Revolucion Francesa devenido en anarquia. Infatigable

trabajador, con una cabeza privilegiada y devorador de todo tipo de
libros, Bonaparte irrumpi6 en la historia como una fuerza de la naturaleza.
Nacido en Ajaccio (Corcega) en 1769, Napolione Buonaparte fue en sus ori-
genes no mas que un patriota corso, furibundo enemigo de Francia. Tan es
asi que antes de ingresar en la Academia Militar hubo de acudir a Marsella
para aprender el francés, idioma que desconocia.

Demostrando la destreza adquirida en el arma que le vio nacer como
militar —la Artilleria—, su primera gran ocasion le llegaria en el sitio de
Tolon (1793), que seria liberada gracias al inteligente despliegue que hizo
de las piezas puestas a su disposicion, lo que le valio el ascenso a general.
Su fama empez6 a extenderse por toda Francia mientras cosechaba éxitos
bélicos, al tiempo que comenzaba a tender una red de contactos politi-
cos fundamental para sus planes. El 13 de Vendimiario del afio IV de la
Era Revolucionaria (octubre de 1795)3, el general Buonaparte sofocaba la
revuelta de Paris, consolidando su prestigio y, mas importante, logrando
que el Directorio le nombrara General en Jefe del Ejército de Italia, su
catapulta al poder.

Muy influido por su formacion en el marxismo y en pleno apogeo de
la Union Soviética, el escritor Ilya Ehrenburg dejé escrita una interesante
novela sobre el auge de Napoleon titulada La conspiracion de los iguales.
Aunque el ucraniano escribia en clave contemporanea y con la mente puesta
en la revolucion de su pais en 1917, la obra estaba cuajada de matices que
nos permiten comprender los primeros pasos del corso en su ascension. Asi
lo vio en el capitulo duodécimo de dicho libro, titulado muy significativa-
mente «El gran juego»:

«El general Napolione Buonaparte habia traido tropas, emplazado cafio-
nes y se preparaba para el combate. Protegia su retaguardia porque no sabia
donde estaba el enemigo. Se decia que los anarquistas eran todopoderosos
y que Paris estaba contra el Directorio. [...] Relinchaban los caballos de
dragones. Los soldados intercambiaban bromas. A veces, los obreros les gri-
taban: «Mejor hariais yéndoos a la frontera que matando aqui a las gentes.

3 Sabido es que la Revolucion Francesa cambid el calendario tradicional por uno que hiciera
referencia a los ciclos o fuerzas naturales. Vendimiario correspondia a septiembre-octubre
y brumario, mes en el que cuatro afios después Napoleon daria el golpe de estado defini-
tivo, a noviembre.
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El general Buonaparte, con la cabeza inclinada hacia delante y paso ra-
pido, quiza demasiado largo para su talla, se acerco a la puerta de la anti-
gua iglesia donde se reunia la Sociedad del Panteon. Los artilleros, en sus
puestos, esperaban la sefial. Sin embargo, el guardian, sin decir una palabra,
entrego al general las llaves del lugar, llaves enormes de iglesia semejantes
a antiguos trofeos. Buonaparte sonrie —aun no tenia la costumbre de tomar
ciudades—... El ruido de sus cascos anuncio a los indiferentes parisienses y
a todos los espectadores del mundo la nueva victoria del «general de Vendi-
miario». Era el héroe de los patriotas aun no hacia mucho tiempo. «Habia
salvado a la Republica y a la Revoluciony. Era joven y pequerio, si, pero un
defensor de la Igualdad. No en vano habia sido amigo del joven Robespierre.
No pensaba solamente en las hazarias militares, sino que se ocupaba también
de la organizacion de la sociedad. En el 91, ;no decia publicamente ese corso
que era necesario que «la ley civil asegure a cada uno sus necesidades fisicas,
que la sed inextinguible de riqueza sea reemplazada por el sentimiento conso-
lador de la felicidady? Buonaparte no rechazaba esos elogios. No hacia mds
que tomar parte en el juego. La primera partida estaba ganada. [ ...]

Ese dia el corso unio su suerte a la de Francia. La ocasion que le brinda
Vendimiario fue para él el compromiso de una partida complicada. Después
de los patriotas, habia que hacerse querer por todos, por los moderados, por
los aristocratas, por los petimetres, por los ricos hombres de negocio, por los
contratistas, por la alta sociedad... Buonaparte se alegra haciendo tintinear
las llaves del Panteon. La segunda partida también estd ganada. No ha tenido
necesidad de disparar contra los patriotas. No ha hecho mas que obedecer. El
odio del pueblo recaera sobre el Directorio y no sobre él. Ademas, hoy es el
héroe de los amigos del orden. Ha cumplido puntualmente su mision, obrando
de una manera fulminante. Aquellos que le gritaban «anarquistay se morde-
ran la lengua. No, él no esta con los partidos, esta con la Nacion. Sabe que
manana toda Francia lo recibird con sus exclamaciones. Que mariana griten:
jViva Napoleon Bonaparte!y.

2.ITALIA, MI VENTURA

En 1796 Francia necesitaba a Italia como segundo frente que coadyu-
vase a la consecucion del triunfo en el entonces escenario principal, a saber,
el de la frontera del Rin, con el objetivo ultimo de ocupar la capital de su
principal enemigo: Viena. Y en 1796 Napoleon necesitaba a Italia para acre-
cer fama, prestigio y poder, un poder basado en victorias decisivas. Ya no se
trataba de liberar una ciudad o de aplacar insurrecciones: ahora se trataria de

Revista de Historia Militar, 132 (2022), pp. 42-76. ISSN: 0482-5748



LAS ESTRELLAS BRILLAN SOBRE MIS ESCUADRONES... 43

vencer en grandes campafias como Alejandro, Anibal o César. Estas batallas
iban a ser los peldafos que le llevarian a ocupar su destino: no sélo el trono
de una Francia nueva, sino la corona imperial.

Empero, el nuevo General en Jefe del Ejército de Italia no fue bien
recibido por las tropas, mas curtidas y fogueadas que veian en él un «opor-
tunista» protegido por los politicos. Gracias a otra de sus virtudes —la in-
tuicion—, el joven general se dispuso a lanzar una de las mas enervantes
y eficaces arengas de su vida: «Soldados: Estais desnudos y mal alimen-
tados; el Gobierno os debe mucho y no puede daros nada. La paciencia
y el valor de que habéis dado prueba entre estos pefiascos son dignos de
admiracion, pero no os dan gloria ninguna... Os conduzco a la llanura més
fértil del mundo: ricas provincias, grandes ciudades caeran en vuestro po-
der; alli encontraréis honra, fama y riqueza. Soldados de Italia: ;os faltara
valor y perseverancia?» El ejército francés en la region, cansado y mal
abastecido, se crece y confia en este hombre que va siempre a la cabeza
de sus soldados.

Las victorias de Lodi, Rivoli y Arcola (en cuyo puente se puso al fren-
te de sus tropas en el momento critico) son los triunfos que adornaron pronto
las ensefias de las tropas francesas, inferiores en nimero; eran los primeros
nombres de una larguisima y fulgurante lista de batallas ganadas por ese tal
Bonaparte, pronto sencillamente Napoleon, «N». El gran novelista Stend-
hal (Henri Beyle), antiguo suboficial de dragones y ferviente defensor del
emperador incluso cuando todos lo abandonaron, refleja con orgullo pero
mucha fidelidad el espiritu de las tropas que acompafiaron a Napoledn en
la campafia de Italia en su memorable La cartuja de Parma. Extracto del
capitulo primero:

«El 15 de mayo de 1796 el general Bonaparte entro solemnemente en
Milan al frente del joven ejército que acababa de cruzar el puente de Lodi y
de mostrar al mundo que, al cabo de los siglos, César y Alejandro tenian un
sucesor. Los prodigios de valor y talento que Italia presencio en unos meses
despertaron a un pueblo dormido. Hasta tan solo ocho dias antes de la lle-
gada de los franceses, los habitantes de Milan los veian como una cuadrilla
de forajidos, acostumbrados a huir siempre [...]. Aquel 15 de mayo de 1796,
todo un pueblo cayé en la cuenta de que lo que habia respetado hasta enton-
ces era soberanamente ridiculo e incluso aborrecible. La retirada del ultimo
regimiento austriaco marco la quiebra de las viejas ideas: se puso de moda
arriesgar la vida, y se entendio de subito que, para ser feliz tras tantos siglos
de sensaciones enervantes, habia que amar a la patria con un amor real y
acometer hazanas heroicas.
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[Tres dias después de la entrada de los franceses] en las calles de Milan
se fijaba un bando que anunciaba la exigencia de seis millones en concepto
de contribucion de guerra, para hacer frente a las necesidades del ejército
francés; un ejército que acababa de ganar seis batallas y de conquistar veinte
provincias, pero que andaba mal de botas, de pantalones, de casacas y de
sombreros. Aun asi, la oleada de felicidad y satisfaccion que se habia exten-
dido por Lombardia con la llegada de aquellos franceses tan pobretones era
tal, que solo los curas y algunos nobles advirtieron cuan gravosa era aquella
contribucion... Los soldados franceses se pasaban el dia riendo y cantando,
tenian menos de veinticinco anos, hasta el punto de que se decia que su ge-
neral en jefe, que contaba tan solo veintisiete, era el hombre mds maduro de
su ejército. [...]

A cierto teniente apellidado Robert, por ejemplo, se le dio orden de alo-
Jjamiento en el palacio de la marquesa del Dongo. Tras el paso del puente de
Lodi, el oficial le quito a un gallardo oficial austriaco muerto de un balazo
unos magnificos pantalones de mahon, completamente nuevos, que le sen-
taban como jamads ningunos otros antes. Sus hombreras de teniente eran de
lana, y llevaba el pario de la casaca cosido al dobladillo de las mangas para
que los pedazos aguantaran. Y algo mas triste aun: las suelas de sus botas
eran trozos de un sombrero que habia encontrado también en el campo de
batalla mas alla del puente de Lodi.»

3. jCUARENTA SIGLOS OS CONTEMPLAN!

Y de subito, Egipto: el suefio oriental... ;Coémo la novisima republica,
aun vencedora y en vias de una consolidacion definitiva, osaba embarcarse
en tal empresa? De nuevo la respuesta estd en Napoleon. Cuando el Direc-
torio encargd al general victorioso de Italia doblegar a Inglaterra (pais que
ya le denomina despectivamente «Boney»), éste elevo un informe diciendo
que con la desigualdad de flotas a favor de Gran Bretafia, era imposible lle-
var a cabo una accion con minimas garantias de éxito, proponiendo un plan
alternativo o indirecto: un ataque sobre Egipto que amenazara hasta prohibir
el comercio de Albion con la India.

Esta aventura permitiria ademas realizar una alianza con Turquia, cayen-
do el Mediterraneo Oriental y el Proximo Oriente en la 6rbita francesa. S6lo un
requisito: el secreto y el factor sorpresa eran fundamentales en esta operacion,
unica forma de soslayar la supremacia naval britanica. Asi, la primavera de
1798 vio partir una poderosa armada francesa de 500 embarcaciones y 40 000
soldados y marineros rumbo al pais del Nilo. Con ellos iba una comision de
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sabios en todas las materias de la Ciencia. De hecho, esta expedicion iba a ver
el inicio de una nueva y apasionante rama del conocimiento: la Egiptologia. El
genio militar, el codificador legal, el reformador politico, queria unir a todas
sus glorias los frutos dorados del Saber... Definitivamente, su concepcion de la
vida y del poder era total y Napoledn se veia como Alejandro Magno camino
de la India.

Ast vio el divulgador cientifico aleman C.W. Ceram para su clasico
Dioses, tumbas y sabios, (Capitulo del Libro de las Piramides), el descubri-
miento que abria una nueva era de los estudios historicos y arqueologicos:

«El 2 de julio, Napoleon pisaba suelo egipcio y, después de una marcha
terrible a través del desierto, sus soldados se baiiaban en las aguas del Nilo. Y
el 21 de julio, en un crepusculo matutino, surgia ante ellos El Cairo, presentan-
doseles como una vision de los cuentos de «Las Mil y Una Nochesy... Al lado
de todo aquel mundo espléndido, voluptuoso y hechicero del islamismo se er-
guian, de la sequedad del desierto amarillo y frente a la muralla gris-violdcea
de las montanias de Mokatam, los perfiles de aquellas construcciones gigan-
tescas, frias, enormes y severas de las piramides de Gizeh, una geometria en
piedra, mudos y eternos testigos de un mundo que dejo de existir cuando el
islamismo aun no habia nacido.

Los soldados no tenian tiempo para entregarse al asombro y la admira-
cion. Alli se encontraba un pasado desaparecido. El Cairo era el porvenir
brillante, pero ante ellos estaba el presente guerrero: el ejército de los mame-
lucos, formado por diez mil jinetes con una capacidad de maniobra y ejercicio
admirable, montados en magnificos caballos que hacian brillantes escarceos,
v al frente de ellos el flamante principe de Egipto, Murad, con veintitrés de
sus beys, cabalgando en un caballo blanco como la nieve y tocado con un
turbante verde cuajado de brillantes. Napoledn, hablando, seiialaba a las pi-
ramides, y no solamente era el jefe militar quien se dirigio a los soldados,
sino el psicologo a la masa, el hombre occidental que se enfrentaba con la
Historia universal. Entonces fue cuando pronuncio la famosa frase: «;Solda-
dos! Desde lo alto de estas piramides, cuarenta siglos os contemplan!» [...]

En realidad el que hizo el hallazgo fue un humilde soldado cuando su pico
toco la piedra... Simplemente quedo fascinado por el aspecto de tal losa, com-
pletamente cubierta de signos misteriosos. Lo cierto es que huyo dando alaridos,
como un ingenuo que teme caer bajo el hechizo de lo mdgico. La piedra que tan
insospechadamente surgia de las ruinas de la fortaleza, tan grande como el table-
ro de una mesa, era de grano fino, duro, de basalto negro, y por un lado estaba
pulida. Presentaba tres series de inscripciones, en parte raidas por el tiempo,
borradas por el roce de la fina arena que durante dos milenios habia ido pasando
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por ella. Y de estas inscripciones, la primera, en catorce lineas, era jeroglifica;
la segunda, de veintidds, demdtica’, y la tercera de cincuenta y cuatro, griega.

jGriega! Entonces era posible leerla. Eva posible comprenderla. Era
posible... En un viaje a Paris, ante la misteriosa piedra de Roseta, con sus
fascinadoras inscripciones, el joven Champollion, alumno de la Academia de
Grenoble, exclama:

— /Yo descifraré los jeroglificos!

Muerto cuando mas podia aportar a la joven ciencia de la egiptologia,
Champollion habia cumplido su promesa, revelando el secreto de la escritura
egipcia. Ahora ya podian empezar su tarea el pico y la azada...».

4. EL PESO DE UNA CORONA

Para Sieyes, «Bonaparte lo es todo, lo sabe todo, lo hace todo», por
lo que el dia 18 de Brumario de 1799 Napoleon completaba su recorrido
politico hasta la toma total del poder dando un golpe de estado que ponia fin
efectivo al Directorio, proclamandose Primer Cénsul.

Después, reforzado por nuevos éxitos militares (campaiia de Italia
de 1800), por fin se iba a decidir a dar el paso definitivo: «La vida de un
ciudadano pertenece a su patria; el pueblo francés quiere que le consagre la
mia... Obedezco su voluntad», y Bonaparte se autoproclamé emperador: por
fin, ya era s6lo Napoleon, fundador de una dinastia propia nacida del pueblo.
Las coronas de Europa, impotentes, rabiaban de indignacion, y el Papa cedia
para asistir a la ceremonia de coronacion del Empereur en Notre Dame el
dia 2 de diciembre de 1804. Meses mas tarde, en la catedral de Milan, Napo-
leén se autoproclamaba también como Rey de Italia con la corona de hierro:
ya era digno heredero de Carlomagno.

Y mientras desplegaba esta actividad frenética, como impulsado por
un resorte vital, como apremiado por un tiempo que en el fondo de su alma
intuia se le iba de las manos con la rapidez del rayo, Bonaparte seguia ven-
ciendo en los campos de Marte de toda Europa, derrotando coalicion tras
coalicion a sus enemigos, tan numerosos como incapaces de contenerle. Los
nombres de la gloria continuaban adornando las banderas y aguilas de su
carisimo ejército, con los laureles mas reverdecidos que nunca: es su mejor
momento: Marengo, Ulm, Austerlitz, Jena-Auerstadt, Friedland, Wagram...

4 En Egipto se emplearon, al menos, tres formas de escritura: la jeroglifica, la hieratica (una
simplificacion de la primera) y la demotica, a su vez abreviatura de la segunda y mas
popular, de ahi su nombre.
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| Al . | ‘.1

NAPOLEON

El Napoleon de Max Gallo editado en Espaifia por Planeta. Al lado, el escritor
y académico francés poco antes de su muerte en 2017

En su novela historica Napoleon Max Gallo describe el momento de
la coronacién con su prosa siempre certera (del capitulo ;Qué es la palabra
emperador? jUna palabra como otral):

«La maiiana del 2 de diciembre de 1804 se deja vestir por Rustam’® y
Constant. Su traje de terciopelo rojo y blanco bordado de oro reluce de pie-
dras preciosas. Luego entra en el apartamento de Josefina. Esta bella y joven.
Se dirigen hacia la carroza, tirada por ocho caballos empenachados. Los
pajes esperan para subir detrds del asiento del cochero. Luis y José ocupan
su lugar frente a Napoleon y Josefina, y el cortejo compuesto de veinticinco
coches se pone en marcha.

Al entrar en la catedral, Napoledn se siente aterido por el frio, que le
paraliza la nuca. Ve a los dos lados de la nave central y del trono a los invita-
dos dispuestos en hileras sobre las tribunas. Recuerda entonces las figurillas
que Isabel habia colocado sobre la maqueta de Notre-Dame en los ensayos
previos; también a David, pintor al que encargo fijar la escena para la his-
toria, en un cuadro que hable a la imaginacion, que sea la representacion
idealizada del suceso. La expresion de Napoleon se ensombrece de pronto:
su sefiora madre figurara en el cuadro a pesar de haberse negado a asistir a

5> Rustam, de las tropas mamelucas, fue el fiel ayudante de Napoledn desde la campafia de
Egipto.
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la ceremonia (esa ausencia le duele; es la prueba de la imposibilidad de que
los seres, aunque sean los mas cercanos, se acomoden a su deseo de hacerlos
participar en todos su proyectos. Y esa idea lo irrita). [...] El papa se apro-
xima y lo abraza:

— Vivat Imperator in aeternum —dice—.

Napoleon, sin arrodillarse, se corona y después corona a Josefina mien-
tras el papa contempla la escena... Soy yo, solo yo, el actor de la coronacion.
Napoleon se inclina hacia su hermano mayor.

— José —susurra—, si nuestro padre nos viera...

A continuacion, una vez celebrada la misa, suenan las salvas de artille-
ria, y miles de globos se elevan sobre la plaza de la Concordia. Al anochecer,
los fuegos artificiales iluminan el cielo negro en el horizonte. Es la fiesta po-
pular, pero Napoleon esta trabajando. Aun inmerso en los festejos, tiene que
pensar en la guerra general que se avecina. El dia 5 de diciembre, bajo una
intensa lluvia, se presenta en el Campo de Marte para la distribucion de las
dguilas, sabiendo que las tropas que desfilan ante él entre el barro y la nieve
y con frio marcharan pronto bajo la metralla.»

5. EL SOL DE AUSTERLITZ

Llegado es el momento de ofrecer al lector un resumen de las guerras
revolucionarias y napolednicas para enmarcar todo este trabajo, especial-
mente a partir de ahora en que la gran guerra europea que se vivira bajo su
mandato se ira recrudeciendo afio tras afio®.

— Guerras revolucionarias. Coincidentes con las diferentes formas
de gobierno adoptadas en Francia durante esta época: la Conven-
cion, el Directorio y el Consulado.

* Primera Coalicion (1792-1797): diferentes monarquias confor-
man la primera de siete alianzas para evitar el corrimiento de las
ideas subversivas por Europa y, después, contener a Napoledn.
Aunque cambiantes, normalmente fueron lideradas por Austria,
Prusia y Rusia, con Gran Bretafia como unico pais presente en
todas ellas.

6 Una de las mejores obras historico-militares sobre el periodo sigue siendo el clasico de
David Chandler, Las camparias de Napoleon. Un emperador en el campo de batalla,
La esfera de los libros, Madrid. Para la Guerra de la Independencia espafiola, obvia-
mente las monografias coordinadas por el coronel Priego para el entonces Servicio
Historico Militar (Editorial San Martin, varios volimenes y afios). Y para Trafalgar,
La campariia de Trafalgar, del académico Hugo O’Donnell (La esfera de los libros,
Madrid, reed. 2019).

Revista de Historia Militar, 132 (2022), pp. 50-76. ISSN: 0482-5748



LAS ESTRELLAS BRILLAN SOBRE MIS ESCUADRONES... 51

* Segunda Coalicion (1798-1802): la nueva y pujante republi-
ca francesa no sdlo contiene a estas dos primeras coaliciones,
sino que se anexiona paises como Bélgica, crea reptblicas titere
como la Batava (Holanda), emprende acciones ofensivas sobre
el Rin e Italia y lanza la exdtica expedicion a Egipto.

— Guerras del I Imperio. Tras el golpe de estado de Brumario, Napo-
ledn se proclama sucesivamente Primer Consul, Cénsul Vitalicio

y, finalizando 1804, Emperador de los Franceses.

* Tercera Coalicion (1805): en tierra, momento de maximo es-
plendor gracias al decisivo triunfo en la campaia de Ulm-Aus-
terlitz y la ocupacion de Viena. En mar, Nelson bate a la armada
combinada hispano-francesa en Trafalgar en un triunfo igual de
contundente pero a la larga mucho mas trascendental.

* Cuarta Coalicion (1806-1807): batalla de Jena-Auerstéadt; Prusia
derrotada, Napoledn en Berlin.

* Quinta Coalicion (1809): con la guerra extendida a la Peninsula
Ibérica, el imperio empieza a dar tropiezos, no obstante lo cual
se alza con el éxito ante los austriacos en Wagram.

» Sexta Coalicion (1812-1814): Napoledn invade Rusia, obtiene
una victoria mas que dudosa en Borodino, entra en un Moscu
abandonado... y emprende una sangrienta retirada que destruye
a su gran ejército. Una derrota completada con el triunfo aliado
en la batalla de Leipzig o de las Naciones.

» Séptima Coalicion (1815): gobierno de los Cien Dias. Napoleon,
desterrado en la isla de Elba, retorna a Francia, retoma el poder
politico y organiza una campafa que terminara con su caida de-
finitiva en la batalla de Waterloo.

— Guerra y revolucion en Espafa (1808-1813). Espafia y Portugal,
siempre diferentes, siempre geografica y hasta culturalmente ex-
céntricas con respecto al resto del continente, se constituyen en
la «ulcera sangrante» del imperio francés. El ejército del general
Castafios derrota por vez primera en campo raso a un mariscal
de Napoleon en Bailén, despertando la conciencia de los pueblos
europeos. Las guerrillas se alzan por doquier y un cuerpo expedi-
cionario britanico refuerza este inesperado y a la postre fatal frente
para los planes de Bonaparte.

André Malraux, primero escritor revolucionario, luego combatien-
te fugaz como aviador en la Guerra Civil espafiola, finalmente ministro
de De Gaulle y Premio Goncourt, realizdé una meritoria y muy sugestiva
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Vida de Napoleon contada por él mismo. Estas serian segun el gran autor
las reflexiones del emperador, probablemente extractadas de notas autén-
ticas’:

«El arte de la guerra consiste en tener, con un ejército inferior, mds fuer-
zas que el enemigo en el punto en el que se le ataca o en el punto en que es
atacado; pero este arte no se aprende ni en los libros ni con la costumbre; es
un tacto en la conducta que constituye el genio de la guerra. La guerra solo
se aprende yendo hacia donde estan los disparos. El arte de la guerra, en fin,
es el arte de aumentar las posibilidades para uno.

La fuerza de un ejército, igual que la cantidad de movimiento en mecadni-
ca, se calcula por la masa multiplicada por la velocidad. Una batalla es una
accion dramadtica que tiene su comienzo, su nudo y su desenlace. La suerte de
una batalla es el resultado de un instante, de una idea. Cuando querdis librar
una batalla, aunad todas vuestras fuerzas sin olvidar ninguna; a veces un
batallon decide una jornada.

La guerra debe aprovechar todas las ocasiones... De poco vale vencer, es
necesario aprovechar el éxito... Un soldado francés debe ser jinete, artillero,
soldado de infanteria; esta alli para hacer de todo. Saber alimentar a vuestro
ejército y conseguir del pais donde te encuentres recursos de toda especie:
esto es una parte importante del arte de la guerra.

La presencia del general es indispensable: es la cabeza, es el todo de un
ejército. no fue el ejército romano el que sometio la Galia, sino César, no era
un ejército cartaginés el que hacia temblar a los romanos, era Anibal; no era
el ejército macedonio el que llego al Indus, sino Alejandro; no fue el ejército

francés el que llevo la guerra al Weser y al Inn, sino Turenne, no fue el ejérci-
to prusiano el que defendio durante siete afios Prusia contra las tres mayores
potencias de Europa, fue Federico el Grande...

Ser Emperador es cualidad rvidicula en la guerra: hay que ser soldado, y
después soldado, y aun soldado. hay que vivaquear en la vanguardia, mon-
tar a caballo noche y dia, marchar con la vanguardia para tener noticias o
bien quedarse en el serrallo. En la guerra los hombres no son nada: sélo un
hombre lo es todo. Creo que un general malo es mejor que dos buenos. La
unidad de mando es lo mds importante en la guerra. No hay bastante con dar
ordenes, es preciso hacerse obedecer. Una orden debe ser ejecutada; cuando
no es ejecutada, hay un crimen y el culpable debe ser castigado.

7 En 2015, el investigador Bruno Colson hizo un curioso y esclarecedor trabajo; tomando
prestado el titulo de Clausewitz, On War (De la guerra), y siguiendo el esquema de la
inmortal obra del aleman, fue completando los epigrafes con citas reales del emperador
extraidas de su correspondencia, notas, memorias y testamento (Oxford University Press,
hay version en castellano).
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Reunion de fuerzas, actividad y firme resolucion de perecer con gloria;
éstos son los tres grandes principios de un arte militar que me ha vuelto la
fortuna favorable en todas mis operaciones. [...]

La primera vez que lleguéis al campo, haced formar a los batallones, y en-
trevistad durante ocho horas seguidas a los soldados uno por uno; recibid sus
quejas, revistad sus armas y aseguraos de que no les falte de nada. Es muy con-
veniente pasar estas revistas de siete a ocho, asi los soldados se acostumbran a
estar armados y tienen la prueba de que su jefe no se libra a la disipacion y se
ocupa totalmente de ellos; esto es un gran motivo de confianza para los solda-
dos... La muerte no es nada; pero vivir vencido y sin gloria es morir cada dia.»

Después, Malraux, elevando su prosa a cotas sublimes y en buena
jerga literaria castrense, describe asi el gozo del emperador en Austerlitz:

(Entrando en su vivaque, que consistia en una mala cabariia de paja sin
techo que le habian levantado los granaderos): «Esta es la velada mds bella
de mi vida, pero me sabe mal pensar que perderé un buen numero de estos
valientes; son realmente mis hijos».

Soldados, estoy contento de vosotros. En la jornada de Austerlitz habéis
Justificado todo lo que esperaba de vuestra intrepidez; habéis decorado vues-
tras aguilas con una gloria inmortal. Un ejército de 100.000 hombres, dirigi-
do por los emperadores de Rusia y de Austria, ha sido cortado o dispersado
en menos de cuatro horas. Lo que ha escapado de vuestro fuego se ha hundido
en los lagos con el Sol de la Victoria. Cuarenta banderas, los estandartes de
la guardia imperial de Rusia, ciento veinte piezas de artilleria, veinte genera-
les, mas de 30.000 prisioneros, son el resultado de este dia célebre por siem-
pre jamas. Esta infanteria tan alabada, y en niimero superior, no pudo resistir
vuestro choque, y ahora ya no tenéis rivales que temer.

Soldados, cuando hayamos cumplido todo lo necesario para asegurar
la felicidad y la prosperidad de nuestra patria, os devolveré a Francia; alli
seréis el objeto de mis mads tiernas solicitudes. Mi pueblo os recibird con ale-
gria, y solo habréis de decir: «Yo estuve en la batalla de Austerlitz», para que
respondan: «;He aqui un valiente!».

La batalla de Austerlitz es la mas bella de todas las que he dado. He li-
brado treinta batallas como ésta, pero ninguna donde la victoria estuviera tan
decidida y el destino tan poco equilibrado. La guardia de a pie no pudo entrar
en batalla; lloraban de rabia.

Decreto: Todos los arios, en los aniversarios de las batallas de Austerlitz y
Jena, se dara un concierto precedido por un discurso sobre las virtudes necesarias
aun soldado, y de un elogio a los que cayeron. Se abrira un concurso para premiar
la mejor oda y la mejor pieza de musica referentes a las circunstancias. En los
discursos y las odas estd expresamente prohibido hacer mencion del Emperador. »
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6. UN LUGAR LLAMADO BAILEN

La maldicion del mar azul esbozada por el almirante Thayer Mahan
parece quedar confirmada en cada guerra, al menos en aquellas que se
prolongan en el tiempo: siempre que una potencia continental se enfrenta
a una potencia maritima, acaba ganando ésta ultima®, maxima cada vez
mas cierta desde los tiempos de la Revolucion Industrial. Porque si 1805
es el afio que vio la cuspide de las victorias napolednicas en el campo
de batalla, con el insuperable triunfo de Austerlitz, también es el afio
que contemplo él mayor éxito naval de la Historia: el que obtuvo ese
napoledon del mar llamado Nelson contra una escuadra franco-espafiola
en aguas de Cadiz. Y si todavia quedaban muchos afios de gloria para
las aguilas bonapartistas, lo cierto es que la derrota de Trafalgar marco
irremisiblemente el inicio del fin del suefio imperial. Napoleon lo sabia:
sin batir o neutralizar de alguna manera a la Armada britanica, todo éxito
en tierra acabaria siendo estéril, pues Albion seguiria con sus lineas co-
merciales abiertas y con la posibilidad de golpear en cualquier momento,
en cualquier lugar.

Pero Napoleodn, llevado por una audacia que cada vez tenia mas ras-
gos de ambicion sin limites, concibid entonces su mas descabellado plan:
ponerle puertas al mar, cerrandole el trafico maritimo a los ingleses con el
continente por bloqueo de los principales puertos europeos. Titanica mision
que le ha de llevar a Portugal... y a su primer gran fiasco: la invasion de
Espana («Es la guerra de Espafa la que me ha perdido», le confesara afios
mas tarde a su fiel Las Cases para su memorial). Bonaparte aqui cometio el
craso error de juzgar al pueblo por sus gobernantes junto al de no considerar
al ejército espafol como amenaza. Olvidaba la energia de los espafioles, que
se lanzaran a la guerrilla, y olvidaba la capacidad del General No Importa,
esos oficiales espafioles que, a pesar de ser derrotados, levantaban nuevos
ejércitos y volvian una y otra vez al combate.

Y llego6 la gran conmocion del 19 de julio de 1808: un ejército de
regulares, garrocheros y voluntarios, en un lugar de Andalucia llamado Bai-
1én, vencié por ver primera en campo abierto a las aguilas de Napoleon,
capturando a mas de 22.000 soldados franceses en una victoria que realmen-
te sacudié Europa, despertando las conciencias nacionales de sus paises y
demostrando al mundo que Bonaparte no era invencible... «General, aqui os
entrego mi espada vencedora en cien combatesy, dijo el derrotado general
Dupont, a lo que Castafios contestd con genialidad: «Pues yo es el primero

8 MAHAN, Thayer: The Influence of Sea Power Upon History. Presidium, 1987.
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que gano». Nadie mejor que otro genio, Benito Pérez Galdods, para resumir
lo que alli ocurri6 (fragmentos de Bailén, entrega numero 4 de la primera
serie de los Episodios Nacionales):

«Vino la noche. Los franceses, muertos de fatiga y de hambre en su cam-
pamento, aguardaban con anhelo a que la capitulacion estuviese firmada.
[...] La capitulacion iba despaciosamente, porque los parlamentarios se ha-
bian juntado en Andujar, residencia del general en jefe, y en Bailén no te-
niamos noticia de lo que alli pasaba. Temiendo que los enemigos intentaran
escaparse, nuestros generales tomaron acertadas precauciones, y la artilleria
ocupo, mecha encendida, los puestos convenientes. Al mismo tiempo millares
de paisanos, discurriendo por cerros y alturas, hostigaban de tal modo a los
franceses, que no les era posible moverse. Esta vigilancia permitia descansar
a una parte del ejército [...]

Encontramos algunos cadaveres y doria Maria, con heroismo sobrena-
tural, los examinaba cara a cara hasta convencerse de que su hijo no estaba
alli. Solo dofia Maria conservaba una entereza heroica y casi barbara, que
hacia creer en la superioridad del temple moral de algunos linajes...

— Si Dios ha querido disponer de la vida de mi hijo, concédame al menos
el consuelo de saber que ha muerto con honor... Ya sabes que te he prometido
una recompensa si encuentras a mi hijo. Dios dispone de todo, y las glorias
de la tierra son a veces trocadas en miseria, en tristeza, en nada, por su mano
poderosa. Si mi hijo no aparece, ;qué soy, qué me queda, qué resta a mi casa
y a mi nombre? Dios habra decidido que todo perezca, y que las grandezas de
ayer sean hoy ruinas donde nos ocultemos para llorar. ;La victoria se habia
de alcanzar sin desgracias? Napoleon es vencido en Espania, y ante la salva-
cion de nuestro pais, jqué significa una vida, por noble que sea?, ;qué una
familia, por grande que sea su lustre?...

Yo no vi el triste desfile de los ocho mil soldados de Dupont cuando entre-
garon sus armas ante el general Castarios, porque éste tuvo lugar en Andujar.
[...] Por delante de nosotros desfilaron las tropas de Vedel, en numero de nue-
ve mil trescientos hombres, y dejando sus armas en pabellon, nos entregaron
muchas dguilas y cuarenta cariones. Les mirabamos y nos parecia imposible
que aquéllos fueran los vencedores de Europa. Después de haber borrado
la geografia del continente para hacer otra nueva, clavando sus banderas
donde mejor les parecio, desbaratando imperios, y haciendo con tronos y
reyes un juego de titeres, tropezaban en una piedra del camino de aquella
remota Andalucia, tierra casi olvidada del mundo desde la expulsion del is-
lamismo. Su caida hizo estremecer de gozosa esperanza a todas las naciones
oprimidas. Ninguna victoria francesa resoné en Europa tanto como aquella
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derrota, que fue, sin disputa, el primer traspiés del Imperio. Desde entonces
camino mucho, pero siempre cojeando. Esparnia, armandose toda y rechazan-
do la invasion con la espada y con la tea, con la navaja, con las unias y con
los dientes, probaria, como dijo un francés, que los ejércitos sucumben, pero
que las naciones son invencibles.

— jCuanto siento que no esté aqui el serior de Santorcaz! —me dijo Ma-
rijuan, al ver pasar por delante de nosotros a aquellos hermosos soldados,
medio muertos de fatiga y de vergiienza—. ;Te acuerdas de las grandes bolas
que nos contaba cuando veniamos por la Mancha, y nos referia las batallas
ganadas por éstos contra todo el mundo?

— Lo que nos contaba Santorcaz —respondi— era pura verdad, pero esto
que ahora vemos, amigo Marijuan..., verdad es también.»

7. LA ULCERA ESPANOLA: LOS GUERRILLEROS DE 1808

Como reconocid a posteriori Bonaparte, los espafioles en masa se
condujeron como un hombre de honor durante los virulentos afios de la
Guerra de la Independencia. Asi en Madrid el 2 de mayo de 1808 pero tam-
bién en el resto de Espafia, que, con un movimiento centrifugo espontaneo
y rebosante de patriotismo, se rebelo en distintos actos contra la tirania,
formando Juntas del uno al otro rincon de la piel de toro y més alla: Oviedo,
Aragodn, Vascongadas, Andalucia, Catalufia, Extremadura, Valencia, las dos
Castillas, también las Espafias de Ultramar...

Hispania, Iberia, Espafia, volvia a su guerra tradicional, a la guerra
del pobre, a la guerra del pueblo, muy dificil de ser vencida por ejércitos
convencionales. El guerrillero salia de una serrania de siglos para luchar
sin piedad contra el invasor. No hay cuartel. No hay piedad. «Si esto debie-
ra costarme 80.000 hombres, no lo haria; pero me bastara con 12.000: es
cosa de nifios», dijo el atrevido corso... Un tiempo después, mas de 350.000
hombres de su gran ejército habrian de ser empefiados en la peninsula para
controlar una revuelta que no sabian como luchar, una guerra que era una
ulcera que les desangraba hombre a hombre en una emboscada perdida por
aqui, una refriega nocturna por alla, etc.

El pueblo, transformado en guerrillero, que a su vez acabard en-
treverado con el ejército, se liberard del yugo francés... renunciando a
su propia revolucion, que tanto necesitaba y que se vislumbraba en el
ultimo apéndice libre del pais: Cadiz, donde brillaron las Espafias por su
resistencia y por su capacidad para redactar una Constitucion cuando todo
parecia perdido.
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Pio Baroja, guerrillero de la pluma, acrata en espiritu, describi6é con
su prosa libérrima tipos de guerrilleros de la francesada. Lo hizo en EI es-
cuadron del Brigante, novela de la serie Aviraneta. Memorias de un hombre
de accion, todo un insuperable fresco historico del XIX espaiiol:

«Los guerrilleros. Tipos del escuadron

El campesino produce el guerrillero... Esta gente parecia haber naci-
do para la guerra de emboscadas... Me habian destinado a un escuadron
de pocas plazas, mandado por un ex mesonero, a quien llamaban Juan el
Brigante. La historia del escuadron se condensaba en la historia de su
Jjefe, Juan Bustos. Al llegar la invasion francesa, Juan Bustos comenzo a
discutir y a disputar con los soldados imperiales que pasaban por su venta
acerca de la cuestion candente de quién era el verdadero rey de Espaiia.
Poco a poco empezaron a motejarle de patriota, y como los franceses
a todo el que se les manifestaba hostil le llamaban bandido, brigand, a
Bustos le decian el Brigand. El pueblo, que lo coge todo en seguida, cas-
tellanizo la palabra: llamo a Bustos el Brigante, y a su casa la venta o el
ventorro del Brigante.

Un dia en que no estaba él entroé en su casa un peloton de franceses;
mataron a su padre y violaron a su hermana. Juan Bustos, al llegar a su
hogar y ver aquel cuadro, el padre muerto, la hermana gimiendo, salio
como un leon a buscar a los franceses; arranco a uno el fusil, y, manejdan-
dolo como una maza, tendio a tres o cuatro, y luego, abriéndose paso por
entre ellos, herido y lleno de sangre, se refugio en un pinar, donde se reunio
con Merino. El cura era astuto; el Brigante, esforzado y audaz... Merino
no queria tener mezclados los guerrilleros antiguos y los modernos, por el
temor de las rivalidades y peleas, y como tampoco queria disgustar a los
antiguos de su partida, formo tres escuadrones, dos de guerrilleros viejos y
uno de los nuevos. Los dos de los viejos los mandaban el Jabali de Arauzo
vy Juan el Brigante, que gozaban de cierta independencia; el moderno, mds
disciplinado y militar, tenia al frente al comandante Blanco. El comandan-
te Blanco organizo las fuerzas de caballeria. Era hombre inteligente, buen
militar, de valor sereno, sin petulancia alguna y sin ambicion. Probable-
mente por esto no prospero.

El Tobalos era un hombre pequerio, acartonado, de unos cincuenta anos,
rubio, con esa tez del castellano que toma el color de la tierra. Su cara impa-
sible no temblaba ni se estremecia jamas. Andaba siempre a caballo, por lo
que tenia las piernas como dos paréntesis. Valiente era como el mismo diablo.
Para una descubierta audaz, para una emboscada atrevida, ninguno como
él. Era muy silencioso, el discutir, el hablar, eran cosas que le molestaban.
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[También estaban] un curita joven que se decia Juanito Biones, mozo terne,
bravio, de estos curas de bota y garrote, juerguistas y amigos de rinias... y el
Mastaco, al que se le montaba en su macho, se le ponian los estribos muy
cortos, y parecia un centauro. A pie causaba lastima, pero ya jinete, se tapaba
las piernas con la manta y estaba arrogante.

Don Perfecto no parecia castellano, tenia un tipo de moro... Se creia el
ser de mas inteligencia del mundo. Como jinete, era una maravilla, como ti-
rador de armas y valiente, no habia otro. Varias veces nos dijo que Napoleon
ya sabia quién era él y que le temia. Al oirlo el Brigante, que era burlon, nos
dijo que debiamos escribir una carta firmada por Napoleon Bonaparte, di-
ciéndole que estaba enterado de que era su gran enemigo, pero que a pesar de
esto le apreciaba y le admiraba. Cuando la recibio, don Perfecto estuvo serio
mads de una semana, nosotros creiamos que habria notado la broma; pero no
era esto, sino que estaba preocupado buscando los términos de la carta que
tenia que contestar a Napoleon...

Entre ellos, los romances del Cid, de la infantina y de los infantes de
Lara producian gran entusiasmo. Aquellos campesinos no sentian el tiempo
interpuesto entre estas viejas historias y la época nuestra, y para ellos, el
Cid, el conde Lozano, Mudarra y Diego Ldinez eran casi contempordaneos
suyos, hombres que tenian iguales pasiones e idénticas manera de sentir.
Eran de esos tipos que Espaiia solo produce, y que no produce bastantes
para su gloria...

Los primeros combates

Las primeras salidas fueron para los guerrilleros bisorios de gran emo-
cion; el toque de diana nos llenaba de inquietud; creiamos encontrar al ene-
migo en todas partes y a todas horas, y pasabamos alternativamente y con
rapidez del miedo a la tranquilidad.

Esta primera hora de la mariana en que se comienzan los preparativos de
marcha, aun en el hombre de nervios fuertes, produce al principio emocion.

Van viniendo los caballos de aqui y de alld; se oyen voces, gritos, relin-
chos, sonidos de corneta; las cantineras arreglan sus cacharros en las alfor-
Jjas, los acemileros aparejan sus mulas, el cirujano y sus ayudantes preparan
el botiquin, y poco a poco esta masa confusa de hombres, de caballos, de
mulas y de carros se convierte en una columna que marcha en orden y que
evoluciona con exactitud a la voz de mando.

Pronto comenzamos a acostumbrarnos y a gustar de aquella vida. La
guerra en la montania tiene, indudablemente, grandes encantos... Todo el pais
nos ayudaba.

...Nuestro escuadron fue de prisa a rodear y salir de nuevo al encuentro
de los franceses.»
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8. LA ATROZ RETIRADA

Y tras el craso inmenso error de Espafia, el crasisimo inmenso y de-
finitivo error ruso... Rusia... Esa tierra hostil para el extranjero; ese pueblo
tenaz y sufrido, tremendo enemigo cuando se le solivianta; ese clima incon-
cebible para el que alli no vive... Un ataud sin fin, una tumba helada, una
gélida trampa donde todo invasor entra con facilidad pero del que nunca
puede salir bien librado. Eso es Rusia; esto, al igual que en Espaiia, es lo
que no supo comprender el emperador. No es de extrafiar que tres potencias
excéntricas —Reino Unido, Espafia, Rusia— fueran las claves de la victoria
sobre la Francia napolednica.

En junio de 1812, Napoleon ha movilizado mas de 650.000 hombres
con que batir al Zar Alejandro I de Rusia, con quien ha mantenido una extra-
fa relacion de amorodio desde tiempo atrés. Es un ejército que sus enemigos
denominaron de las 20 naciones, pues Bonaparte —consciente del esfuerzo
titinico que iba a tener que realizar— necesit6 movilizar, amén de solda-
dos franceses, tropas de otras muchas nacionalidades afines o en la orbita
de influencia gala: holandeses, suizos, ilirios, croatas, polacos, prusianos...
incluso espafioles, los restos de la expedicion del Marqués de la Romana.
Este nuevo gran ejército napolednico se fue, asi, adentrando poco a poco en
Rusia, cosechando aparentes éxitos y alcanzando las sucesivas lineas pre-
vistas por el plan de campafia metédicamente disefiado por Napoleon y su
Estado Mayor...

Pero esto fue s6lo un espejismo. Su enemigo estaba dispuesto a luchar
hasta la Siberia, haciendo todo sacrificio que fuera necesario: tierra quema-
da, ciudades abandonadas, incluso la capital dejada a su suerte. El tiempo,
el espacio y el «general invierno». Las batallas de Smolensko y Borodino
(en especial ésta ultima, durisima, de la que la Grande Armée no se recupe-
raria jamas) y la fantasmagorica entrada en Moscu, que pronto iba a arder
reducido a cenizas, causaron honda impresion en Napoleon, quien tomo al
fin conciencia del error que habia cometido. Retirada. jRetirada! El ejército
francés se retiraba... Y Kutusof, general en jefe ruso, le dejara replegarse sin
buscarle a campo abierto, donde cualquier enfrentamiento con el francés
todavia podia ser peligroso, limitindose a hostigarle con acciones espora-
dicas, subversivas, de sabotaje, convirtiendo esa retirada en pleno invierno
en un auténtico calvario. Si Espafa era una ulcera sangrante, esta retirada
iba a ser una herida abierta manando sangre a chorros. Cuando los restos de
la flamante Grande Armée de mas de 600.000 hombres lleguen a Prusia al
final de la escapada atroz, apenas contara con un pulado de hombres utiles
y sanos capaces de sostener un arma.
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Leon Tolstoi, descendiente de una familia noble que combatié a Na-
poledn y él mismo soldado en la Guerra de Crimea, trataba en extenso todas
estas peripecias en su inmortal Guerra y Paz. Extractos de la Tercera Parte,
«Borodino; Los franceses en Moscty»:

«Con los uniformes estropeados, los rostros demacrados y reducidos a la
tercera parte de su activo, los franceses entraron con orden en Moscu. Pero
cuando se internaron en las casas desiertas, los soldados cesaron de serlo
para convertirse en merodeadores. Al marcharse de Moscu, cinco semanas
después, llevabanse consigo una multitud de objetos que consideraban indis-
pensables o preciosos, [quedando] tanto mds expuestos a perecer al operar
su retirada por cuanto arrastraban tras de si un botin inmenso... Los oficiales
no se diferenciaban de los soldados. Habia de aquellos hombres por todas
partes, en las tiendas, en las calles; pero el verdadero militar no aparecia ni
aquini alla. [...]

Los franceses atribuyeron el incendio de Moscu al patriotismo feroz de
Rostopchine; los rusos al salvajismo de los franceses; pero, en realidad, ni
unos ni otros son responsables; las condiciones en que se hallaba la ciudad
fueron la sola causa. Si es cierto que Moscu fue incendiado por sus ultimos
habitantes, incontestable es también que lo fue no por los que habian queda-
do, sino por el hecho de haber marchado los demas. Moscu no fue respetado
por el enemigo como Berlin y como Viena, porque sus habitantes no recibie-
ron a los franceses con el pan y la sal y dandoles las llaves de la poblacion,
sino que prefirieron abandonarla a su triste suerte.

[La retirada]

Cuando Kutuzof recibio aquella noticia [el abandono de Moscii por parte
de Napoleon y el inicio de su retirada], deteniendo con un gesto al encarga-
do de comunicarsela, quien iba a extenderse en detalles, intento pronunciar
algunas palabras; su rostro se contrajo, y volviéndose hacia el lado opuesto,
hacia el rincon de la cabaria donde estaban las imagenes:

— ;Serior Dios, Creador mio! ;Tu escuchaste mi ruego!... —exclamo con
voz temblorosa.— ;Y Rusia estd salvada!

A partir de aquel momento y hasta la conclusion de la camparia. Kutuzof
empleo todos los medios que estaban en su poder para impedir, o por autoridad,
o por ardides, o por suplicas, que sus tropas tomaran la ofensiva y fenecieran
en encuentros inutiles con un enemigo cuya pérdida era segura, [prefiriendo]
la guerra de acciones individuales de las guerras nacionales, es decir, las que
en lugar de reunirse en numero, los hombres se dividen en pequeiios destaca-
mentos, atacan subitamente y de improviso a fuerzas considerables, y se retiran
para tomar después la ofensiva. Como lo hicieron las guerrillas en Espana...
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A partir del 28 de octubre, cuando los frios empezaron, la retirada de los
franceses tomo un cardcter mas tragico. El numero de hombres helados o ca-
lentandose hasta tostarse en las hogueras de los vivacs, aumentaba de dia en
dia. La consecuencia debia corresponder matematicamente a este principio:
el ejército francés disminuia en igual proporcion de Viazma a Smolnesk, de
Smolensk al Beresina, y del Beresina al Vilna, independientemente de la inten-
sidad del frio, de la persecucion de los rusos, de los obstdaculos imprevistos,
o de cualquiera otra circunstancia tomada aisladamente... Napoledn, aquel
genio sin segundo, tampoco lo sabe. Sin embargo, su corte, y aun él mismo,
continuan empleando la usual etiqueta al escribir las cartas, los despachos,
las ordenes del dia. Siguen llamandose: «Senior mio, principe de Eckmiihl, rey
de Napoles...» Pero tanto los despachos como las ordenes del dia eran car-
tas muertas. Nadie las ejecutaba, por inejecutables, y, no obstante los titulos
pomposos de que hacian alarde, todos sentian que tenian mucho que repro-
charse, y que el momento de la expiacion habia llegado. »

Dos genios indiscutibles de la literatura, Tolstoi y Victor Hugo,
dos formas de ver a Napoleon: Guerra y Paz'y Los miserables

9. LUCHANDO POR SOBREVIVIR

Genio y figura... A pesar del fiasco ruso, Napoleon, y Francia, todavia
tuvieron fuerzas para reorganizarse y reconstruir un ejército que se iba a
enfrentar a una nueva coalicion. El objetivo de Napoledn entonces era con-
servar sus dominios en Alemania, lo que le permitiria ganar tiempo y mante-
ner un colchoén de seguridad que librara a la patria de cualquier amenaza. Y
con suerte, repetir alguna victoria decisiva como en el pasado que obligase
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a sus rivales a firmar una paz negociada. Pero eran sus enemigos quienes
ahora ya no sélo sofiaban con contenerle, sino que pasaban abiertamente a
la ofensiva. Querian devolver al corso los sufrimientos y humillaciones que
les habia infligido durante todos esos afios y acabar definitivamente con la
pesadilla europea.

Por ello, en 1813, tras una campafia con batallas no decisivas, los
aliados al fin vieron la posibilidad de cerrar al ejército napolednico ocupan-
do Leipzig, ciudad clave en sus comunicaciones con Francia. Contra ella se
lanzaron, teniendo lugar una dudosa y dura batalla, donde si Napoleon logro
escapar a uiia de caballo con parte de su ejército, fue ya solamente para huir
(en esta accion, protegiendo la retirada, es que cae muerto su fiel y querido
mariscal Poniatowsky, héroe polaco icono de los famosos lanceros de esta
nacionalidad que tan bravamente lucharon por el «Empereur»)... Porque,
efectivamente, los ejércitos aliados no se iban a conformar con esto: iban a
llevar la guerra a Francia: la patria, otra vez, volvia a estar en peligro, pero
a diferencia de los afios revolucionarios, el pais estaba cansado de luchar.

Paris caido en abril de 1814, s6lo quedaba un camino: la abdicacion,
y un rumbo, el que llevaba al destierro en la isla de Elba...

En su dia muy famosos y padres de la narrativa histérica contempo-
ranea, los escritores Emile Erckmann y Alexandre Chatrian, grandes amigos
y buenos prosistas, originarios ambos de Lorena, juntaron sus plumas para
escribir varias obras sobre los tiempos napolednicos, destacando entre todas
ellas Historia de un recluta de 1813 y Waterloo. A continuacion, extracto de
la primera reflejando a la perfeccion el espiritu de derrota del ejército impe-
rial en esta fase final de las guerras bonapartistas:

«A las cuatro de la maniana, cuando clareaba el dia, llegaron unos carros
de viveres, nos dieron raciones de pan, de vino y de aguardiente. La lluvia
habia cesado. Hicimos alli el rancho, pero nada me hacia entrar en calor, alli
fue donde cogi las fiebres. No era yo el unico del batallon que estaba asi; las
tres cuartas partes padecian y se extenuaban del mismo modo, desde hacia un
mes, los que no podian ya andar se tiraban al suelo llorando y llamaban a su
madre como nifios pequerios. Aquello destrozaba el corazon. EI hambre, las
marchas forzadas, la lluvia y la pesadumbre de saber que no verd uno mds a
su pais ni a las personas queridas, eran las causas de la enfermedad...

A medida que iba entrando el dia, descubriamos a la izquierda —al otro lado
del rio y de un gran barranco lleno de sauces y de pobos— los pueblos quemados,
los montones de muertos, los armones, los cariones volcados y la tierra arrasada
en cuanto alcanzaba la vista de los caminos... Era peor que Lutzen. Veiamos
también a los prusianos desplegarse en aquella direccion y avanzar a millares
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por el campo de batalla. Iban a dar la mano a los austriacos y a los rusos, y a
cerrar el gran circulo en torno nuestro; nadie podia ya impedirselo, tanto menos
cuanto que Bernadotte® y el general ruso Beningsen, que estaban a retaguardia,
llegaban con ciento veinte mil hombres de tropas de refresco. Asi, nuestro ejér-
cito, después de haber librado tres batallas en un solo dia, y reducido a ciento
treinta mil combatientes, iba a verse cogido en un circulo de trescientas mil ba-
yonetas, sin contar cincuenta mil caballos y mil doscientos cariones.

[...]

De pronto, una veintena de husares que llegaban a galope tendido y pis-
tola en mano hicieron apartar a todos fuera del camino. Gritaban con voz
vibrante:

— jEl emperador! [El emperador!

Inmediatamente se formo el batallon al hilo de las cunetas, presentando
armas, y unos segundos después los granaderos a caballo de la guardia, verda-
deros gigantes, con sus botas altas y sus inmensos gorros de pelo, que casi les
llegaban a los hombros, no dejando ver mas que la nariz, los ojos y los bigotes,
pasaron al galope, apretando contra la cadera el purio del sable. Todos pensdaba-
mos con satisfaccion: «Estos estdan con nosotros...; son unos hombres terriblesy.

Pero lo que mas me impresiono, en medio de aquellos capitanes que des-
de hacia veinte arios infundian pavor a Europa, fue Napoleon, con su sombre-
ro viejo y su leviton gris; aun le veo pasar ante mis ojos, contraida la ancha
barba y la cabeza metida entre los hombros. Todo el mundo gritaba: «;Viva
el emperador!y, pero él no oia nada..., ni hacia mas caso de nosotros que la
llovizna que temblaba en el aire..., y miraba, fruncido el cefio, extenderse el
ejercito prusiano a lo largo del Partha, para dar la mano a los austriacos. Tal
le vi aquel dia, y asi me quedo en la memoria.

El batallon se habia puesto en marcha cuando Zebedeo me dijo:

— ¢Le has visto, José?

— 81, le he visto bien, y me acordaré mientras viva.»

10. WATERLOO

La batalla mas simbolica de la historia universal es, quizas, una de las
mas monoétonas de la historia militar. Aunque la campafia previa es fluida,
el encuentro final entre Napoledn y sus enemigos en Waterloo el 18 de junio
de 1815 tendra mucho de choque enconado, sin atisbos de genialidad. Las
personalidades de los generales condicionan las vicisitudes de esta postrer

9 Bernadotte habia sido uno de los primeros siete mariscales nombrados por Napoledn.
Tiempo después desertd y paso al ejército sueco. .. terminando por conformar una dinastia.
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campafia. Bonaparte esta cansado y, por supuesto, ni €l ni su recién creada
Armeée du Nord son los de Marengo o Austerlitz, ni siquiera los de Borodino.
Wellesley es un general tipico de su pais: si el espiritu de la Navy es ofensivo
y eminentemente osado, el del British Army es cauto, defensivo, correoso:
parece perder todas las batallas salvo la crucial, la tltima. Blucher, tercero
en discordia, es un hibrido entre la gloria pasada de Federico y los futuros
¢xitos de Moltke el Viejo y sus generales; cuenta con un as en la manga: un
eficacisimo jefe de estado mayor, Von Gneisenau, con el que inaugura una
escuela consistente en el binomio formado por un general dindmico y un au-
xiliar calculador, acaso la tnica forma de poder hacer las guerras venideras,
tremendamente complejas.

Con sumo secreto y rapidez Napoleon se habia dirigido hacia Bélgica
en la idea de batir primero a britanicos y prusianos por separado para luego
caer sobre las fuerzas austro-rusas sitas en Alemania. Wellington tenia su
base estratégica en Bruselas cerrando las bocas del Escalda y siempre cer-
cano a la costa por las dudas; Blucher en el curso del Mosa a su paso por
Lieja. Conocedor de la mayor agresividad de éste, decidi6 arremeter contra
¢l, batiendo a parte de su ejército en Ligny mientras que otra fraccion de
la Armée du Nord entraba en contacto con los ingleses en Quatre-Bras, en-
crucijada de caminos no muy lejos del que sera campo de batalla principal.
Bonaparte habia ganado asi veinticuatro horas, tiempo suficiente para evitar
la concentracion de las tropas aliadas. Fue entonces cuando el emperador
mand¢ al cuerpo de Grouchy partir en persecucion de los prusianos mientras
¢l se dirigia con el grueso a Waterloo.

Lo demas es historia... Que contd, con muchas licencias pero con gran
encanto, ese titan de la literatura del XIX que fue Victor Hugo. He aqui ex-
tractos del Libro Primero de la Segunda Parte —Cosette— de Los miserables:

«Todo el mundo conoce la primera fase de esta batalla; principio confu-
so, incierto, vacilante, amenazador para los dos ejércitos, pero mas aun para
los ingleses que para los franceses. Toda la noche habia estado lloviendo;
la tierra estaba empapada y hasta se habian formado lagunas... La accion
empezo tarde. Napoleon acostumbraba tener toda la artilleria en su mano
como una pistola, apuntando ora a un punto, ora a otro de la batalla, y habia
querido esperar a que las baterias enganchadas pudiesen rodar libremente.
Para esto era preciso que el Sol apareciese y secase la tierra. Pero el Sol no
aparecio. No era ya la cita de Austerlitz.

La accion empezo con furia, con mas furia tal vez que la que el empe-
rador hubiese querido, por el ala izquierda francesa, sobre Hougomont. Al
mismo tiempo, Napoleon ataco el centro, sobre la Haie-Sainte, y Ney llevo
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el ala derecha francesa contra el ala inglesa izquierda, que se apoyaba en
Papelotte. El ataque a Hougomont tenia algo de simulado, su objeto era lle-
var hacia alli a Wellington y hacerle inclinar hacia la izquierda. Este plan
hubiera dado buenos resultados si las cuatro compaiiias de guardias inglesas
v los fogosos belgas de la division de Perponcher no hubiesen defendido so-
lidamente la posicion...

El ataque del ala derecha francesa sobre Papelotte era un ataque a fon-
do: derrotar a la izquierda inglesa, cortar el camino de Bruselas, cerrar el
paso a los prusianos que pudieran acudir por aquella parte, forzar la posi-
cion de Mont-Saint-Jean, rechazar a Wellington hacia Hougomont, de alli ha-
cia Braine I’Alleud, de alli al mar: nada mas sencillo. A excepcion de algunos
incidentes, este ataque tuvo buen éxito. Papelotte fue tomado y la Haie-Sainte
también. [...] Cualquiera que sea la combinacion de los generales, el cho-
que de las masas armadas tiene incalculables reflujos; en la accion, los dos
planos de ambos jefes penetran uno en otro y se desfiguran mutuamente. La
linea de batalla flota y serpentea como un hilo, los rastros de sangre corren
ilogicamente, los frentes de los ejércitos ondean, los regimientos entran o sa-
len formando cabos o golfos; todos esos escollos se renuevan continuamente
unos tras otros; al sitio donde estaba la infanteria llega la artilleria; donde se
halla la artilleria se ve ahora la caballeria; los batallones son columnas de
humo... ;Qué es una batalla? Una oscilacion...

A eso de las cuatro la situacion del ejército inglés era grave... Casi to-
mado Hougomont y tomada la Haie-Sainte, no quedaba mas que un nudo,
el centro, que continuaba resistiendo. Wellington lo reforzo... El peligro de
esta posicion era la selva de Soines, contigua entonces al campo de batalla
y cortada por los estanques. Un ejército no habria podido retroceder alli sin
disolverse; la retirada hubiese sido una dispersion general. Inquieto Welling-
ton, pero impasible, estaba a caballo, y todo el dia permanecio en la misma
actitud, un poco delante del molino viejo de Mont-Saint-Jean, y bajo un olmo
que un inglés, vandalo entusiasta, compro después en doscientos francos, lo
hizo serrar y se lo llevo. Wellington se mostro alli friamente heroico. Llovian
las balas. Lord Hill le dijo:

— Milord, ;cudles son vuestras instrucciones y qué ordenes nos dejais si
os matan?

— Haced lo que yo —respondio— Permaneced aqui hasta perder el ultimo
hombre.

La jornada iba mal visiblemente. Wellington gritaba a sus antiguos com-
paiieros de Vitoria, de Talavera y de Salamanca:

— «Bousy (muchachos), ;jpensdis acaso huir? jAcorvdaos de la vieja In-
glaterra!

69
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A eso de las cuatro la linea inglesa se movio hacia atras. De pronto no se
vio ya en la cresta de la meseta mas que la artilleria y los tiradores; el resto
habia desaparecido. Los regimientos, arrojados por los obuses y las balas
francesas, se replegaron al fondo que corta el sendero de la granja de Mont-
Saint-Jean; hubo un movimiento retrogrado, desaparecio el frente de batalla
inglés y Wellington retrocedio.

— Principio de retirada —exclamo Napoleon, quien estaba de buen humor—...

Sabida es la dolorosa equivocacion de Napoleon: esperaba a Grouchy,
y fue Blucher el que llego, la muerte en vez de la vida. EI Destino tiene va-
riaciones de esta clase, se espera el trono del mundo y se divisa Santa Elena.

[...] Sabido es lo demas: la irrupcion de un tercer ejército, la batalla dislo-
cada, la caballeria prusiana dirigida por Blucher en persona, los franceses re-
chazados, otra batalla amenazando a la caida de la tarde a nuestros regimientos
desmantelados, toda la linea inglesa volviendo a tomar la ofensiva y avanzando
hacia nosotros, la gigantesca brecha abierta en el ejército francés, la metralla
inglesa y la metralla prusiana ayudandose mutuamente, el exterminio, el desastre
en el frente, el desastre en los flancos, la Guardia entrando en linea bajo aquel es-
pantoso y general hundimiento. Conociendo que iban a morir, gritaban: «;Viva el
emperador!» No hay nada en la Historia mds patético que esa agonia estallando
en aclamaciones. Algunos cuadros de la Guardia, inmoviles en el torrente de la
derrota, como rocas en un torrente de agua, permanecieron firmes hasta la noche.
Cuando llego la noche, acompariada de la muerte esperaron esta doble sombra
y se dejaron envolver en ella a pie firme. Cada regimiento, aislado de los demads,
y no teniendo ya lazo alguno con el ejército, deshecho por todas partes, moria
por su cuenta. Para llevar a cabo esta ultima accion habia tomado cada cual
sus posiciones. Alli, abandonados, vencidos, terribles, aquellos cuadros sombrios
agonizaban formidablemente. Ulma, Wagram, Jena, Friedland, morian ellos.

A la hora del crepusculo, a eso de las nueve de la noche, solo quedaba
uno en la parte baja de Mont-Saint-Jean. En este valle funesto, al pie de la
pendiente que habian subido los coraceros, inundada ahora por las masas
inglesas, luchaba este cuadro bajo los fuegos convergentes de la artilleria
enemiga victoriosa y bajo una horrible densidad de proyectiles. Mandabalo
un obscuro oficial llamado Cambronne. A cada descarga disminuia el cuadro,
y respondia. Contestaba a la metralla con la fusileria, estrechandose conti-
nuamente sus cuatro muros...

— jRendios, valientes franceses!

Cambronne contesto:

— [Merde!

(Uno de los veteranos dice que los ingleses hicieron dos intimaciones, a
una contesto asi y a la otra con «La Guardia muere, pero no se rinde»).
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EL ADIOS DE FONTAINEBLEAU

Antes de partir para su primer destierro en la isla de Elba, del que vol-
veria para emprender su ultima campana, la de los Cien Dias —que a su vez
acabo con su derrota en Waterloo y su definitivo destierro de Santa Elena—,
Napoleodn dijo adios el 20 de abril de 1814 a su Vieja Guardia en el patio del
castillo de Fontainebleau. He aqui sus palabras de despedida pronunciadas
antes de abrazar y besar a su bandera:

«Soldados de mi Vieja Guardia, os digo adios. Desde hace veinte afios os
he encontrado constantemente en el camino del honor y de la gloria. En estos
ultimos tiempos, igual que en los de nuestra prosperidad, no habéis dejado
de ser modelos de bravura y de fidelidad. Con hombres como vosotros nues-
tra causa no era una causa perdida. Pero la guerra era interminable; habria
llegado la guerra civil, y Francia habria sido aun mds desgraciada. Por esta
razon he sacrificado nuestros intereses a los de la patria; me voy. Vosotros,
amigos mios, continuad al servicio de Francia. Su honor era mi unico pensa-
miento,; jsiempre serd el objeto de mis deseos! No compadezcais mi suerte; si
he consentido a sobrevivirme es para seguir sirviendo a vuestra gloria; ;quiero
escribir las grandes cosas que hemos hecho juntos! jAdios, hijos mios! Querria
abrazaros a todos contra mi corazon; jal menos abrazaré vuestra banderal...

jAdios otra vez, viejos comparieros! ;Que este ultimo beso llegue a vues-
tros corazones!y»

= g
dans

NADOLEON
A S"HELENE

Caprs b scongrns € 600, GBRCE  Fos on wene e WUDD DHCK
Fadatiat [ o Frem

Napoleon en Santa Elena, pelicula muda con guion de Abel Gance, 1929
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TESTAMENTO DE NAPOLEON (extractos)
(Recogido por el Conde de Las Cases en el Memorial de Santa Elena)

Hoy, 15 de abril de 1821, en Longwood, isla de Santa Elena. Este es
mi testamento, o acta de mi ultima voluntad.

I

1°. Muero en la religion apostolica, y romana, en cuyo seno naci hace
mas de cincuenta afios.

2°. Deseo que mis cenizas reposen en las orillas del Sena, en medio de
ese pueblo francés al que tanto amé.

3°. Siempre estuve satisfecho de mi queridisima esposa Maria Luisa;
conservo hacia ella, hasta el altimo momento, los sentimientos mas tiernos
y le ruego que vele para librar a mi hijo de las asechanzas que atn rodean
su infancia.

4°, Recomiendo a mi hijo que no olvide nunca que nacié principe
francés y que no se preste jamas a ser instrumento en las manos de los triun-
viros que oprimen a los pueblos de Europa. No debe combatir nunca a Fran-
cia ni perjudicarla de ningun modo; debe adoptar mi divisa: Todo por el
pueblo francés...

Doy gracias a mi buena y excelentisima madre, al cardenal, a mis
hermanos José, Luciano, Jeronimo, Paulina, Carolina, Julia, Hortensia, Ca-
talina, Eugenio por el interés que por mi han conservado; perdono a Luis el
libelo que publicd en 1820: esta lleno de afirmaciones falsas y de documen-
tos falsificados.

II

1°. Lego a mi hijo las cajas, 6rdenes y demas objetos, tales como la
plata, el lecho de campafia, las armas (en especial la espada que llevaba en
Austerlitz), sillas de montar, espuelas, copones de mi capilla, [mi desperta-
dor, que era el de Federico 11 y cogi en Potsdam], el collar de la Legion de
Honor, libros y ropa blanca, que fueron de uso para mi cuerpo. Deseo que
este pobre legado le sea querido, por el recuerdo que lleva de un padre de
quien el universo entero hablara.

36°. Todo lo que esa imposicion produzca por encima de la suma de
cinco millones seiscientos mil francos, de que se ha dispuesto mas arriba,
sera distribuido en gratificaciones a los heridos de Waterloo y a los oficiales
y soldados de la isla de Elba...
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I

Lego mis bienes particulares: una mitad a los oficiales y soldados que
quedan del ejército francés y que combatieron desde 1792 a 1815 por la glo-
ria y la independencia de la nacidn; su reparticion sera hecha a prorrateo del
sueldo en activo. La otra mitad, a las ciudades y campos de Alsacia, de Lo-
rena, del Franco Condado, de Borgoiia, de la Isla de Francia, de Champafia,
Forez y Delfinado, que hayan sufrido de una u otra invasion. Se sacaran de
esta suma un millon para la ciudad de Brienne y un millon para la de Mery.

Instituyo a los condes Montholon, Bertrand y Merchand, albaceas
mios.

(Marchand conservara mis cabellos, con los que mandara hacer un
brazalete provisto de un pequefio candado de oro, para enviarselo a la em-
peratriz Maria Luisa, a mi madre, y a cada uno de mis hermanos, hermanas,
sobrinos, sobrinas, al cardenal, y uno mayor, para mi hijo.)

El presente testamento, complemento escrito de mi pufio y letra, esta
firmado y sellado con mis armas. —Napoleon.

(Sello).

Napoledn dispuso, ademas, ser enterrado con la capa que vestia el 14
de junio de 1800 en la batalla de Marengo, que consideraba una de las suyas
mas importantes.

Ultimas palabras de Napoleén a las 5 y media de la madrugada del dia
5 de mayo de 1821: «Cabeza... Ejército...».
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