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COMO es sabido, en el periodo que transcurre del 2 de mayo al 4 de
diciembre de 1808 se suceden en nuestro país, a ritmo vertiginoso,
una serie de acontecimientos, especialmente políticos y militares, de

enorme trascendencia. La crisis institucional, con la suplantación de la
monarquía borbónica por la bonapartista y la génesis de un nuevo embrión
de Estado para enfrentarse a las aspiraciones napoleónicas, se dirimiría en
una larga contienda armada, vieja y nueva a la vez en sus formas. Una gue-
rra comenzada por el levantamiento popular contra los franceses, reprimido
en Madrid, pero extendido rápidamente a otros muchos puntos de la geo-
grafía española, cuyas repercusiones iban a resultar igualmente decisivas
para la marcha de los acontecimientos en todo el Viejo Continente.

La insurrección general, en las primeras semanas, nos situaría en la órbi-
ta amigable de nuestro enemigo tradicional, (Inglaterra), y, tras ella, la extra-
ordinaria y sorprendente victoria militar de Bailén acarrearía la retirada de la
Corte josefina y de las tropas francesas hacia el Norte. Sin embargo, apenas,
concluida esa fase inicial, la situación experimentaría, en pocas semanas, un
nuevo giro con la contraofensiva gala, de grandes dimensiones, que posibili-
tó la entrada de Napoleón en la capital de España y el regreso de José I, tras
la desarticulación de los ejércitos de Cuesta, Blake y Castaños.

Al compás de lo sucedido, los españoles, o al menos la gran mayoría de
ellos, experimentaron las más encontradas sensaciones, en el curso de aque-
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llos meses. Primero, el temor y la indignación por el aplastamiento inmise-
ricorde de la asonada madrileña; poco después, la emoción de haber gana-
do, o al menos estar a punto de ganar, la guerra; y, algo más tarde, la de
hallarse, irremediablemente, al borde de la derrota definitiva. A la exalta-
ción entusiástica, vivida en los últimos meses del verano de 1808, cuando
se repetían en un océano de optimismo las ceremonias civiles y religiosas,
con motivo de los éxitos alcanzados3, se oponía, a finales del otoño siguien-
te, un abatimiento apenas ocultable. «A esto habíamos llegado cuatro meses
después de la batalla de Bailén —le hacía decir Galdós a uno de sus perso-
najes en vísperas del ataque del Emperador a Madrid— Todo al revés …
ayer poderosos y temibles, hoy impotentes y desbandados»4. Por su parte, el
Semanario Patriótico, refiriéndose a la caída de la ciudad en manos de
Napoleón, en diciembre de 1808, comentaría unos meses después, en la
misma línea, «… tantos males se conjugaban contra nosotros (—que—)
parecía próxima a desplomarse la fábrica de nuestra independencia»5. Sin
embargo, el espíritu de lucha acabó imponiéndose a cualquier considera-
ción, inducida por las adversas circunstancias, tanto en la primavera como
en los últimos compases de aquel 1808. Una actitud de resistencia a ultran-
za, más allá de las referencias objetivas a las capacidades militares propias
y ajenas.

La situación, lo que llamaríamos la realidad, aunque descrita de forma
un tanto maniquea, o al menos excesivamente simplista, por muchos de los
coetáneos no era halagüeña, en cualquier caso, para los españoles, en la pri-
mavera de 1808. En la contienda planteada se iban a medir —según un arti-
culista de la época—, de una parte «una nación olvidada de su valor y de
su fuerza, sin soldados, sin tesoros, sin recursos, entregada al despotismo
más repugnante y no teniendo más norma, ni más ley que la voluntad capri-
chosa de una mujer insensata y de un rufián casi estúpido …»6. «Enfrente
la Francia de aquel momento: un pueblo más grande y poderoso —prose-
guía el mismo autor—, envanecido con las victorias conseguidas sobre las
naciones más belicosas, conservando todavía las fuerzas que le habían
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prestado sus convulsiones políticas, y conducido, o más bien sacudido, por
la actividad de un déspota impaciente y ambicioso»7.

Aunque, como puede verse, se aprovechara la oportunidad para atacar
al Emperador y se escatimaran, hasta reducirlos a la mínima expresión, los
elogios a la capacidad política y militar francesa, se reconocía que el dese-
quilibrio de fuerza entre España y Francia, ante la agresión napoleónica,
resultaba abismal. Esta circunstancia se veía agravada por la manera en que
se llevó a cabo la invasión, disimulada en sus comienzos, fruto de la cual,
España se encontró pronto «casi subyugada, sus caminos y sus fronteras
ocupadas, su capital opresa, sus príncipes cautivos y la autoridad principal
vendida, y auxiliando al enemigo»8.

Ante tal panorama, así percibido por casi todos sus protagonistas, empe-
zando por los responsables más señalados de las principales instituciones, a
casi nadie parecía que se le pudiese ocurrir pensar en otra salida que en el
sometimiento de los españoles. Sin embargo no sería así, contra toda lógi-
ca aparente; luego algún elemento infra o supralógico, (sentimental, fidéli-
co, religioso, etc.), fue capaz de provocar una reacción tan inesperada. El
mismo autor del texto al que nos venimos refiriendo se preguntaba «¿por
qué especie de prodigio esta situación de cosas se muda de repente como
una decoración de teatro y la nación dormida y despreciada se levanta
furiosa…? ¿Quién dio vida a este cuerpo ya moribundo…?»9. Como es
obvio, los valores subyacentes en la respuesta, concretada en el grito de gue-
rra al francés, y que concluyeron en el desafío esencial, vencer o morir.
Unos factores que, dadas las circunstancias, habían de tener carácter tras-
cendental y, esencialmente al menos, de naturaleza mítica. Debían ser lo
suficientemente poderosos para hacer superar, por empatía, los perfiles de
un contexto material que, en términos razonables, se consideraba insupera-
blemente adverso y para lograrlo tenían que conformar, desde la heteroge-
neidad de su origen, un dogma, político-religioso, material y espiritual, sim-
ple en su estructura; breve en sus postulados; y eficaz en su aplicación.

Así pues, no se trataba de construir un discurso, movilizador del esfuer-
zo popular, asentado únicamente en elementos maravillosos, a los que Aris-
tóteles consideraba el fundamento del mito, pues su eficacia, en ese caso,
podría no ser suficiente. Debía acuñarse un mensaje que no perdiera de
vista determinados hechos, aunque como señalaba Ruyer, en The Concept
of Mind, los presentara dentro de una categoría a la que no pertenecían.
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Algo que Giqueau compartía al entender que «el mito, considerado, como
la primera concepción del mundo y de la vida elaborada por el hombre,
representa un conjunto de elementos intelectuales y afectivos conscientes e
inconscientes, que se mantienen en total estado de indistinción mientras
perdura la vigencia existencial de esta concepción»10. Como decía E. Cas-
sirer «no existe fenómeno natural ni de la vida humana que no sea capaz de
una interpretación mítica y que no reclame semejante interpretación»11.
Cambian las formas pero el mito y su necesidad permanecen; sobre todo, en
la construcción de lo que Lyotard denominó metarrelatos de legitimación.

Sin duda, la llamada capaz de llevar a los españoles al sacrificio para
rechazar las apetencias napoleónicas, se ajustaba a ese patrón, asentándose
en la imprecisión de una cosmogonía variable, lo suficientemente real para
ser creíble y, a la vez, con los ingredientes ideales para trascender, incluso
la evidencia, cuando fuese conveniente12.

En todo caso, contra la consideración apresurada del mito como algo
negativo, por su naturaleza fronteriza con la verdad, convendría tener en
cuenta que la historia de la humanidad no es otra cosa, en gran medida, que
la dialéctica entre la imaginación y la razón por dominar las aspiraciones del
hombre a la comprensión de su existencia.

El mito y la mitología no son, por tanto, creaciones exclusivas de nin-
guna etapa histórica sino que, en cada época, se caracterizan de diversas
maneras. Todos los pueblos del mundo, en las más variadas circunstancias,
han elaborado su propia mitología; la cual sirve, al menos, como modelo de
referencia para imaginar una supuesta entidad común, magnificando en las
bondades del personaje famoso o del héroe anónimo, individual o colecti-
vo, lo que nos gustaría ser en realidad. Tal vez, por eso, no parece desdeña-
ble la percepción secuencial del pasado en la que el mito acaba cediendo su
espacio al análisis racional para reencarnarse de inmediato en otra forma.

Los elementos claves del universo mítico en 1808

Desde luego, en la España de 1808 el mito resultaba imprescindible para
despertar y mantener la tensión espiritual colectiva, en grado extremo, si se
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quería resistir una realidad indeseable, marcada por la agresión napoleóni-
ca y sus secuelas, a pesar de la aplastante superioridad de las tropas france-
sas. Los ejes de la construcción mítica en aquella encrucijada serían, prin-
cipalmente: la Religión, la Patria y el Rey; aunque otros sujetos, como
Pueblo o Nación, conjugados con aquellos de diferentes maneras, acabarí-
an jugando también un destacado papel.

A propósito de los primeros, se aseguraba, en agosto de 1808, en un
periódico de Madrid —sin que nadie lo pusiera en duda—, que «la Religión,
la Patria y Fernando VII, el más amable y desgraciado de los monarcas, son
los dignos objetos que han inflamado en su defensa el espíritu de religión,
lealtad y patriotismo que siempre ha formado el carácter de los verdaderos
españoles»13. Lo mismo prácticamente se afirmaba en la prensa de Valencia:
«El amor a la Patria, a la religión y a nuestro amado soberano, aún más que
la idea del peligroso presente, hablaron al corazón de todas las clases de ciu-
dadanos…»14. Veamos cómo aunque sea muy brevemente:

El Rey:
Encarnaba el concepto capital del discurso político. No se

trataba tan sólo de la persona en la cual se conjugaban, o más
bien, se concentraban los distintos poderes. El rey era, además
del origen de las leyes, el puente entre éstas y sus súbditos; a la
par que, por su función paternal, venía a ser la garantía de la
protección del reino (territorio y personas). El rey, expresión de
la Providencia, compendiaba la seguridad y la felicidad del pue-
blo. Por su mesianismo trascendía, en muchos aspectos, el ámbi-
to de lo natural. El rey Nuestro Señor constituía el fundamento
del reino, todas las demás instituciones tenían un carácter vica-
rio. El monarca, en la España de 1808, era la personificación de
las más profundas emociones colectivas; lo cual le confería ras-
gos esencialmente míticos.

Además, en la encrucijada que los españoles afrontaban en
aquellas fechas, la figura del rey era, más que nunca, la única
seña posible de identidad común en el orden político y militar a
la par que el referente imprescindible entre la realidad y la sim-
bología. Salvo para la minoría afrancesada, el rey compendiaba
el pasado; el presente y la esperanza hacia el futuro. No había
otra alternativa para afianzar la españolidad frente al invasor.
Nadie podía suplantarle entonces en la función aglutinante con-
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tra el enemigo común. Lo era, del multiregnum que formaba
España y, a la vez, del afán prioritariamente compartido, de
combatir a las tropas napoleónicas. Más adelante, las diferen-
cias internas abrirían profundas grietas en el cuerpo nacional;
mayores a medida que se neutralizaba la amenaza exterior; pero,
en aquellos meses de 1808, el rey y la causa española se identi-
ficaban, de tal modo que cuanto mayor fuese el fervor por el
monarca, más sólida sería la defensa de España.

La patria:
Representaba el complemento maternal que otorgaba a la

sociedad tradicional su perfil familiar. Dentro de la buscada sim-
plicidad que informaba el discurso político dirigido al pueblo, en
el Catecismo Español de 1808, encontramos una definición tan
breve como reveladora. «¿Qué es patria?» planteaba una de las
preguntas del capítulo II de aquel texto y se respondía: «La reu-
nión de muchos gobernados por un rey, según nuestras leyes».
En otro texto semejante, el Catecismo Católico-Político15 se afir-
maba que «Nuestra Patria es el lugar, el país, la nación, en
dónde hemos venido al mundo». Al unir ambas definiciones
encontraríamos cuatro componentes esenciales de la patria: el
lugar o país de nacimiento, el pueblo (en el sentido de la pobla-
ción); la monarquía y el derecho propio. Algunos de estos facto-
res no planteaban ningún conflicto entre ellos. Sin pueblo, en el
que se encarna, no hay patria posible, y este ocupa inevitable-
mente un determinado espacio, pero tampoco, se entendía ésta,
sin el rey, pues en su figura se establece la unión esencial de
ambos. El derecho político, sin embargo, sería más tarde, como
apuntábamos, caballo de batalla entre los mismos españoles.

La patria era también un ámbito etnocultural alimentado de
tradiciones que determinaban una forma de ser y de vivir. Un ele-
mento clave de la mentalidad colectiva y de la autocomprensión
individual; hasta el punto de que la vida difícilmente podía tener
sentido fuera del sentimiento patriótico. El valor identitario que la
patria representaba podía resultar superior a cualquier otro bien y,
en consecuencia, dado el caso, como ocurría en la España de
1808, todos cuantos sacrificios se hiciesen por ella serían lógicos.
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La religión:
En los umbrales de la contemporaneidad, no era sólo el

«conjunto de creencias o dogmas acerca de la divinidad, de sen-
timientos de veneración y temor hacia ella, de normas morales
para la conducta individual y social y de prácticas rituales,
principalmente la oración y el sacrificio para darle culto», tal y
como hoy la define la Real Academia española de la Lengua. A
aquellas alturas se identificaba, en muchos aspectos, con la doc-
trina política al uso. Podemos comprobarlo volviendo de nuevo
al Catecismo de los españoles. Allí, en el capítulo V, encontra-
mos la pregunta, «¿cuál debe ser la política de los españoles?»
y su respuesta no es otra que «Las máximas de Jesucristo».

Este pronunciamiento viene a sintetizar otras expresiones,
de similar naturaleza, repetidas a lo largo de aquella publicación
y en otras parecidas16. Así, por ejemplo, cuando entre las obli-
gaciones que debía tener un español, según los autores de este
escrito, se señalaban, como partes de un mismo todo, las de ser
cristiano y defender la patria y el rey. Tal asociación de elemen-
tos políticos y religiosos estaba a la orden del día en multitud de
documentos de la época. El carácter totalizante del discurso
mitificador difícilmente podía encontrar una formulación más
rotunda.

El pueblo:
Sería tal vez el término más empleado en la literatura polí-

tica contemporánea. La historia política del siglo XIX podría
verse como el proceso de desplazamiento de la monarquía,
desde el epicentro a la periferia del sistema de poderes, para ser
sustituida por el pueblo. Pero en la España de 1808, el término
pueblo no pasaba de designar vagamente al conjunto de habi-
tantes del reino; un sujeto pasivo de derechos políticos y de obli-
gaciones diversas, entre las que sobresalen, desde el comienzo
de la guerra contra los franceses, las de salvar a la patria y res-
taurar a Fernando VII en el trono.

En 1808, el pueblo será la mano de obra para la lucha, inclu-
so puede entenderse en su acepción singular equivalente a los
pueblos, unidades, estos últimos de población de cuya suma
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resultaría aquel como conjunto. Dicho de otro modo, en esos
momentos, tal término podía situarse con mayor propiedad, en
categorías sociológicas y aún demohistóricas que no políticas.
Precisamente, el paso de esta última consideración es el proce-
so que se inicia, en alguna medida, entre 1808 y 1814; dentro de
la imposible amalgama de tradición y revolución más allá del
contexto ilógico de la Guerra.

La nación.
En este apartado, la Guerra de la Independencia impulsó, con

desigual respuesta inmediata, dentro de la trilogía conceptual, ins-
titucional y sentimental del liberalismo político (Nación, Estado,
Patria), una idea nueva de nación, elevada ésta, según Ortega y
Gasset, a la categoría de unidad de convivencia, distinta de la de
Pueblo, en tanto aquella otorgaría personalidad política a éste. Así
lo establecería, no mucho después, el título I de «la Pepa» bajo el
epígrafe: «De la Nación española y de los españoles».

Un paso decisivo, en el arranque de la contemporaneidad,
desde los lejanos planteamientos sobre el término nación, cuyo
dilatado recorrido histórico a partir del Liber Judiciorum,
siguiendo por el Fuero Juzgo, Las Partidas y el humanismo ita-
liano, (aquí de la mano de Boscán), tomaría nuevas dimensio-
nes, no sólo semánticas, en los planteamientos de Juan de Pala-
cios Rubios y Alonso de Villadiego. Al fin en la Guerra de la
Independencia alcanzaba su función armonizadora del binomio
Patria/Estado.

En conjunto, todos estos elementos cumplían, en lo fundamental, la exi-
gencia básica del mito para ser eficaz. Todos se ensamblaban, sin contradic-
ciones esenciales, en un corpus armónico y, entre ellos, a manera de un siste-
ma de vasos comunicantes, resultaban aplicables los mismos predicados.

Su impacto movilizador mejoraría, de manera decisiva, en cuanto el ima-
ginario abstracto se concretara, de una parte, en forma tangible, en la medida
que pudiera, objetivarse, y, de otra, se sublimara y simplificara en su compo-
nente religioso. De este modo la percepción física y la espiritual llegarían a su
máxima claridad. Convenía pues personificar y sacralizar el mito.

La personificación del mito

A partir de aquí se elevaría a Fernando VII a la categoría sobrehumana
que le otorgaba su papel de víctima redentora de una España pervertida por
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la degeneración de Godoy y María Luisa, con la tolerancia de Carlos IV. Y
que, además, en gran parte como castigo a tales culpas, había sido vilmen-
te traicionada y agredida por el monstruo de perfidia, ambición y soberbia
en que se había convertido Napoleón.

La realidad distaba mucho de aquella pintura. Fernando VII, además de
protagonizar el golpe de Estado que sirvió para derrocar a su padre; de los
errores cometidos en su afán por buscar el respaldo napoleónico; de su delez-
nable comportamiento en las renuncias de Bayona y de su responsabilidad en
otros hechos reprobables, mantenía una actitud servil ante el Emperador. Sin
embargo, no importaba que desde Valençey, donde se le suponía afectado de
terribles angustias, se dirigiera a Napoleón en varias ocasiones para expre-
sarle «el placer que había tenido viendo, en los papeles públicos, las victo-
rias con que la Providencia corona de nuevo la augusta frente de V.M.I. y R».
La poesía popular transformaba esta vesania y los saraos y festines en los que
pasaba su tiempo en imaginarios sufrimientos inhumanos. Recuérdese, por
ejemplo, la composición titulada «Las lágrimas de Fernando VII» que le pre-
sentaba, aherrojado y contrito, por la causa de España:

Allá en la oscura prisión
en donde yace cautivo
nuestro joven Rey Fernando
a quien traición puso grillos
Amargas lágrimas vierte
lanzando tristes suspiros
que envía a su dulce patria
de quien llora los peligros17.

La realidad se suplantaba por la imagen deseada. Desde luego, el rey no
sólo no lloraba los peligros en que se hallaba su país y sus súbditos, sino que,
por el contrario, aguardaba que el final de la contienda marcara el futuro a
seguir, en tanto que, asustado, se negaba a colaborar con cualquier tentativa
organizada para liberarle del confinamiento al que le sometía Napoleón. Más
aún llegaría a pasar aviso a las autoridades francesas de que los ingleses, fal-
samente persuadidos —según él— de que estoy detenido aquí por fuerza, me
proponen medios para que me fugue y me han enviado un emisario.

Tampoco, al menos durante algún tiempo, sus privilegiados colabora-
dores y las instituciones a ellos encomendadas, observaron una actitud
mucho más digna. Todavía, el 8 de junio de 1808, los Grandes de España, a
la vez que le juraban fidelidad, aseguraban a José I que los españoles espe-
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raban toda su felicidad del reinado de V.M. y le adulaban con la certeza de
que la presencia del monarca francés se deseaba con verdadera ansia en toda
España. Se ofrecían, incluso, para reprimir a los sediciosos que se alzaban
en armas contra el nuevo rey. Por su parte, el Consejo de Castilla no duda-
ba de que fuera el cielo quien había creado la dinastía napoleónica para ocu-
par el trono español18.

Pese a tales actuaciones, nada significaba que, el comportamiento de
Fernando VII, y de algunos de sus allegados, más que un testimonio admi-
rable de sacrificio, fuera expresión acabada de hipocresía, deslealtad, cobar-
día y de la más completa indigencia moral. La información sobre las
supuestas virtudes del rey, hábilmente instrumentalizada le mostraba digno
de la mayor admiración y cariño de sus súbditos. El título de uno de los
folletos de gran divulgación en el verano de 1808, tan prolijo como elo-
cuente, ejemplifica hasta qué punto el relato imaginario suplantaba a la rea-
lidad. Nada más y nada menos que «Manifiesto de los intensos afectos de
dolor, amor y ternura del augusto combatido corazón de nuestro invicto
monarca Fernando VII, exhalados por triste desahogo en el seno de su esti-
mado maestro y confesor el Sr. Escoiquiz, quien por estrecho encargo de
S.M. lo comunica a la Nación y su capital en su discurso; el cual por uno
de tantos portentos que obra la Providencia en S.M. y en otros ha podido
transmitirnos desde su reclusión en Valençey»19, se denominaba aquel pan-
fleto.

Tampoco se quedaba corto en sus arrebatos fernandinos el anónimo
autor del Discurso histórico-político en defensa de la Nación española y de
su legítimo Rey Don Fernando VII20, describiendo al monarca con trazos de
«…joven robusto, simulacro del candor; de la piedad; de la honradez y de
la prudencia; objeto de nuestras delicias en los últimos días de marzo, blan-
co de nuestra fidelidad en mayo y que será el estímulo de nuestro irritado
furor en lo restante del año…».

En la misma línea, y no menos hiperbólicos, se multiplicaron hasta la
saciedad, en verso y en prosa, los escritos sobre el rey cautivo y privado de
su reino, la mayoría de ellos recogidos en una de las primeras recopilacio-
nes de la producción papelística, bajo el nombre de Demostración de la
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18 FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS, A.: Luchas políticas en la España del siglo XIX, Madrid, 1879.
19 Diario de Madrid, 14 de agosto de 1808.
20 P.D.M.D.C.R.D.T. Discurso histórico-político en defensa de la Nación española y de su legítimo

Rey D. Fernando VII, contra el libelo titulado Dictamen que formará la posteridad sobre los asun-
tos de España. Con una carta escrita en 24 de mayo al diarista de Madrid y otra dirigida a Bona-
parte y Murat. Cádiz, Imp. Manuel Ximénez Carrasco, 1808.



lealtad española. Colección de proclamas, bandos, órdenes, discursos,
estados de estados de exércitos, relaciones de batallas21, …

Uno de los más notables impresores resaltaba la omnipresencia de la
figura fernandina en el ánimo de los españoles en aquellas fechas: «Por
todas partes publican proclamas y discursos —escribía el editor gaditano
Manuel Ximénez Carrasco— para desahogar el dolor que despedaza sus
entrañas a la vista de la inocencia de su Rey, oprimida con dolor y con
engaño, a presencia del vilipendio que sufre la Nación en la persona del
Monarca»22. No le faltaba razón si juzgamos por los títulos de algunas de
aquellas hojas23.

En un segundo nivel el mito incorporaría a los diversos personajes cuyo
protagonismo se había ido generando en el desarrollo de la contienda. Lugar
destacado en esta especie de santoral mítico ocuparían las víctimas, que con-
tribuían, en gran medida, a la eficacia del mensaje exaltador. No hay epope-
ya de verdadero impacto popular que no cuente con sus mártires. El primer
lugar del martirologio estaría reservado a los protagonistas, nominalizados
(Daoíz, Velarde, Ruiz, Manuela Malasaña, Clara del Rey, etc.), o anónimos
de una gesta emblemática; la sublevación del Dos de Mayo. «Día, por cier-
to, digno de un monumento eterno que con piadosas ceremonias renueve en
los españoles de las edades venideras, la memoria de los que murieron vale-
rosamente por la defensa de su Rey, de su Religión y de su Patria»24 —escri-
biría un personaje tan conspicuo como don Luis de Borbón—. A ellos se
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21 El título completo sería Demostración de la lealtad española. Colección de proclamas, bandos,
órdenes, discursos, estados de exércitos y relaciones de batallas publicados por las Juntas de
Gobierno o por algunos particulares en las actuales circunstancias, Madrid, Imprenta de Colla-
do, 1808, se reimprimió después en Cádiz, Imprenta de D. Manuel Ximénez Carrasco, 1808. Aquí
se le añadieron ya algunos ejemplares más que en la edición madrileña, hasta completar los cinco
primeros tomos. Al año siguiente se publicaron el 6.º y el 7.º

22 Demostración de la lealtad española, tomo I.
23 Relación, a modo de ejemplo, de algunos escritos que circularon por España en el verano y el

otoño de 1808, referidos a Fernando VII: La inocencia perseguida o las desgracias de Fernando
VII; Exclamación que hizo en brazos del Cardenal Rinuccini N.S.P. Pío VII al tiempo de darle la
fúnebre embaxada de haberse visto violentado el Señor D. Fernando VII para la abdicación de la
Corona de las Españas, cuya noticia recibió a los 12 de Mayo de 1808, seis días después de dicha
abdicación; Epístola férvida que nuestro amado soberano el Señor D. Fernando VII dirige a sus
queridos vasallos desde su prisión; Proclama de Fernando VII; La carta de las tres nobles artes,
ideada por el inocente Fernando VII; Carta del Sr. D. Fernando VII a la Junta de Oviedo escrita
con lápiz … Además de los papeles en cuyo título aparecía expresamente el nombre del rey, se le
dedicaron otros muchos bajo epígrafes tan diversos como: Conversación que tuvo el Príncipe
Murat con D. Manuel Godoy relativa a los sucesos de España; Canción Patriótica cantada en el
teatro de Cádiz el 25 de julio de 1808; Juramento que hacen los alicantinos de defender a su Rey
y Señor Fernando VII; etc.

24 Carta Pastoral del Eminentísimo Señor Arzobispo de Toledo. Toledo, 1808, p. 9.



sumarían en pocos meses los habitantes de Valladolid, Cuenca y otras ciuda-
des, víctimas de la crueldad y avaricia de los malvados25.

Junto a los mártires, (los héroes muertos), se mitificaría igualmente a
los héroes vivos, distinguidos en la lucha contra el enemigo. El primero, el
vencedor de Bailén, o al menos sobre el que recayeron los laureles del triun-
fo. Pronto se publicaría en su honor Elogio del valor y la virtud con que el
Excmo. Sr. Francisco Xavier Castaños, General de nuestro Exército de
Andalucía rindió el numeroso y aguerrido de la Francia, al mando de su
general Dupont26. Un texto al cual seguirán otros similares, entre ellos, La
España restaurada por la victoria de Baylén (sic)27.

Al nombre de Castaños se uniría, sin tardanza, el de Palafox y, más ade-
lante, bastantes más. Finalmente, para que el efecto perseguido, es decir, la
movilización antinapoleónica, alcanzase en grado óptimo faltaba acentuar
la percepción maniquea de la realidad, convirtiendo al enemigo en el expo-
nente de todos los males.

Así, una de las tareas más acuciantes, tras el comienzo de las hostilida-
des contra los franceses, fue la de redefinir el papel de Napoleón en la opi-
nión publicada en España. No olvidemos que, hasta mayo de 1808, los elo-
gios y la admiración volcados sobre su figura le habían instalado en la
galería de héroes populares. Todavía en la prensa madrileña, a lo largo de
aquel año, se le calificaba reiteradamente de «íntimo amigo y augusto alia-
do del Rey Nuestro Señor»28. A la vez que el monarca español hacía «… el
más alto aprecio de los deseos del Emperador de los franceses»29.

Tanto en el círculo de Carlos IV como en el de Fernando VII, aunque
sobre lo dicho y hecho por éste y sus allegados se correría pronto un tupido
velo, abundaron los elogios, más o menos sinceros, al Emperador; junto a
otros testimonios ya citados. Escoiquiz aseguraba que, por las fechas que
acabamos de indicar, «… tenía motivos particulares para conocer que
Napoleón era tan racional como justo y que era preciso oírle y contentarle
de todos modos…»30.
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25 Ibídem.
26 A tenor de la moda de entonces el título de aquel papel continuaba «… Publicado en justo obse-

quio de dicho Sr. Excmo. un eclesiástico secular de Cádiz», (que firmaba A.M.T.). Cádiz, agosto
de 1808.

27 Diario de Madrid, 31 de agosto de 1808, allí se recoge un elogio a Castaños que le dedicaba estas
alabanzas: «Salud, victorioso general, invencible Castaños. Tu fama volará hasta las regiones más
remotas, y tu gloria no se acabará sino con los siglos».

28 Gaceta Extraordinaria de Madrid, 9 de abril de 1808.
29 Gaceta de Madrid, 22 de abril de 1808.
30 ARANGO, J. de: Manifiesto impreso…



Sin embargo, unas semanas después, en su intento de difundir la nueva
imagen del Corso, ahora enemigo, el Diario de Madrid se preguntaba «¿es
héroe Napoleón?». En su contestación a tal interrogante el periódico trata-
ba de justificar tanto el anterior entusiasmo como el posterior desencanto.
«Nosotros juzgábamos que lo era —escribía el redactor— gracias a las
mentiras que llenaban sus monitores; pero entraron sus tropas en España,
saquearon, talaron nos llevaron pérfidamente a nuestro monarca y sacamos
de estas atrocidades la conseqüencia (sic) que con nosotros no ha sido un
héroe y sí un engañador feroz y un usurpador simulado»31.

La aceptación del error de partida, al dictado de la buena fe de los perio-
distas españoles, no sólo no tenía el menor coste para la fiabilidad futura de
sus informaciones, sino que transmitía una especie de compromiso con la
verdad que sólo la equivocación, inducida arteramente por el adversario,
podía empañar de forma momentánea. La mentira he ahí el factor clave de
cuanto había ocurrido; más aún, de toda la actuación napoleónica. Sólo el
engaño, —repetía el mismo autor—, amparado por gacetas (sic) y diarios,
al servicio napoleónico, con sus embrollos, perfidias y desfiguraciones de
los hechos hizo posible aquella patraña universal. Pero la evidencia de los
acontecimientos acababa con aquellos subterfugios. Así, simultáneamente,
Napoleón, desenmascarado, no era más que un ser «…cruel, avaro, ambi-
cioso y pérfido», y sus medios de comunicación los cómplices de la farsa.

Igualmente hubo que modificar drásticamente la imagen de Francia
entre los españoles, para pasar de la amplia francófila dominante, hasta
mayo de 1808, a una condena aún más generalizada en las fechas posterio-
res. La argumentación de este giro copernicano, desde la aceptación del
sentimiento admirativo anterior, se apoyaría también en el engaño y la trai-
ción de aquel país a España. Un comportamiento aleve, injusto e impolítico
(sic) —denunciaba el Semanario Patriótico—. En la misma línea, compar-
tida por la mayoría, manifestaba Arango: «Hemos admirado a esa Francia
misma que triunfó de todos los ejércitos ligados que quisieron oprimirla,
para caer hoy (sic) en la horrible inconseqüencia (sic) de turbar la paz del
Universo»32.

Según este discurso, la nación francesa y su Emperador serían igual-
mente odiosos. Napoleón, el ejecutor de la felonía gala, «mete el puñal en
el seno de un amigo, de un huésped, de un infeliz…» pero con la colabora-
ción de «un millón de asesinos que le asisten». Así, cuando el 6 de junio de
1808, la Junta Suprema de Gobierno declaraba formalmente la guerra lo
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31 Diario de Madrid, 18 de agosto de 1808.
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haría al Emperador Napoleón I y a la Francia. Otra cosa será que, en algún
momento, la propaganda a favor de los intereses españoles aspire a dividir
a los franceses33, considerando buenos a los que, supuestamente ignorantes
de las atrocidades cometidas por las tropas napoleónicas al sur de los Piri-
neos, no apoyarían al Emperador si no fuera por los embustes con los que
éste les oculta lo sucedido, y malos a los que participan activamente o
aplauden conscientemente, la agresión contra España.

Completaban la galería de la perversidad, aunque con tratamiento
menos solemne, incluso irónico, acerca de sus vicios y defectos, personajes
como José I y algunos de los generales franceses.

La sacralización del mito

La consideración de los españoles hacía su rey, desde el comienzo de la
guerra contra los franceses, le situaría por encima de su condición humana.
«Fernando VII, —escribía uno de tantos papelistas— regula nuestra Patria,
la Religión, su corazón y el nuestro. Dios y Fernando; Catolicismo y Espa-
ña»34. La asignación de tales funciones y la evocación en un mismo plano
del Ser supremo y del monarca transfieren, a éste último, a una misma cate-
goría afectiva. En todo caso, aparte de su significado político, Fernando VII
aparecía unido, inseparablemente, a la Religión.

La relación de Fernando VII con la Virgen, bajo distintas advocaciones,
especialmente la de Atocha, reforzaría tal circunstancia. No sólo por la extraor-
dinaria protección maternofilial que se le adjudicaba, sino por la familiaridad
con la que según las descripciones literarias se producía la relación del monar-
ca y la madre de Dios35. Las referencias a la intervención divina, a favor de los
españoles, serían constantes. Versos como los de Francisco de Layglesia:

«¡Victoria! ¡O (sic) Dios! ¡Victoria!
Dios con nosotros y de Dios la gloria…»36.

serían harto frecuentes.
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33 DELGADO, S. (Ed.): Guerra de la Independencia. Proclamas, Bandos y Combatientes, Madrid,
1979, dice, por ejemplo, en la proclama «Sevilla a los franceses …» (29 de mayo de 1808): «Ya
no tenéis leyes, ni libertad, ni bien alguno; ya se os ha forzado a hacer esclava la Europa, hacien-
do derramar vuestra sangre y la de vuestros hijos; ya esa familia, (refiriéndose a los Bonaparte),
que no es francesa, reina por vosotros en varias naciones de Europa sin ningún interés de la Fran-
cia, ni de ningún pueblo …».

34 Discurso histórico-político en defensa de la Nación española …
35 LÓPEZ FREIRE, A. Mª: Op. Cit.
36 LAYGLESIA, F. de: Oda a los gloriosos triunfos de los españoles en los meses de junio y julio

de 1808, Cádiz, 1808.



Hasta la figura de Cristo aparecería vinculada al mito antinapoleónico.
La odisea del joven valenciano Salvador Torrent, muerto en las Cabrillas,
cuyo cuerpo fue recuperado varios meses después, se relata en estos térmi-
nos: «Sus padres le hallaron entero en figura de un crucifixo, inclinada la
cabeza sobre el hombro derecho, los brazos tendidos en forma de cruz, un
pie sobre otro…»37.

Hasta los personajes subalternos españoles del relato mítico se veían
sacralizados, aunque fuese por la ventura laica de la fama y no por su sim-
bología religiosa. «¡O (sic) Castaños! ¡Sagrado y dulce nombre…» se lee en
uno de tantos papeles38.

Como contrapartida, la demonización sistemática de Napoleón y sus
secuaces. Así no sería de extrañar que el Emperador se viera amenazado sin
remedio: «Tirano opresor de Europa, engañoso Napoleón, tiembla. Dios
ampara nuestras armas, la Religión triunfa con ellas; la cruz de Cristo tre-
mola en nuestros estandartes, la Purísima Concepción y el Apóstol Santia-
go son nuestros Patronos, tiembla…»39.

Napoleón no ignoraba la importancia de la batalla de la opinión y trató,
por todos los medios a su alcance, de desarrollar su propia estrategia al res-
pecto; tanto para neutralizar la ofensiva española, en este terreno, como para
provocar el mayor respaldo, en Francia, a su aventura española40.

Entre los dos universos enfrentados, el éxito dependía, en alto grado, de
la adecuada difusión de los valores respectivos; o lo que es lo mismo, de la
propaganda.

La propaganda

La propaganda se convirtió en el instrumento clave para afianzar el dis-
curso mitificador. Sentimientos e imaginación, amalgamados en expresio-
nes gráficas, como la caricatura, el dibujo y la pintura; en notas sobre el
pentagrama, traducidas en canciones, himnos, marchas, etc.; y en textos
literarios, en prosa o en verso, alimentaron la fuerza del imaginario, al servi-
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37 Dvol. L.Y.L. «El Justo» Memoria del joven Salvador Torrent natural del lugar de Chirivella,
huerta de Valencia, muerto en el combate de las Cabrillas, el día 24 de junio de 1808 y hallado
por sus padres insepulto y entero el 16 de octubre del mismo año, Cádiz, 1808.

38 La España restaurada por la victoria de Bailen (sic), Cádiz, 1808.
39 MAURANDAY Y OSORIO, C.: «Una española a nombre de todas las de su sexo», Cartagena, 26

de julio de 1808.
40 AYMES, J.R.: «La propaganda francesa sobre la intervención en España en 1808» en Revista de

Historia Militar, n.º extraordinario, año XLVIII, (2004), Madrid, pp. 197-235.



cio de la relación más favorable entre aquellos seres humanos41 y la reali-
dad, hasta determinar su conducta.

No nos ocuparemos aquí del estudio en profundidad de la ingente labor
propagandística llevada a cabo por los dos bandos, durante la guerra de
1808 a 1814, además de por algún motivo ya expuesto porque en estas pági-
nas tratamos de un breve periodo, de apenas unos meses; pero, como he
escrito en otras ocasiones42, aquella contienda fue, en este sentido, una con-
frontación moderna, en la cual palabras, sonidos e imágenes jugaron deci-
sivamente. Tanto que, en las filas españolas, se aceptaba que la opinión
pública, conducida por esos medios, era mucho más fuerte que la autoridad
malquista y los ejércitos armados.

Por ello, aunque como decíamos, por razones de espacio, dejemos para
otra oportunidad el análisis de la propaganda, en cuanto a las condiciones
de su trilogía fundamental, emisor-medio-receptor, y aunque apenas nos
asomemos a la contemplación de la estampa, la música y los textos litera-
rios debemos hacer aquí un breve apunte sobre estos materiales, para con-
cluir el presente trabajo.

En cuanto a la imagen, como soporte de los mensajes propagandísticos,
la caricatura, el dibujo y el grabado ganaron la partida a la pintura; tanto por
su menor coste como por su mayor facilidad de difusión. Pero también por
su mejor adaptación al contexto. Primero, por ser accesible su contenido
prácticamente a toda la población; incluido el gran sector iletrado y, segun-
do, porque como escribía Picón, «todo acto humano que raya en lo heroico
entra en el dominio de la caricatura; todo lo irregular y desproporcionado,
da motivo a sus burlas y a sus chanzas; sólo lo regular y perfecto está libre
de sus ataques y fuera de alcance de sus tiros»43.

No existía una tradición de grandes caricaturas en el Setecientos español,
pero nuestra alianza con los ingleses nos sirvió para aprovisionarnos de
ejemplares de un género con profundas raíces entre los británicos44. De las
Islas llegaron las caricaturas que se vendieron en la España de 180845. La pri-
mera estaba dedicada a la recién establecida alianza anglo-española y las
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41 Ver al respecto de la operatividad de lo imaginario VEYNE, P.: ¿Creyeron los griegos en los
mitos?, Barcelona, 1987.

42 DIEGO GARCÍA, E. de: «La Guerra de la Independencia como aglutinante nacional y conflicto
internacional» en Jornadas sobre La Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia, Mála-
ga, (en prensa).

43 PICÓN, J.O.: Apuntes para la historia de la caricatura, Madrid, 1877, p. 8.
44 Los nombres de Hogart, Sandby, Collet, Bumbury, Sayer, Cruikshand, Guillray, Rowlandson, etc.,

constituyen un buen ejemplo de la larga nómina de brillantes caricaturistas ingleses.
45 DEROZIER, C.: «La caricature antinapoleonniene espagnole» en Espagnoles et Napoleón, Aixen

Provence, 1984, pp. 197-204.



siguientes dirigidas a ridiculizar al emperador francés. Así, en septiembre de
ese año, circuló por las librerías madrileñas, la titulada La cólera de Napole-
ón46, estampa en medio pliego que se vendía a tres reales, en blanco y negro,
y a seis, en color. Poco después llegaría al público el denominado Napoleón
trabajando para la regeneración de España, la cual representada en un
patriota le paga agradecida el beneficio47. A ésta le seguirían otras muchas
en los años posteriores, pero en Madrid la venta quedó suspendida, como no
podía ser de otra forma, en diciembre de 1808. Entre el esperpento y algún
exceso escatológico, el emperador aparecía, una y otra vez, satirizado por el
lápiz de los caricaturistas, provocando la hilaridad de los españoles.

Por lo que concierne al lenguaje musical tampoco pasaron inadvertida su
capacidad para emocionar y exaltar los sentimientos y, a propósito, llegó a ela-
borarse un tratado sobre La música considerada como uno de los medios más efi-
caces para excitar el patriotismo y el valor48. Aunque el fenómeno viniera de
antiguo, al menos de manera esporádica, durante el conflicto hispano-francés,
iniciado en 1808, se hizo uso sistemático del arte musical como arma de guerra.

La oportunidad así lo aconsejaba. Si en cualquier contexto cultural, la
música alcanzaba una notable importancia, en una sociedad mayoritaria-
mente iletrada, la propaganda a través de canciones, marchas, himnos, dan-
zas, etc. estaba llamada a desempeñar un papel decisivo. Los emocionantes
sones musicales galvanizaron los sentimientos de las gentes exaltando su
patriotismo, su acometividad, su espíritu de resistencia y cualquiera otra
manifestación en torno a la guerra contra el invasor francés. Fernández de
los Ríos escribiría: «la música, expresión sublime de los afectos del alma
vino en ayuda de aquella explosión de sentimientos y música y poesía se
unieron en concierto armonioso que encendió el entusiasmo popular»49.

Original o aprovechada para la ocasión, como la poesía, la música,
popular o culta, militar, sacra o profana, contó con numerosos cultivadores,
letristas y compositores, quizás más importantes por su cantidad que por su
calidad, como los Moral, Porro, Soto, el P. Asiain, Rodríguez de Ledesma,
M. Quijano, Benito Pérez, Pablo Buenrojo, Ramón Carnicer, F. Molle,
D.E.F. Castrillón, Gomis, Sêcanillec, etc. y sobre todo F. Sors.

Dejando a un lado la producción musical en la España josefina en la etapa
de 1808 a que nos venimos refiriendo destacaríamos diversas canciones
populares, sobre todo seguidillas; los himnos militares de unidades de volun-
tarios constituidas por entonces, entre ellas el del Batallón de los Literatos de
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46 Biblioteca Nacional. Sala Goya. Dibujos y Grabados. Inventario núm. 43517.
47 Biblioteca Nacional. Sala Goya. Dibujos y Grabados. Inventario núm. 17861.
48 MURGÍA, F. T. de: La música …, Málaga, 1809.
49 FERNÁNDEZ DE LOS RIOS, A.: Luchas políticas en la España del siglo XIX, Madrid, 1879, p. 60.



Santiago; las composiciones teatrales estrenadas en varios locales, como la
Canción patriótica estrenada en Cádiz el 25 de julio de 1808, la de los Defen-
sores de la Patria, etc. y representaciones como Los patriotas de Aragón, o el
Oratorio alegórico y moral al nacimiento de Nuestro Soberano Salvador
Jesucristo, villancico cantado en la catedral de Osma, en la Navidad de 1808.

Hasta nosotros ha llegado noticia de una parte de la música patriótica de
aquellos días incluida en varias colecciones y en estudios posteriores50.
Mención especial habría que hacer del impulso de este género en Cataluña,
con títulos como la Cansó Patriótica de la Guerra de la Independencia, el
Primer Cantich Catalá contra los franceses de 1808, en el cual se ponía par-
ticular énfasis en destacar que:

«non volem ser francesos
nosaltres som espanyols».

Pero la efusión propagandística, especialmente durante el verano y el
otoño de 1808, tomó cuerpo en la literatura panfletaria. El proceso de for-
mación literaria de la conciencia nacional, que venía produciéndose en
diversos lugares de Europa, particularmente en la Alemania de Fichte, Schi-
ller y Goethe, se desarrollaría en España alrededor de la Guerra de la Inde-
pendencia, que actuaría como catalizador. Pero, mientras la gran revolución
intelectual que se produce en círculos alemanes, durante los últimos com-
pases del Setecientos y los inicios del Ochocientos, precede y conduce al
nacionalismo germánico de las décadas siguientes; en España, la acción se
adelantaba, en parte, a la construcción teórica o, a lo sumo, se simultanea-
ba con la creación literaria que, con escasa calidad, salvo excepciones, se
dedicó a excitar el espíritu antinapoleónico.

La guerra de 1808 a 1814 daría a multitud de escritores la oportunidad
de ejercer como tales y tomar parte destacada en las decisiones políticas,
tanto en la España fernandina, como en la josefina. Alcalá Galiano repeti-
ría varias veces, con algún tinte de exageración, que en aquellos años todos
los literatos se habían convertido en políticos51. La labor propagandística
aunaba literatura y política con no pocas ventajas y algún inconveniente,
como la tentación papelista.
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50 Ver, por ejemplo, Colección de canciones patrióticas hechas por demostración de la lealtad espa-
ñola, Cádiz, s/n.; Canciones Patrióticas, Fondo «Gómez Imaz» de la Biblioteca Nacional
(Madrid); VILLALBA, L.: «La música y los músicos de la Guerra de la Independencia» en la Rev.
La Ciudad de Dios, vol. LXXXVI (1908), pp. 125-180; GELA ITURRIAGA, J.: «Cancionero de
la Guerra de la Independencia» en Estudios de la Guerra de la Independencia, Zaragoza, 1965;
por citar solo algunos.

51 ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. (Ed.): Se hicieron literatos para ser políticos. Cultura y política en
la España de Carlos IV y Fernando VII, Madrid, 2004.



Cuando Ortega y Gasset afirmaba que los pueblos se movilizan por su
sentido de supervivencia, en situaciones límites, por ejemplo ante una inva-
sión extranjera52, quizás expresaba, tan sólo, la existencia de una potencia-
lidad, no siempre desarrollada. La constatación histórica nos muestra que se
requiere además la incentivación adecuada para que tal respuesta se pro-
duzca, y en la España de 1808 no faltó.

Una publicística abundantísima, plasmada en toda clase de papeles con-
tribuyó decisivamente a la exaltación patriótica que hizo posible la resisten-
cia a la invasión napoleónica. Sin duda, como ha señalado el profesor Gil
Novales «entre 1808 y 1814, como de nuevo entre 1820-23, hubo en España
una verdadera explosión de la letra impresa»53. Ya en los primeros meses de
la contienda, en periodo que aquí tratamos, de mayo a diciembre de 1808,
aparecieron centenares de publicaciones. Muchas de ellas fueron escritas en
Madrid pero vieron la luz en otros lugares de España, debido a la ocupación
francesa de la capital, como por ejemplo, Cádiz o Valencia, para reimprimir-
se en aquella tras la retirada de José I. Ciertamente, en los periódicos madri-
leños comenzaron a insertarse las referencias a la venta de este tipo de escri-
tos, en las librerías de la Corte, desde principios de agosto de 1808.

Los papeles que venían constituyendo, en tiempos precedentes, un ins-
trumento útil para la difusión de las luces, propagar la buena doctrina e ins-
truir a las gentes del reino, es decir para propagar otro tipo de ideas se con-
vertían ahora en la herramienta básica para movilizar a la opinión pública.

A tal extremos llegó la voluminosa publicística de aquellos días, en
forma de proclamas, cartas, manifiestos, avisos, diálogos, canciones,
demostraciones, discursos, catecismos, dictámenes, elogios, noticias, etc.
que no faltaron otros escritos, advirtiendo del peligro de confusión y cana-
lización al que podría conducir el aluvión papelístico. Algunas de estas pro-
testas aparecieron amparadas bajo títulos tan significativos como El Centi-
nela de la Patria54. Las advertencias acerca de las repercusiones negativas
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52 ORTEGA Y GASSET, J.: Op. Cit., p. 196.
53 GIL NOVALES, A.: Prólogo a la edición de la obra de P. RIAÑO DE LA IGLESIA, La impren-

ta en la Isla Gaditana durante la Guerra de la Independencia, Edición a cargo de J. M. Fernán-
dez Tirado y A. Gil Novales, Madrid, 2004, vol. I, p. 12; y del mismo GIL NOVALES, A.: «Los
periódicos en el Madrid de 1808: análisis» en Revista de Historia Militar, Número Extraordina-
rio, Año XLVIII, (2004), Madrid, pp. 133-197.

54 El Centinela de Patria. «Carta de una amigo a otro sobre la inutilidad y funestos perjuicios que
puedan causar a la felicidad general algunos de los muchos discursos y papeles que se publican
en esta Corte», Madrid, agosto de 1808. En resumen venía a pedir menos papeles y más acción
«…quando (sic) una gran parte de nuestra península se halla –recordaba– aun subyugada a nues-
tros impíos enemigos; cuando sus habitantes firmen bajo la más cruel esclavitud; se miran holla-
dos los más sagrados derechos de la religión y de la humanidad…».



de la manipulación grosera de la información; lo que podríamos denominar
llamadas de atención sobre la importancia de aplicar la técnica propagan-
dística más adecuada, se produjeron de manera reiterada a lo largo de toda
la Guerra de la Independencia. Con tal argumento la salida parecía ser la
implantación de algún tipo de control capaz de neutralizar el supuesto peli-
gro de sacar a la opinión pública de los cauces establecidos.

No debían ser únicamente los excesos cuantitativos, sino también los
defectos cualitativos, los que aconsejaban poner coto a las publicaciones
que cada día llegaban a la Gaceta, en particular durante el verano de 1808.
Tengamos en cuenta que Galdós en su episodio sobre Napoleón en Cha-
martín, se ocupaba del problema haciendo que sus personajes (el Padre Cas-
tillo, Amaranta, el padre José Anastasio de la Madre de Dios, Salmón y la
Condesa), emularan al cura y al barbero del Quijote (parte I, capítulo VI) y
repitieran, sino el donoso y grande escrutinio que éstos llevaron a cabo en
la librería del ingenioso hidalgo, si una severa criba de innumerables pan-
fletos55.

Ciertamente Alcalá Galiano, había expresado mucho antes la preocupa-
ción sobre los posibles excesos de aquel género de información aunque por
distintos motivos, abundaba en señalar la tolerancia, desconocida hasta
entonces, con la que se contemplaba aquella floración literaria. Al respecto
escribía: «…recién salidos de Madrid los franceses, hubo de hecho como
libertad de imprenta, al menos tal desahogo en dar a luz los escritos, que
equivaldría a la libertad el excesivo consentir de los que mandaban …»56.

Sin embargo la permisividad en cuanto a la dudosa estética de algunos
papeles y al elevado número de ellos, con la consiguiente amenaza de
desorientación para la población, no fue acompañada del mismo grado de
facilidades para la circulación de textos cuyo contenido pusiera en duda, ni
aún de lejos, algunos de los dogmas establecidos por la invención política
oficial.

En efecto, un ejemplo que podría servirnos para ilustrar esta circuns-
tancia: las groserías contenidas en La muerte de Murat57, que motivaban la
queja, sin éxito, de Alcalá Galiano, gozó de un tratamiento mucho más com-
placiente que el concedido al opúsculo titulado Manifiesto imparcial y
exacto de lo más importante ocurrido en Arranques, Madrid y Bayona;
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55 PÉREZ GALDÓS, B.: Episodios Nacionales: Napoleón en, Op. Cit.
56 ALCALÁ GALIANO, A.: Memorias, tomo I, p. 198.
57 D.VOL.M.M. La muerte de Murat. Escena trágica, o bien sea memi-unipersonal, joco-serio,

Reimp. en la Casa de la Misericordia, Cádiz, 1808; RIAÑO DE LA IGLESIA, P.: Op. Cit., tomo
I, pp. 217-218.



desde el 17 de marzo hasta el 15 de mayo de 180858… Las anotaciones bur-
lescas del primero, con su dudoso gusto y pésimo estilo, al describir la
muerte del duque de Berg a manos del pueblo que le había sacado del retre-
te donde, presa de pánico, decidió arrojarse de cabeza, estaban dictadas por
el patriotismo. En tanto, las imputaciones al entorno fernandino, es decir, a
Escoiquiz, San Carlos e Infartando, responsabilizándolos de servilismo a
Napoleón, durante aquel periodo; acusándoles de fatuos y ciegos, cuestio-
naban el relato culpabilista centrado exclusivamente sobre Godoy, María
Luisa y Carlos IV.

La muerte del Duque de Berg no encontró el menor obstáculo para su
venta en las librerías, aunque Quintana, convertido en árbitro de la cuestión,
aceptara que era una literatura para lacayos. Pero lo que importaba era su
valor propagandístico y con los lacayos —afirmaba— debía también con-
tarse excitando o manteniendo en ellos el entusiasmo a favor de la causa
común de todos»59. Con todo, era evidente la montaña de papeles en circu-
lación que podía acabar produciendo efectos contrarios a los que en princi-
pio se buscaban, aún cuando fuese por la excesiva confianza en la victoria
sobre los franceses, a la vista —decía el Diario de Madrid— de las lisonje-
ras noticias que se publican en gacetas y papeles sin el debido examen.

No tardarían en adoptarse disposiciones de orden del juez de Imprenta
del Supremo Tribunal del Consejo se mandaba que cualquier publicación
debería tener permiso previo del citado Consejo60. La finalidad de tal cau-
tela era la de asegurarse que los papeles no fuesen ofensivos a nuestra santa
religión, a las buenas costumbres y que no alterasen el sosiego público. Otra
cuestión sería la del grado de eficacia de este tipo de censura, durante aque-
llos días.

LA ESPAÑA DE 1808: ENTRE EL MITO Y LA REALIDAD 33

58 ARANGO, J. de: Manifiesto imparcial y exacto de lo más importante ocurrido en Aranjuez,
Madrid y Bayona; desde el 17 de marzo hasta el 15 de mayo de 1808, sobre la caída del Prínci-
pe de la Paz y sobre el fin de la amistad y alianza de los franceses con los españoles, escrito en
Madrid y cedido su producto a beneficio de la Casa de Misericordia de Cádiz, impreso en dicha
casa Año de 1808; RIAÑO DE LA IGLESIA, P.: Op. Cit., tomo I, pp. 101-104.

59 ALCALÁ GALIANO, A.: Op. Cit.
60 Diario de Madrid, 10 de agosto de 1808.




