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CONVIENE, desde mis primeras palabras, que deje establecido cuáles
son los verdaderos términos del enunciado de mi participación en estas
jornadas. De entrada se nos afirma que el militar español de la contem-

poraneidad posee o disfruta de una mentalidad cuyo rasgo más significativo (o
incluso esencial) está siendo el patriotismo. Y de esta consideración previa se
deduce la exigencia de que se perfilen con exactitud cuáles son las ventajas o
los inconvenientes de esta paladina constatación. Lo más correcto sería, en prin-
cipio, que se pusiera en marcha una depuración de la mentalidad patriótica del
militar cuyo nuevo sentido nos facilite las buenas relaciones del sector militar
de la sociedad con los demás sectores civiles de nuestra comunidad política.

Dejaré dicho, también desde el comienzo, que no creo que el amor a la patria
sea lo que mejor define la peculiaridad del militar de carrera. El patriotismo no
le define o aisla ni nos vale para describirle del todo. La función del patriotismo
es más bien la contraria. El sentimiento patriótico no separa al militar de sus
compatriotas. Más bien ayuda a identificarle con quien no es ni quiere ser tenido
por militar. El patriotismo es un sentimiento que exige sea compartido por todos
los hombres y mujeres de una nación como España, cualquiera que fuera la
vocación íntima o la dedicación profesional de cada persona en particular.

El título que se le ha dado a mi intervención ante ustedes incluye una
inocente sugerencia. Los militares españoles, al parecer, viven este sentimien-
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to patriótico de modo tan peculiar, que dan la impresión de haber llegado a
creer que sólo ellos se comportan como verdaderos patriotas. Tanto es así, que
en ocasiones se autodefinen como la parte más sana de su propia sociedad. Es
la deformación que hace nada menos que cien años utilizaba Miguel de Una-
muno para quejarse de la situación entonces dada a la que se refería como cri-
sis del patriotismo español en términos muy parecidos a los esgrimidos por la
mayoría de los miembros de la generación literaria del 98, que era la suya.

Tengo que decir, al llegar a este punto, algo que contradice lo más pal-
pable y repetido de la inquietud del prohombre de aquel grupo de pen-
sadores. Quienes habían meditado sobre el origen, ser y existir de los
españoles (antes de 1898 y después de 1808) nunca habían polarizado el
bien y el mal poniéndolos en directa relación con el civismo o el militaris-
mo de nuestra sociedad, entonces en crisis. El problema de España se les
reducía, según Laín Entralgo, al conflicto entre la hispanidad tradicional y
la modernidad europea. No estaba claro para aquellos pensadores que los
militares del siglo XIX estuvieran todos ellos en uno u otro lado del dilema.
Mucho menos se atrevían a dictaminar quiénes eran los mejores españoles
o los mejores militares con sólo examinar su postura en orden a la tradición
o al cambio. El patriotismo se les suponía a todos, civiles y militares.

El patriotismo de los españoles que vivieron el dramático salto del siglo
XIX al siglo XX —final de la regencia de María Cristina de Habsburgo—,
(que eran los españoles a quienes podía referirse Unamuno) entrañaba una
realidad social que no demandaba ser enseñada ni mostrada desde los cuarte-
les sólo con ocasión del servicio militar obligatorio. Venía de la convergencia
de dos vivencias complementarias, ambas previas al sólo relativo cumpli-
miento por una parte de la sociedad española de la norma legal que el pueblo
denominaba «servir al rey». El amor a la patria, con espontaneidad algo
favorecida por el ambiente, se inculcaba en la familia y reaparecía de manera
todavía más incisiva en la escuela. Los patriotas a quienes ensalzaban en sus
escritos Pedro Antonio de Alarcón, Marcelino Menéndez Pelayo y Joaquín
Costa, en línea con Benito Pérez Galdós eran unos personajes populares que
no habían tenido la menor necesidad de ser bautizados o educados en el pa-
triotismo sólo cuando la ley les obligaba a vestir el uniforme de soldados.

Ciertamente que la ceremonia que inmediatamente después del 98 se
formalizaría como Jura de Bandera, ahora (desde 1903) con la máxima
solemnidad, funcionaba como una especie de confirmación, es decir, como
un certificado cívico de mayoría de edad. El presupuesto de la jura era un
patriotismo sobreentendido que ahora se desarrollaba como una promesa de
fidelidad que, eso sí, se proclamaba delante de unos mandos del ejército (o
de la armada) de quienes se les ordenaba que no habían de abandonarles
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nunca. Lo más punible sería, pues, un abandono. Lo previo era reconocer
que ya estaban juntos en la plaza de armas —el modelo de la ceremonia era
precisamente el de la Jura en la plaza de la Armería Real—, cada soldado
con su coronel hermanados ambos por un sentimiento común.

Conviene tener delante como punto de partida dos datos muy significa-
tivos: las reales ordenes de 18 y 28 de marzo de 1903 por las que, a propuesta
del ministro de la guerra Arsenio Linares Pombo, se dispuso «…que la Jura
se verificase con la mayor solemnidad para que su significación y su impor-
tancia quedasen para siempre grabadas en el alma del noble soldado…». Se
unificó la fórmula tal como fue pronunciada el 2 de abril de 1903 junto al
palacio real por el general César del Villar y Villate, gobernador militar de
Madrid, teniendo a su izquierda al obispo de Sión: «¡Soldados! ¿Juráis a
Dios y prometéis al Rey el seguir constantemente sus banderas, defenderlas
hasta perder la última gota de vuestra sangre, y no abandonar al que os esté
mandando en acción de guerra o disposición para ella?».

En la fórmula de la jura así unificada se sumaban dos actos diferentes,
el juramento a Dios y la promesa al rey. Tanto en paz como en guerra,
ambos actos adquirían una misma concreción militar. Lo más evidente era
que entre el soldado y el jefe se establecía un lazo de obediencia debida, en
principio, indestructible, aunque supusiera riesgos inmensos y grandes fati-
gas para la unidad combatiente.

Me estoy refiriendo a la ceremonia solemne de la jura para ayudar a
entender de dónde pudo venirle a Unamuno aquello de la mentalidad
patriótica del militar de carrera. Apunto a una evidencia de signo muy dis-
tinto al del 98. Los rasgos de la vida militar de entonces (tanto de guarni-
ción como de campaña) podían tener como horizonte común el riesgo de
perder la vida —solía decirse, de derramar hasta la última gota de sangre—,
pero no se identificaban con el sentimiento patriótico. Lo propio de la vida
militar apuntaba a la competencia y a la eficacia en los frentes bélicos de
las unidades compuestas de mandos y soldados. Ante la bandera de España
lo que unos y otros proclamaban era que estaban dispuestos a combatir con
algunas garantías de victoria, no tanto a cuenta de su moral de combate
como de su instrucción y adiestramiento. Se celebraba la ceremonia de la
jura ante la bandera de España cuando había concluido la formación del sol-
dado (forzoso o voluntario) y del cadete. Y entonces, sólo entonces, era
cuando a los futuros mandos en la hoja de servicios se les suponía el valor
(mejor sería decir la valentía) y a los soldados en la «media filiación» se les
suponía el patriotismo (o mejor, el amor a la patria).

No era del todo correcto deducir del lema que figuraba en múltiples
cuarteles de numerosas naciones distintas de la española «Todo por la

LA MENTALIDAD PATRIÓTICA DEL MILITAR ESPAÑOL ... 135



Patria» que sólo los que vivían acuartelados estaban obligados a rendir una
especie de culto al patriotismo aquél. El sentimiento patriótico era una
vivencia natural que estaba al alcance de todos los miembros de las institu-
ciones del Estado y que era ineludible se atendiera en las organizaciones
educativas a cargo de la sociedad, antes y después de la superación por los
alumnos de un determinado número de años de edad. Era lícito y aún
deseable que la educación cívica se mantuviera abierta hacia los valores
comunes a la humanidad entera. Pero parecía también correcto que en las
sedes de las unidades militares fuera donde se subrayara más el constante
ejercicio de todo lo que expresaba patriotismo.

Desde hace algunos años, —más de un cuarto de siglo— se me viene
pidiendo que pronuncie (e incluso que redacte) textos válidos para mante-
ner elevada la moral en las unidades militares. Quienes me lo pidieron sue-
len encontrarse con dos series de artículos diferentes: los que se centran en
la profesionalidad del militar de carrera y los que afirman el patriotismo del
soldado de filas. Y es que desde hacía más tiempo todavía, había yo venido
creyendo que era el soldado en filas —forzoso, voluntario o con voluntad
de profesionalizarse— quien con su conducta enseñaba mejor lo que era el
patriotismo y que era el jefe militar el obligado a extender hacia sus solda-
dos con su palabra todos los conocimientos derivados de la profesionalidad.
Del encuentro de ambas pretensiones era de donde les venía a los ejércitos
la confianza de la nación, mil veces renovada.

Debo añadir ahora una observación que considero más imprescindible
que otras para precisar lo que deberíamos entender por mentalidad patrióti-
ca. El vocablo mentalidad —que es un nombre sustantivo— se refiere a
modos de pensar, quizás compartidos por un grupo, es decir, a ideas cuyo
desarrollo estaría bien que pasara por las manos expertas del profesorado
universitario. El vocablo patriótica —que es un adjetivo calificativo— se
refiere a modos de sentir, cuya vigencia necesariamente quedaría mejor
garantizada si se guardaran en la vida familiar y social, es decir, antes en el
hogar que en el cuartel. La transferencia del cuidado de la mentalidad
patriótica al militar de carrera no sería una buena decisión si no viniera
acompañada de otras operaciones paralelas dirigidas hacia los otros sectores
de la sociedad civil, ante todo a los constituidos por maestros y profesores.

El cultivo del patriotismo está al alcance de todos los oficios y profe-
siones aunque, por razones en cierta medida lógicas, se haya encomendado
a una profesión en particular, a la militar, que sea ella quien guarde la ban-
dera y quien la muestre en público con solemnidad en los momentos carga-
dos de emotividad. Nunca en espectáculos triviales. Siempre con cuidado y
delicadeza.
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Con este cuidado y esta delicadeza me he introducido siempre en las
tres circunstancias que nos ayudan a explicar por qué se sigue pensando en
la calle que sólo el militar de carrera corre el riesgo de poseer en exclusiva
una mentalidad patriótica:

1. La existencia de una ceremonia a la que denominamos «jura»,
quizás sacralizándola.

2. La proclamación de un lema, «Todo por la Patria», que figura en el
frontispicio de la sede institucional de las unidades por excelencia,
que es el cuartel.

3. La reserva de una sala para el reposo del símbolo de la patria, la
bandera, que se acoge discretamente a un pluralismo, «sala de ban-
deras», para no decir que era la sala de la bandera en singular.

Ahora bien, cuando el militar dice sala de banderas asimila dos sig-
nificados diferentes: un símbolo de unidad política y también un pluralis-
mo de enseñas de origen militar. Las banderas (citadas en plural) nos
hacen recordar que el espíritu militar en combate ha venido manteniendo
una comprensión abierta, desplegada, de la realidad. Requiere sean con-
templadas como análogas entre sí múltiples unidades especiales cada una
con su propia enseña (o guión particular). En definitiva, combatiendo
todas por lo que les une; lo que les une a las banderas militares es la ban-
dera de España.

Todo esto tiene mucho que ver con el arraigo moderno de la virtud mi-
litar de síntesis que llamamos profesionalidad castrense. Esta profesionali-
dad, en abstracto, formaría lo que es propio de un estilo militar de vida. Los
elementos de la profesionalidad nunca son las ideas y las creencias
comunes. Sus factores de fondo o mentales son más bien las virtudes y los
valores militares. Y es que la mentalidad se refiere a un fondo y el estilo se
refiere a una forma. El fondo lo ocupa la patria; su forma es la de una pro-
fesión concreta, la militar.

El fondo ideal de la profesión de las armas puede apelar a un sen-
timiento para hacerse más palpable y sólo entonces podríamos hablar de
mentalidad patriótica. La forma real no precisa echarse en brazos de ningún
sentimiento común para resultar atractiva. La forma tiene voluntad de esti-
lo, es decir, de apariencia peculiar. La apariencia militar de la forma será
algo del todo consecuente con el entendimiento real de la situación de ries-
go que le es propia a los ejércitos. El fondo patriótico de la mentalidad
común se adhiere a la forma militar de la profesionalidad para constituir un
todo. Pero se trata de un todo, —el estilo militar de vida— que es tan exclu-
sivo del militar de carrera como del soldado profesional en una pieza.
Nunca debería este estilo verse transferido a la sociedad civil. Porque
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entonces al fenómeno resultante, desde la sociedad civil, se le llamará mi-
litarismo. Y no es bueno que esto le suceda a una comunidad política de
hombres libres porque ella es en su esencia una sociedad civil, formalmente
civil o civilizada.

1. La Jura ante la Bandera de España

El núcleo de la ceremonia tradicional que en España denominamos jura
de bandera, a mi juicio, consiste en una promesa de fidelidad que se pro-
nuncia ante aquella representación de la comunidad de hombres libres con
la que el soldado se identifica. Como tal promesa (incluya o no voluntad de
juramento) se refiere al seguimiento de una norma de conducta cuyo con-
tenido se ha venido expresando en la historia de estos dos modos: el modo
de la obediencia, para circunstancias normales, y el modo de la entrega,
para las circunstancias cargadas de peligrosidad. Al primer modo corres-
ponde la idea de servicio y al segundo la idea de sacrificio, dos ideas que
naturalmente no pueden faltar en ninguna de las ordenanzas que hayan
podido estar vigentes a lo largo de todos los tiempos en cualquiera de las
fuerzas armadas de nuestra civilización.

La ceremonia que denominamos jura, históricamente, tiende a subli-
marse y se ha sublimado de hecho tanto en su estructura formal de voto y
promesa como en su contenido material de servicio y de sacrificio. La
promesa se sublima formalmente en el hecho mismo de jurar, es decir, de
poner a Dios por testigo de la veracidad del acto de prometer. La promesa
se sublima materialmente en la idealización del deber, o mejor aún, de los
deberes, es decir, de las acciones que deberán ser cumplidas fielmente de
ahora en adelante. Y la idealización de los contenidos (en España y fuera de
España) ha solido consistir en la cita de los tres conceptos de «deber»,
«patria» y «honor» como su necesario acompañamiento.

La sublimación de la forma ha desembocado en nuestros días en el
siempre extraño dualismo entre jurar y prometer. Se nos insinuaba desde
antes del año 2000 que el creyente podía y debía jurar donde el agnóstico
y el indiferente tenían que prometer. Y se nos explicaba la diferencia
desde hace unos años más diciendo que se juraba a Dios y se prometía a
España en 1940, al igual como antes, en 1904, se juraba a Dios y se
prometía al rey (en mi opinión, lo que ocurría era algo más bien simple
que se nos aclararía subrayando que lo esencial de la llamada jura de ban-
dera es ahora y era antes la promesa de fidelidad a España. Entre jurar y
prometer no se daba una alternativa sino que se ofrecía un añadido. El
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juramento se añadía a la promesa como prueba máxima de seriedad que
realizaba, públicamente por cierto, el soldado o militar creyente que así lo
deseaba).

La sublimación del contenido de la fórmula —del servicio fiel y del
sacrificio abnegado— expresa circunstancias de crisis más bien temporales.
En el transcurso de la historia se han venido abriendo en abanico para el sol-
dado unos deberes que, en principio, han sido deberes de fidelidad en ge-
neral hacia la bandera (símbolo de la patria), deberes personales de lealtad
hacia el rey (mando supremo de las fuerzas armadas) y deberes de subordi-
nación en el marco de la constitución del Estado (último fundamento legal).
Implícitamente, la idea básica —obedecer siempre a los jefes sin aban-
donarles nunca— se entendía como obligación jurídica o penalmente san-
cionable. Todo el contenido militar de la jura (en definitiva y en términos
más bien militares) se concretaba en el dato del «no abandono» al jefe que
está ejerciendo legítimamente el mando en una situación tan grave como lo
es la del combate. Abandonar, aquí, quiere decir interrumpir de modo cul-
pable aquel seguimiento fiel de una norma, prometida por el soldado de
manera irrevocable en el acto de la jura de bandera.

La jura de bandera (mejor sería decir ante la bandera) consiste pues en
la promesa de cumplir fielmente unas obligaciones y unos deberes. Se
resumen éstos en el deber de «no abandonar» a aquel que legítimamente
manda; es, pues, un seguimiento fiel (los problemas de interpretación de la
fórmula crecen cuando la desnuda promesa de fidelidad —o seguimiento—
resulta desplazada hacia otras esferas políticas, de por sí muy nobles, pero
diferentes a la que nos ofrece una nítida razón de ser en los ejércitos de tie-
rra, mar y aire, militar de todo).

La ceremonia de la jura de bandera ha podido ser religiosamente sacra-
lizada (o quizás laicamente) en múltiples ocasiones como puede compro-
barse leyendo, una tras otra, diferentes fórmulas de juramento (o de prome-
sa) a partir de la que recogió el hispano Vegecio en una obra del siglo IV
para uso del ejército romano ya cristianizado. Pero la jura de bandera, en
principio, nada tiene en común con la dispensa de un sacramento. No equi-
vale a un bautismo de iniciación en la fe, ni siquiera a lo que más se parece,
a una solemne confirmación en el patriotismo. De ningún modo prefigura
una extremaunción, aunque se realice «…besando con unción la ban-
dera…» y adelantando como hipótesis posible el derramamiento de la
«…última gota de sangre…», prueba, en definitiva, de seriedad, que es lo de
que se trata.

El sentimiento patriótico de pertenencia a una comunidad digna de
hombres libres —la de los españoles— puede preceder hasta en una doce-

LA MENTALIDAD PATRIÓTICA DEL MILITAR ESPAÑOL ... 139



na de años a la ceremonia formal de la jura por jóvenes de veinte años. Se
trata, ahora —durante la ceremonia—, de la expresión pública de un sen-
timiento que afecta también a cuantas personas, en principio españolas, que
por razones obvias (hombres y mujeres) no participarán nunca como actores
protagonistas en la ceremonia. La jura, en sí misma una ceremonia laica
(pero no laicista ni mucho menos contraria a la religiosidad); es una
demostración pública y solemne del alcance del compromiso del soldado
(en tanto soldado no en tanto ciudadano) respecto al todo de la comunidad
política. Es una ceremonia que se realiza cara al símbolo de la patria y
delante del mando militar y no a la vista del poder político. Su seriedad es
incuestionable; pero lo es en tanto promesa grave de fidelidad a un mando
militar legítimo, que se realiza según los postulados de la ley vigente de
organización del Estado, que es la Constitución.

No obstante, la tradicional inclusión en la fórmula habitual de la jura del
sentido religioso propio de un juramento (o de un voto) ha sido un fenó-
meno histórico bastante frecuente. Se ha tratado de subrayar con ello lo más
venerable del gesto. Pero nada sería más equívoco que situar a la jura de
bandera como el acta de nacimiento del sentimiento patriótico en unos
pocos que excluye de deberes y de obligaciones firmes a quienes no parti-
cipan (ni participarán) en el ceremonial como sujetos. Nada tendría efectos
más funestos que la voluntad de constituir dentro de la comunidad un grupo
aparte con sólo aquellos jóvenes que hayan practicado la jura. La jura da
testimonio de cada una de las respuestas positivas (o afirmativas) a la lla-
mada patriótica que se pronunció de acuerdo con una ley vigente para servir
disciplinadamente con las armas al alcance de la mano, dentro de unas
fuerzas armadas que podrían ser, en breve plazo, plenamente voluntarias y
profesionales. Esto es lo esencial.

El sentido profundo de la promesa de fidelidad del soldado o del cadete
también quedaría alterado cuando se le identificara con el hecho formal de
una toma de posesión característica de un alto cargo o con el trámite de
ingreso en un cuerpo del Estado de una persona como funcionario civil, que
en múltiples ocasiones son también considerados, a su modo, «juras». Estos
acontecimientos (quizás con la Biblia, la constitución o el código bajo la
palma de la mano de la personalidad actuante) se refieren a la adquisición
de una responsabilidad respecto a la guarda de la ley. Se refieren a la capaci-
dad (o a la competencia) para hacer guardar unas normas jurídicas. Son
poderes (o capacidades) otorgadas a quienes se supone van a gobernar, a
juzgar, a legislar o (en última instancia) a administrar unos recursos. Ni
siquiera se refieren a nada que sea similar al acto declarativo del que jura (o
promete) ante un juez decir la verdad mientras testifica en una causa. El
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declarante frente a un tribunal jura (o promete) que es verdad algo que, a su
juicio, ocurrió en el pretérito estando él presente. No promete nada que
altere el futuro de su propia vida con un compromiso nuevo.

La abusiva identidad que en ocasiones se quiere establecer, quizás de
buena fe, entre el servicio del soldado en filas y el ejercicio público de una
autoridad (o la presencia testimonial de una persona en un juicio) podría ser
transferida incluso a otras circunstancias que sean las más propias de la vida
militar. Se podría confundir la inicial promesa de fidelidad de por vida a la
comunidad patria en que consiste la jura de bandera con una toma, o mejor,
con una entrega de despacho donde se otorgan poderes o atribuciones para
mandar a quien superó unos cursos. En la jura no se trata de dar a conocer
la persona que queda legitimada para imponer obediencia. La jura de ningu-
na manera confiere un poderío del que uno tenga que responder, sino que es
la mera expresión de un deber de servir muy bien asimilado. En tanto deber
de obediencia aceptado voluntariamente es un deber ético que se sigue de
una obligación jurídica. La obligación de respetar al rey, por ejemplo, y la
de obedecer al jefe inmediato (que es el que figura como el mando legiti-
mado en un cuartel para dictar órdenes de obligado cumplimiento) son la
síntesis de una actitud cuya raíz, ciertamente, está en el patriotismo. Pero el
patriotismo no se agota en estas dos obligaciones ni se crea en función de
ellas. Está en el presupuesto de la situación. Es una cuestión de fondo, o
mejor, de profundidad.

El soldado (o marinero) que contesta en una jura de modo afirmativo a
la fórmula de juramento (o de promesa) de ningún modo ajusta su respues-
ta a lo que suele interpretarse como dar la palabra de honor. Nada se realiza
en la jura de bandera «en conciencia» como si se tratara del ingreso cere-
monioso en una secta de iniciados para quienes no habrá otra ley san-
cionadora que un presunto tribunal de honor con facultades para expulsar al
indigno de figurar entre los miembros de la organización. El soldado que
jura (o promete) fidelidad no se ofrece a ser él mismo quien (en conciencia
y en virtud de su personalísima honorabilidad) juzgue la improcedencia de
su conducta indigna. Ni siquiera equivale su gesto de jurar (o de prometer)
al antiguo y medieval ceremonial de «armarse caballero» y de tantas y tan-
tas evocaciones retóricas del espíritu de las Órdenes Militares de Caballería.
El soldado, al igual que el militar de superior grado ya profesionalizado,
sabe (o conoce) que en las fuerzas armadas —en la comunidad política de
hombres libres que se aprieta sobre el vigente Estado democrático— el
juicio sobre la bondad o malicia de un comportamiento corresponde a otros
seres humanos, precisamente a los seres legitimados para emitir juicios y
declarar sentencias. El soldado no interpreta la ley —mucho menos está dis-
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puesto a interpretar la constitución—. Simplemente acata el vigente orde-
namiento constitucional cualquiera que sea su postura personal respecto a
los conflictos de lealtades que puedan brotar a su alrededor al hilo de las cir-
cunstancias críticas para el futuro de una comunidad de seres libres.

De aquí que, en mi opinión, lo más conveniente, a la hora de revisar fór-
mulas verbales (o materiales) para exigir juramentos (o promesas) al solda-
do voluntario desde el poder del Estado, sea la búsqueda de un máximo de
sobriedad y de un mínimo de mezclas con otros ceremoniales. El tiempo
histórico y las desatadas pasiones de los hombres de España propias de los
dos o tres últimos siglos han venido superponiendo, quizás de buena fe,
nociones diferentes: juramento y promesa, voto y palabra de honor,
obligación de seguimiento y responsabilidad de mandar, todo ello de acuer-
do con la ley. Incluso se ha mezclado la lealtad a la corona con la adhesión
a la constitución. Cabe también temer que se acabe confundiendo el acto
personal de obediencia del soldado antes reclutado a la fuerza (que sienta
ahora voluntariamente plaza de soldado profesional) con el deber general de
las fuerzas armadas respecto a las leyes (tanto fundamentales como consti-
tucionales) donde se expresan las misiones más altas de la propia institución
militar.

Por ejemplo, la cita dentro de la fórmula de jura ante la bandera de
España de los contenidos de un artículo de la constitución vigente, párrafo
por párrafo, —me refiero al apartado «misiones» de las fuerzas armadas—
tendría efectos políticos por lo menos delicados de interpretar y se prestaría
al conflicto entre interpretaciones de la letra (a partir del espíritu) apenas
convergentes entre sí. Son las leyes penales y los reglamentos disciplinarios
quienes deben decir con claridad qué es lo delictivo y qué es lo sancionable.
La fórmula (solemne) de la jura no es la ocasión (laica) para proclamar
renuncias análogas a las que (religiosamente) identificamos, por ejemplo,
como renuncia al mundo, al demonio y a la carne. La fórmula deberá, a mi
juicio, contemplar como su horizonte real qué es lo bueno y qué es lo mejor,
tanto para el soldado que responde que sí lo jura o promete como para la
autoridad que se lo pregunta.

En definitiva, la fórmula para expresar en público la promesa de fideli-
dad en que consiste la jura ante la bandera de España siempre debería dejar
más explícita la virtud del patriotismo que la posibilidad de la traición. Será
preferible dejar establecido que hay que obedecer siempre, a tener prohibido
del todo abandonar a los jefes, por más que la frase acreditada por la tradi-
ción sea la que combina obedecerles siempre con no abandonarles nunca.
Es un juego retórico literariamente bello y éticamente eficaz, como lo es la
sucesión romántica del beso a aquella cruz de la espada y al lienzo donde la
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patria resulta simbolizada «…hasta derramar la última gota de sangre…».
Pero no hay en profundidad otra cosa detrás del juego retórico y romántico
propio de comienzos del siglo XX que una grave promesa de fidelidad, en
cuya tradición deben seguir anclados los tres ejércitos para bien de España
y de los españoles.

2. El estilo militar de vida

Un tratadista militar, Jorge Vigón, en su día miembro del grupo de
Acción Española, al que llegué a conocer bastante, había titulado uno de sus
primeros libros El espíritu militar español. Adoptó la forma en él de una
réplica a la postura francesa hacia el ejército napoleónico del poeta militar
Alfredo de Vigny. A otro de sus libros más maduros lo tituló años después
Hay un estilo militar de vida, quizás escrito para reafirmar la existencia de
una profesión que imprimía carácter a sus componentes. Ninguna de las dos
obras del general de Artillería nos decía nada sobre las mentalidades en con-
flicto y sí mucho sobre los modos castrenses de ser hombre. Y es que, pien-
so yo, para conocer lo más propio de la figura arquetípica del militar de ca-
rrera —un militar promovido en una Academia—, el mero análisis de su
mentalidad tiene una importancia secundaria. Lo definitorio queda en la
descripción de su carácter, que es el carácter de jefe (o mejor, el del mando
de una unidad combatiente).

Y es que cada grupo social puede ser reconocido siguiendo tres vías
diferentes de aproximación que no se excluyen y que tampoco agotan este
conocimiento:

a. Por sus ideas y creencias, como dijeron al unísono mientras fueron
amigos Ramiro de Maeztu y Ortega y Gasset.

b. Por su carácter o personalidad moral, como preferirán hacerlo los
educadores de la voluntad del tipo de Ramón y Cajal y Pío Baro-
ja considerándolo como algo preferible a la ilustración de la
mente.

c. Por sus emociones o sentimientos, como venían haciéndolo con su
pluma tanto el primer Unamuno como el último García Morente.

Mentalidad, carácter y emotividad son las tres vías por las que un ser
humano puede introducirse en cada una de las esferas concretas de la reali-
dad social para interpretarlas con algún rigor. Por la vía de las mentalidades,
distinguimos entre lo verdadero y lo erróneo de un modo de pensar; por la
vía de los caracteres, diferenciamos lo bueno de lo que nos parece malo de
un modo de proceder; y por la vía de las emociones, ponemos por separado
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lo que produce gozo y lo que provoca dolor a los hombres insertos en aque-
lla esfera.

El tipo de militar de carrera que ha llegado hasta nosotros en los años
de plena declinación del siglo XX, pienso yo que ha estado nítidamente
ordenado hacia la autoestima de su peculiar carácter. El militar español
todavía prefiere que se le juzgue —incluso desea juzgarse a sí mismo— por
la fortaleza de su carácter a que se den vueltas y vueltas a su mentalidad o
a sus sentimientos. El logro de una íntima relación entre la profesionalidad
propia del militar de carrera y el patriotismo propio del soldado de filas se
les revela como el verdadero arte de buen mandar. Para conocer al militar a
fondo será insuficiente hacerlo con base en su grado de cultura (siempre
precario). Más insuficiente será si observamos a los militares sólo para juz-
garles merced a las sensibilidades de que hagan gala en alguna ocasión de
peligro.

La crítica agónica de Ramiro de Maeztu a las débiles, a su juicio, con-
vicciones de los cuadros de mando del ejército español en el año 1934 había
apuntado en dirección contraria del todo a la crítica de Miguel de Unamuno,
aparecida un tercio de siglo por delante. Para Unamuno, lo más peculiar del
modo de ser del militar de carrera de aquel tiempo, le venía de no haber
recibido o de no haber aceptado, como germen de su patriotismo, ningún
modelo educativo de origen civil. Cada militar era el fruto de su propio tem-
peramento, belicoso sin más y antitético del intelectualismo característico
de los universitarios. Para Maeztu, la conducta realmente dada de ese
mismo militar no le venía tampoco de sí mismo, sino que se derivaba del
escaso contenido ideológico de las enseñanzas que, de hecho, recibía. No se
le ofrecía en las academias militares, además de unas enseñanzas sólo téc-
nicas, claras referencias al sentido de la Historia de España. La presunta
mentalidad militar que se generaba en ellas no era en nada diferente a cuan-
to predominaba fuera de aquel ámbito específico. Y escribirá don Ramiro
en 1934 lo que nunca se le hubiera ocurrido pensar a don Miguel en 1904:
«…Habíamos cultivado durante décadas las espadas y al mismo tiempo
habíamos dejado que los hombres que las llevaban fueran educados en cen-
tros de enseñanza donde no se les enseñaba lo que era la monarquía en
España, lo que era su funcionamiento, lo que era su catolicismo en la vida
nacional, lo que representaba en la unidad nacional y en la defensa y con-
servación del espíritu religioso en España. Habíamos olvidado el alma que
había de dirigir las espadas…».

En resumen, según don Ramiro: «nosotros, los intelectuales», al adoc-
trinarles «a ellos, los militares», habíamos olvidado el alma. Sus espadas
habían perdido el sentido en el que debían servir. Todo lo contrario de lo que
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decía Unamuno, para quien los militares estaban siendo los invasores del
espacio educativo que, en principio, era exclusivo de los intelectuales, tan
patriotas verdaderos como él mismo y como sus compañeros literarios de
generación. El patriotismo de los militares, —don Miguel dice la patrio-
tería— era el primer enemigo de la conciencia general patriótica de España,
que críticamente mostraban los intelectuales del 98 como la suya.

El alma que, según Maeztu, debía dirigir las espadas ahora ya no las
dirigía. Se había consumado hacia 1898 un salto cultural cuyo inicio ya
estaba anunciado en la transformación de la monarquía católica (de la casa
de Habsburgo) en monarquía militar (de la casa de Borbón) allá por el año
1700. De una «monarquía con alma» habíamos pasado a una «monarquía
sin alma». No se había engendrado nunca una estructura donde el alma
patriótica de España se localizara en el ejército, que era donde creía verla
Unamuno (degenerada a su juicio por su excesiva retórica).

El genuino patriotismo español que echaba de menos don Ramiro en
las filas del ejército de su tiempo era lo que como vana patriotería echaba
de más en ellas don Miguel. Unamuno temía que esa patriotería militar
impregnara de su veneno a la conciencia general patriótica de España no
se sabe bien por qué vías de influencia. Pero, me pregunto yo, ¿qué difi-
cultades había en la España de don Alfonso XIII para que desde las uni-
versidades, los institutos, las escuelas y las salas de conferencias de los
ateneos, donde enseñaban hombres tan valiosos como Unamuno y Maez-
tu, se contrarrestase la nefasta influencia del modo aquel de sentir el patrio-
tismo? Si para el último Maeztu ser era defenderse y si para el primer
Unamuno ser era vivir (sintiéndose cada uno de los españoles uno
mismo), ¿qué obstáculos impedían que ambos mensajes llegaran con
fuerza a la población civil y fueran mejor aceptados que los mensajes
procedentes de los cuarteles?

Sólo pensando en una más que notable eficacia de la mala educación
patriótica de los españoles que, sin pretenderlo, surgía de los cuarteles, se
podía deducir el resultado aplastante para España de una victoria de la pa-
triotería sobre la conciencia general patriótica que, eso sí, era lo que pre-
dominaba en aquellos activos intelectuales del 98. Pero ¿quién de ellos sería
capaz de reconocer al ejército del siglo XIX esa eficacia didáctica? ¿Quién
podrá negar la influencia que ejercieron en el XX en las bases sociales los
modos de sentir a España propios de los intelectuales regeneracionistas?

Lo esencial de la postura de Unamuno (tanto en torno al casticismo
como al patriotismo) está recogido con cuidado en sus Obras Selectas y en
el prólogo de Julián Marías (Editorial Plenitud, Madrid, 1950). Y una glosa
de esta postura aparece en el ensayo Unamuno Pensamiento político, una
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selección de textos y un estudio preliminar sobre el pensamiento político de
Unamuno preparados por Elías Díaz, Tecnos, Madrid, 1965. Recogen
ambos intérpretes los artículos que fueron publicados por Unamuno respec-
tivamente en las fechas que se indican: En torno al casticismo (1895); La
crisis del patriotismo español (1896); Religión y patria (1904); La crisis
actual del patriotismo español (1905); La patria y el ejército (1906); y Más
sobre la crisis del patriotismo español (1906).

«…Podría venir un día —escribió Unamuno en frase que sería mil
veces repetida durante todo un siglo- en que la conciencia general patrióti-
ca de España esté en desacuerdo con la conciencia militar del ejército… En
cuanto se haga a los militares especialistas en el patriotismo, en patrio-
tismo que debe ser lo más general y más común en la nación, el sentimien-
to empezará a falsearse y a debilitarse, haciéndose patriotería…».

La frase de Unamuno insinuaba una extraña posibilidad. ¿Quién estaba
a principios del siglo XX en España en mejores condiciones para evitar que
se hiciera de los militares unos especialistas en patriotismo? Nótese que
acababan de ser enérgicamente exigidas en el senado y en el congreso de
diputados las responsabilidades de los generales y almirantes por el desas-
tre del 98. ¿Debían los militares aparecer en público como unos seres algo
menos patriotas que el resto de la sociedad? ¿O cómo todo lo contrario?
Esta era la tarea clarificadora que quedaba al alcance de los intelectuales. Y
hay que reconocer que se consagraron a ella con entusiasmo en un determi-
nado sentido.

El tono beligerante de dos de aquellos artículos entonces debidos a la
pluma de don Miguel, —La crisis actual del patriotismo y La patria y el
ejército— iba mucho más allá que el tono también beligerante de don
Ramiro en su artículo El Ejército, publicado en ABC el 26 de octubre de
1934, donde decía éste que el ejército nos salva siempre «…porque es la
unidad en torno a una bandera, porque es la jerarquía, porque es la disci-
plina, porque es el poder en su manifestación más eminente. En resumen,
porque es la civilización…». Pero lo que había en ambos de común eran
sendas declaraciones de guerra al mismo sistema, el de la restauración de
Cánovas del Castillo. En La Constitución de España, otro ensayo publicado
en Ahora (Buenos Aires) el 12 de marzo de 1931, había afirmado Maeztu
contra Cánovas, y también contra Unamuno, lo siguiente: «…La verdadera
constitución de España, el poder unitario nacional, es la monarquía mili-
tar, mientras que el caciquismo es una aristocracia política incoherente, a
causa de su carácter local…».

En definitiva, la presencia en la sociedad española de una especie de
híbrido entre caciquista y casticista parecía impedir a España y a su patrio-
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tismo emprender la clara solución que ambos intelectuales preconizaban:
que se llevara la conciencia general patriótica de España que ellos poseían
hacia los cuarteles y academias militares y que se evitara lo más fácil de evi-
tar, que la conciencia militar propia del ejército contagiara a la sociedad
civil. Porque lo que allí en los cuarteles no existía, para ninguno de los dos
intelectuales, era una mentalidad patriótica auténtica. Era ese mismo ejérci-
to el sector más necesitado de regeneración o de vertebración, como
añadiría Ortega al tratar de los compartimentos estancos en su obra más
famosa.

Nada hubiera impedido en la decimonónica universidad española, tan
elitista, que se emprendiera desde sus aulas una regeneración del todo civil
del patriotismo. No consta en documento alguno que los generales y almi-
rantes se opusieran a esta tarea que nunca pudieron interferir. Se sentían
ellos meros instructores técnicos de la defensa. Nunca se consideraban edu-
cadores natos de la comunidad política. La idea de origen francés que hacía
en 1891 del ejército «…escuela, taller y hogar…» apenas sobrepasó la
reducida esfera de influencia del opúsculo debido pocos años atrás al que
sería en los años veinte del siglo XX mariscal de Francia, Lyautey. Sólo un
oficial español de Estado Mayor, don Joaquín Fanjul, se lanzó a escribir en
su estela un folleto titulado La función social del oficial, que no tuvo el
menor éxito entre sus compañeros.

Estos oficiales jóvenes españoles de los felices años veinte, recién gana-
dos al servicio de una función en parte social, venían de unas academias
donde nunca se les había encomendado el cuidado de la educación moral o
simplemente patriótica de los demás jóvenes españoles recién reclutados.
Ninguno de sus profesores —pienso en los de geografía e historia militar—
les inculcaba en sus aulas interpretación alguna acerca del sentido de la his-
panidad, según Unamuno y Maeztu, que fuera diferente de la que ya tenían
como antiguos escolares en los centros e institutos de enseñanza media.
Todos pensaban, al hilo de sus lecturas, en términos muy cercanos a lo que
se escribía entonces en los medios de comunicación de masas. Atribuir a la
prensa militar —un fenómeno residual que desbarató en 1931 un solo
decreto del ministro Azaña— la responsabilidad por lo que pensaban los
demás españoles, sobre lo divino y humano, era sólo una exageración.

Exagerado en mucha mayor medida sería aceptar que también los reclu-
tas (en gran parte analfabetos) que prestaron año tras año un servicio mili-
tar obligatorio (del que no podían redimirse) acabarían siendo los edu-
cadores reales del resto de la sociedad española, una tarea emprendida,
desde la fecha de su licencia que no licenciatura, no se sabe bien con qué
medios.
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Las actitudes de Unamuno (y de Ortega), primero, y de Maeztu,
después, tuvieron, sucesivamente, un impresionante eco. Acuñaron frases
que, en su rotunda apariencia, resultaba que lo explicaban todo. Ciertamente
que ambas posturas y la de Ortega se contradicen. Están los tres textos de
estos intelectuales separados por todo el primer tercio del siglo XX, es
decir, por el reinado efectivo de Alfonso XIII. Era como si lo que, según
Unamuno, era una oficialidad activa, que estuviera impregnando con su
mentalidad patriótica a toda la sociedad de una patriotería vana, a pesar de
los esfuerzos de sus naturales educadores (la generación literaria del 98), en
poco más de treinta años se hubiera convertido, tras el cierre hermético de
los textos entregados en las academias militares a cualquier propósito civil
de dotar de alma a las espadas, según Maeztu, en una oficialidad pasiva e
indiferente a la suerte de España.

Conviene, al menos, que entremos en razón (por lo menos nosotros aquí
y ahora). Unamuno criticaba la vigencia de un hecho pedagógico altamente
improbable. Las ideas de unos oficiales más bien incultos le parecían ser a
sus ojos inquisidores bien recibidas y secundadas por unos españoles del
todo incultos y, en definitiva, quedaban marcados éstos para toda la vida
sólo porque eran los únicos españoles que aceptaban prestar ese tipo de ser-
vicio militar. Pero es que hubo más. También, al parecer de Unamuno,
muchos otros españoles, excluídos de la prestación aquella del servicio de
armas, hicieron suya aquella enseñanza a favor del patrioterismo. Fueron,
no se sabe por qué causa, negándose a recibir las sanas consecuencias de lo
que se enseñaba en las aulas o en las calles entonces por hombres como
Unamuno y Maeztu, incansables en su apostolado patriótico.

En definitiva, para Unamuno y también para sus numerosos seguidores
en este punto (que eran legión), el militar español del mil novecientos
poseía por generación espontánea una mentalidad que no era buena para
cultivar el sano patriotismo. Era más bien una patriotería del todo espon-
tánea. Nadie, con todo, se la había enseñado al cadete. Para Maeztu, treinta
años más tarde, lo más grave era que el militar careciera de mentalidad. Pero
no precisamente por su culpa, sino porque «…nosotros habíamos dejado
que fueran educados en centros donde lo patriótico no se enseñaba…».
¡Claro, que entre la conciencia general patriótica de España de Unamuno y
los contenidos concretos de la realidad histórica de España, que citaba
Maeztu en 1934 como esenciales, había un abismo!

Nótese que ninguno de los dos o tres pensadores citados hacía autocríti-
ca de su propio quehacer o ministerio pedagógico. Sus inteligencias
preclaras estaban operando sin cortapisas en su respectivo ambiente de
seguidores. Sus plumas llenaban páginas de la prensa que eran leídas con
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voracidad, cosa que en absoluto podían decir de sus escritos los oficiales
Jorge Vigón y Joaquín Fanjul. ¡Ni siquiera Valeriano Weyler o Dámaso
Berenguer, unos generales que tampoco se manifestaban en los suyos
demasiado patrioteros! Pero la crisis del patriotismo, para don Miguel y
para don Ramiro, no parecía estar entre las filas de la intelectualidad, sino
que radicaba en las salas de banderas.

Yo creo que a nosotros nos conviene salirnos de aquella obsesión, ya
secular, por mirar hacia lo militar como si fuera un mal sin mezcla de bien
alguno y de la visión de lo civil como si fuera un bien sin manchas o errores
dignos de ser señalados. Lo militar y lo civil pueden sufrir desvíos y pade-
cer errores. Incluso pueden sus portavoces tener acerca de la realidad envol-
vente una visión injusta o desajustada. Nada de esto merece constituirse en
el núcleo de unas actitudes mutuas de recelo con visos de permanencia. Yo
creo que conviene mirar al sector militar de la sociedad desde la civilidad
de otra manera menos marcada por una intención descalificadora. Y tam-
bién conviene que el militar siga asomándose a la vida exterior a su propio
oficio mejor predispuesto a descubrir en ella valores dignos de ser incorpo-
rados a su vida interior.

3. El arte de buen mandar

Cuando el militar contemporáneo percibe que desde la opinión pública
se le trata como si hubiera de ser el portador de una mentalidad exclusiva-
mente patriótica, lo que se siente es incómodo. No se sabe bien preparado
para pronunciar en una sala de conferencias las ideas más rigurosas sobre
este genuino sentimiento. Tampoco se sabe persona particularmente dotada
de las más finas sensibilidades. El militar, entre las actitudes filosóficas de
antaño, suele preferir el estoicismo sobre cualquier forma de hedonismo y
quizás al voluntarismo como su mejor seña de identidad. Desde luego que
lo pone por delante de su racionalidad. Entre estar bien considerado como
santo, como sabio o como héroe (en potencia) —las tres formas más irre-
ductibles, según Max Scheler, de ser hombre—, prefiere vivir siendo valo-
rado de aprendiz de héroe aunque lo sea más por su abnegación que por su
valentía. Es la tesis de Eugenio D’Ors. Donde Unamuno optaba por encar-
nar la figura del hombre de carne y hueso ganado por el sentimiento trági-
co de la vida, el militar español quiso que le apreciaran sólo porque quizás
sabía mandar de modo ejemplar. No se identificaba biográficamente con la
incesante búsqueda embriagadora de una hazaña sobresaliente, que poseía
don Quijote —según Cervantes y según Américo Castro—.

LA MENTALIDAD PATRIÓTICA DEL MILITAR ESPAÑOL ... 149



Apareció hace unas pocas décadas, muy cerca del entorno de la profe-
sión de las armas de Francia, una escuela de historiadores predispuesta a
reconocer en su propio pretérito antes la existencia de una mentalidad mi-
litar que la presencia de una sensibilidad o de una voluntariedad militares.
En coherencia con aquellos postulados, nosotros podríamos concluir que el
patriotismo, entendido como núcleo de la mentalidad propia del militar
español contemporáneo, sería lo que a éste le definiera mejor como miem-
bro de un peculiar grupo social que tiende, en general, a operar más allá de
lo simplemente razonable dejándose llevar por su propio honor y espíritu,
es decir, por su conciencia.

Para no equivocar las cosas sería bueno que distinguiéramos entre aque-
llo que es propio de una mentalidad (colectiva o compartida) de lo que cons-
tituye una ideología (política o social). Una mentalidad es siempre más
estable que una ideología. Pero aún siendo así, lo más palpable en el grupo
social formado por los militares de carrera nunca será que ellos posean una
mentalidad o una ideología. Lo que les determina en su modo de ser es la
posesión de un carácter (el carácter del jefe) cuyo oficio primordial se nos
manifiesta como un arte de buen mandar, es decir, de mandar dignamente.

No obstante, sabemos que cualquier historia de las mentalidades —la
cita viene del libro Ideologías y mentalidades del medievalista francés
Michael Vovelle, París, 1985— contiene múltiples investigaciones sobre las
actitudes colectivas frente a la muerte, algunos ensayos sobre fiestas o cere-
monias y bastantes análisis antropológicos sobre hechos más bien reli-
giosos. Todo esto se puede trasladar al sector militar de una sociedad mo-
derna. Pero no es el mejor camino para conocer a los militares. Tampoco
sirve lo que nos ofrece de otro modo la historia de las ideologías, una espe-
cialidad que, según el estructuralista Louis Althusser, contiene un conjunto
de representaciones, de prácticas y de comportamientos conscientes e
inconscientes que expresan la relación imaginaria de los individuos con sus
condiciones reales de existencia. Con las mentalidades aludimos a las
visiones del mundo (cosmovisiones). Son lo que otro intelectual francés,
Robert Maudron, llamaba fuerzas de inercia de las estructuras mentales, tras
ponerse de acuerdo con el prestigioso historiador que fue Ferdinand
Braudell. Con las ideologías aludimos a proyectos sugestivos de vida en
común. Es lo que le gustaba decir a nuestro Ortega y Gasset al referirse al
patriotismo más deseable para España en su obra más leída, España inver-
tebrada.

Retengamos lo esencial. Las mentalidades nos remiten de manera pri-
vilegiada a los recuerdos y a la memoria. Son las formas de resistencia al
cambio que suelen tener éxito en las colectividades más o menos homo-
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geneizadas por una educación tradicional. Con las mentalidades se puede
construir variadas historias sobre las más profundas meditaciones acerca
del hombre. Damos cuenta con ellas de la relación dialéctica entre las
condiciones objetivas de la vida de un conjunto de hombres y la manera
cómo ellos mismos la cuentan y aún de cómo la viven. En el fondo de una
mentalidad alienta siempre una llamada, dirigida a las jóvenes genera-
ciones en ascenso, que son aquéllas a las que les dictan su deber quienes
ya están muertos. El deber es lo que se constituye en el quicio de una men-
talidad.

Cuando se impone dentro de los límites de una profesión moderna una
mentalidad del todo extraída de la historia patria, suele crecer entre los
miembros de la colectividad afectada el interés porque se le coordinen del
todo las actitudes ante el nacimiento, la vida, la familia, el amor o la muerte.
Pero nunca se trata de una mentalidad que sea en sí misma patriótica, ni se
refiere a los postulados más amplios de una ideología transnacional o inter-
nacional. La conciencia de identidad resultante de una mentalidad vigente
en una sociedad abarca más de un oficio. El estilo militar de vida, que nunca
es una mentalidad vigente, no se entrega tampoco a una ideología. Es otra
cosa que está marcada del todo por el ejercicio de una tarea en aras del bien
común a la que quiere se atienda con plena profesionalidad. Lo propio de
las mentalidades en alza es invadir simultáneamente muchos y variados
géneros de vida hasta imprimir su carácter a una extensa colectividad. No
hay mentalidades de profesionales concretos ni tampoco ideologías propias
de una profesión aislada. Hay estilos de vida que tienen los que comparten
un deber preciso del todo o profesional.

Las mentalidades son (según el también intelectual francés Philippe
Ariès) actitudes colectivas que se expresan en actos, en gestos, o simple-
mente en sueños similares. Son el reflejo inconsciente de unas representa-
ciones muy arraigadas. Lo decisivo está en que son ampliamente colectivas.
Es así todo lo que entendemos como fruto de lo imaginario. Son resisten-
cias, es decir, prisiones de larga duración, como dicen algunos historiadores
de la cultura. Son estructuras invariables antes que acontecimientos tempo-
rales o coyunturas breves, que es donde se prefiere sumergir a cada grupo
en su deber concreto para que no cambie de actitud ante la vida.

Quedémonos, pues, los militares algo afectados, pero sólo en parte, por
la inercia y por la fuerza que siguen teniendo las estructuras mentales. Pre-
guntémonos por las liturgias institucionalizadas que acompañan a la fiesta
y a la muerte en una comunidad nacional antes de precisar mejor en qué
podría consistir eso que se nos quiere decir con la expresión mentalidad
patriótica de los militares españoles. Y subrayemos, de momento, la real
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vigencia de una nostalgia compartida acerca de las raíces comunes que
tratan de reencontrarse en una memoria colectiva. Todo ello tiene mucho
que ver con el ceremonial que nos llega a los cuarteles desde fuera en nues-
tra ayuda para servirnos de pauta durante la celebración pública (todavía
clásica), por ejemplo, de un triunfo, de un desfile, de una parada militar o
de una forma revolucionaria de fiesta cívica, en su caso.

Y es que el cruce romántico del pasado y del futuro, que se puede
depositar sobre un presente atenazándolo, fue lo que hizo surgir de la
nada nuevas sacralidades y nuevas formas de religiosidad en toda Europa
a lo largo del siglo XIX. En su consecuencia, esta consideración será la
que incline al moralista y al historiador de las ideas a encerrarle al mili-
tar, marino o aviador del siglo XX en una cárcel peculiar. Lo que califi-
can ellos de ser los elementos de una mentalidad patriótica es lo que
ayuda a mantenerles fuera del progreso predecible. Donde todo cambia,
lo militar permanece y dura. La institución militar es un árbol de hoja
perenne, allí donde los árboles civiles cambian de hojas todas las tempo-
radas.

Estas consideraciones son las que nos llevan directamente a pregun-
tarnos si es posible que una mentalidad de ese modo encarnada en solda-
dos de filas y militares de carrera sea verdaderamente una mentalidad
patriótica. Ninguna mentalidad lo es; porque si fuera patriótica tal menta-
lidad siempre se desbordaría más allá de los límites naturales de una so-
beranía nacional y porque nunca se llenará del todo con ella al propio espa-
cio de la patria común. No se puede definir al militar a partir de una
mentalidad. No es que desde la aurora trágica del siglo XX español (que
fue el año 1898) no resultara clara la definición del militar contemporáneo
como un patriota, es decir, como una persona obligada a sentirse domina-
da por emociones patrióticas. Es que la emotividad del patriotismo, así sen-
tido como el deber primordial, no se extiende por las mismas zonas por
donde circulan en la mente las ideas y las creencias y por donde penetran
en el corazón las sensibilidades éticas y las virtudes morales. El estilo mi-
litar de vida es algo que se cuida ante todo de la voluntariedad, es decir, de
la disponibilidad para el servicio y para el sacrificio. Y funciona sobre algo
que siempre se añade al deber patriótico —sobre una conciencia íntima de
solidaridad— que el militar suele denominar honor. Es éste el modo de
sentir propio de los profesionales de las armas en cuanto tales, no en cuan-
to compatriotas.

El patriotismo es un sentimiento que provoca emociones en cadena con
ánimo de verlas compartidas por toda la comunidad. Viene de la toma de
conciencia de una identidad realmente dada dentro de un espacio geográfi-
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co (o territorio) y vigente durante un tiempo (o período) de larga duración.
Pretende que convivan en paz y armonía unos grupos sociales muy dife-
rentes entre sí; pero más bien abiertos que cerrados sobre sí mismos (o
sobre peculiaridad alguna).

Al militar de carrera —al militar de academia de la contemporanei-
dad— se le define mejor por su carácter ético y por su personalidad moral
que por sus emociones o por sus ideas, estén o no éstas constituidas en men-
talidades. La clave de homogeneidad de los militares no está en la identidad
de los modos de pensar o de sentir que ellos tengan sino en el hondo pare-
cido entre los modos de operar, de conducirse por la vida, que a juicio de
las gentes tienen los militares, marinos y aviadores, cuando la situación
dada la viven arriesgadamente.

4. El deber, la patria y el honor

Una atmósfera cargada del sentimiento patriótico, allá por el reinado de
don Alfonso XIII, al parecer, era lo que envolvía en los ejércitos españoles
tanto al arte de buen mandar como al estilo militar de vida. Nada lo expresó
mejor que la primera estrofa en endecasílabos asonantes del Himno de la
Academia Militar de Infantería. Entre mayo de 1910 y junio de 1911, su
popularidad se fue haciendo inmensa. Allí no aparecía en el primer plano
una mentalidad patriótica, sino una sensibilidad guerrera del todo regenera-
cionista. Decía así:

«Ardor guerrero vibre en nuestras voces
y de amor patrio henchido el corazón
entonemos el himno sacrosanto
del deber, de la patria y del honor».

Dos veces se alude al patriotismo en esta primera estrofa tras una sola
referencia al ardor guerrero. En definitiva, las voces del corazón lo que
entonan es un himno, nada menos que sacrosanto, que ensalza las tres
nociones indefectibles en la profesión: el deber, la patria y el honor. Hay en
la estrofa inicial una mezcla intencionada de lo sacro (o sacrificado) con lo
santo (o santificado) que deja atrás al punto de partida profesional aludido,
que es el ardoroso de la guerra. Este himno sacrosanto impone a los cadetes
un deber, les adscribe a una patria y les acoge en un íntimo sentimiento, dis-
tinto del patriótico, que es el del honor. No son tres ideas, ni tampoco tres
virtudes. Son los elementos de una entusiasta sensibilidad que vibra en
nuestras voces, porque el corazón está henchido de amor patrio. Lo que se
canta a continuación nada sugiere sobre las virtudes militares propiamente
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dichas. El amor a la patria lo llena todo para así darle una nueva legitimidad
al ardor guerrero distinta de la pura profesionalidad.

Las tradicionales virtudes de la profesión de las armas —el estilo mili-
tar de vida y el arte de buen mandar— no figuraban en la letra del himno
del todo patriótico tal como éste se redactó hace unos cien años sobre dos
supuestos sentimentales muy diferentes: el patriotismo y, quizás, la reli-
giosidad. Y es que las virtudes militares, cuando se fundamentan intelec-
tualmente, lo hacen de una manera muy distinta, apenas sentimental. Las
virtudes militares imprimen carácter. No fundan lo que sería una mentali-
dad, ni secundan lo que sería una ideología. Tampoco se proponen, como la
letra del Ardor Guerrero, emocionar. Entre los tres posibles métodos para
verse definidos que tienen tanto el militar de carrera como el soldado vo-
luntario —mentalidad, carácter y emotividad—, la auténtica profesionali-
dad de las armas se queda con la forja ética del carácter como su objetivo
preferente. Se centra en la forja y en el ejercicio de unas virtudes privativas
de la profesión castrense. No en unos sentimientos, sino en una voluntad.

Hace ya medio siglo que comencé a escribir artículos breves en la
revista Reconquista (de la que sería director hace ya veinticinco años) sobre
las virtudes militares. Siempre había puesto en ellos por separado estas dos
nociones, el carácter del jefe y la moral del soldado. Distinguí en ellos entre
la exigencia imperiosa de la profesionalidad, por parte de los cuadros de
mando, y la presencia natural del patriotismo, por parte de los soldados y
marineros. Sólo recientemente me he atrevido a inscribir a las virtudes de la
profesión de las armas en una larga tradición del todo europea cuyos
eslabones fueran más bien las figuras paradigmáticas del caballero, del
héroe, del soldado y del militar, entendidas (más allá de la españolidad)
como formas racionales pero voluntarias de servicio y de sacrificio.

Y es que el militar español contemporáneo, cuando se propone conti-
nuar una tradición genuinamente europea e hispánica y también cuando se
propone no dejarse arrastrar sólo por los dictados de la simple actualidad (es
decir, por el rechazo de todo lo que le viene dado desde la historia o por el
aplauso de lo que se le ofrece desde Europa o desde España como radical-
mente nuevo), se toma muy en serio la fecha matriz de su incorporación a
una forma prescrita de comportamiento a la que quiere hacer suya porque
la percibe como la definitoria de su profesionalidad. Y esa fecha bien podría
ser la de 1492 para España.

Esta actitud dócil hacia lo hispánicamente tradicional del militar mo-
derno y contemporáneo supone la entrega de las mismas posibilidades de
arraigo a otros soldados o militares más jóvenes que, en realidad, lleva en
su seno cualquier reflexión histórica. La historia, cuanto se hace más viva

154 MIGUEL ALONSO BAQUER



todavía, nos dice todos los días en qué consiste aquello que debemos y
podemos continuar practicando nosotros mismos. Y lo que el militar
español de hoy puede y debe continuar hacia el futuro está en la estela que
nos han dejado trazada durante la existencia histórica de España y de los
españoles las figuras, también arquetípicas para el resto de Europa, del
caballero, del héroe, del soldado y del militar en sus versiones hispánicas.

1. El Caballero depuró ya en los años centrales de la Edad Media las
virtudes de la fidelidad y de la lealtad. Creyó que con el ejercicio
de ambas se facilitaban las relaciones de mando y de obediencia,
incluso cuando éstas estaban, según criterios modernos, quizás
demasiado personalizadas.

2. El héroe, en los días que denominamos Renacimiento, dejó dicho
que la excelencia en la vida arriesgada al servicio de la propia
comunidad frente al enemigo declarado siempre tenía mucho que
ver con el cultivo de la valentía y, en su caso, de la abnegación.

3. El soldado aceptó, a partir de la Ilustración, que la eficacia para el
cumplimiento de los fines de unas unidades (en campaña o en vida
de guarnición) dependía del éxito de su educación en la obediencia
formal, es decir, en la subordinación y en la disciplina.

4. Por último, el militar, ya en los tiempos verdaderamente modernos,
replanteó su puesto en las sociedades civiles reguladas por princi-
pios constitucionales y legales, haciéndolo a base de encarnar en sí
mismo las virtudes de la honorabilidad y el compañerismo.

La síntesis equilibrada de estas ocho virtudes, con estos o con otros
modos de resultar denominadas, quizás sea lo que desde la sociedad civil (o
desde las universidades) se quiera contemplar como si fuera (o tuviera que
ser) el fruto de una mentalidad patriótica. Pero, insisto, ninguna de las citadas
ocho nociones (o virtudes) éticas, —fidelidad, lealtad, valentía, abnegación,
subordinación, disciplina, honorabilidad y compañerismo— está en relación
de dependencia con el patriotismo, ni siquiera con la religiosidad. Las ocho
virtudes que yo cito habitualmente son virtudes del militar de carrera y, por
analogía (hoy más clara que nunca), son también las virtudes del soldado
profesional. Naturalmente que se inscriben en los dos horizontes que les des-
bordan, primero, como ciudadanos españoles (que es el del genuino patrio-
tismo español) y segundo, como personas cristianas (que es el de la reli-
giosidad católica en tanto revelada por Dios mismo). Pero lo que nos
desborda nunca es lo que nos constituye como profesionales.

Al cultivar discretamente estas ocho virtudes, cada uno a su personal
modo, nada se le sustrae a la capacidad de ser fieles o leales a la patria, de
servir con valentía y abnegación a la propia comunidad, de ordenar
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jerárquicamente los servicios efectivos o del deber de vivir en armonía ínti-
ma cada militar con los demás miembros de la sociedad civil, cualquiera
que sea su modo de ser patriotas o creyentes.

La preocupación civilista (o la inquietud) por tener que soportar (o
reprimir) unas conductas perturbadoras de lo que llamamos estado social de
derecho no viene nunca del correcto y discreto ejercicio de las ocho virtudes
que nos aportan un estilo militar de vida. Llegan los males y los vicios a las
instituciones armadas cuando esta tensión hacia lo ideal se debilita o se
deforma. Y también cuando por error se transfieren las actitudes, las vir-
tudes y las habilidades o habitudes del militar de carrera más allá del espa-
cio profesional donde resultan válidas para imprimir carácter.

Los tres conceptos que nos podrían preocupar como alternativos, Esta-
do, nación y patria, sólo son problemáticos para el militar de carrera si se
interpretan como puros estatalismos, como rígidos nacionalismos o como
exaltados patriotismos, antagónicos entre sí. No es esto lo que nos conviene
subrayar ahora, porque tanto el ejercicio de las virtudes de la profesión de
las armas, como la forja voluntaria de un carácter peculiar por parte de unos
hombres de bien, siempre dejan bien atendidos los tres deberes, el del
acatamiento al Estado, el de la aceptación de una nación y el del aprecio de
una patria. Volviendo a lo que se promete por el soldado en la tradicional
ceremonia (aún denominada jura) y a lo que se entona al cantar el cadete
himnos (como el del Arma de Infantería) nada es posible encontrar que vaya
contra el Estado (que decimos español), contra la nación (que consideramos
española) y contra la patria (que llamamos España).

Para terminar quiero reiterar ante todos ustedes una primera confesión
ya antes pronunciada por mí. Durante el más de medio siglo que ha trans-
currido desde que juré bandera en Zaragoza (como soldado de tropas de
aviación, un año antes de hacerlo de nuevo como cadete de la Academia
General Militar) he sido requerido en múltiples ocasiones para pronunciar
(o escribir) charlas y artículos sobre las virtudes militares. He revisado los
viejos papeles. Nunca, en ninguno de ellos, afirmé que el patriotismo fuera
una virtud militar. Por separado (y para ambientes que no eran castrenses de
ningún modo) también he sido requerido para desbrozar junto a otros
españoles la noción genuina de patriotismo. Pues bien, tampoco al tratar del
genuino patriotismo de los españoles, sea en aulas universitarias o simple-
mente culturales, he consagrado una sola línea para poner de ejemplo mo-
délico de patriotismo al sector militar de la sociedad civil ni a ningún otro
sector social. Ser (o no ser) un verdadero patriota le corresponde a cada per-
sona en particular. Nunca a una fracción social de nuestra digna comunidad
de seres hermanados por un proyecto sugestivo de vida en común.
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Hoy me pregunto cómo fue posible que al escribir mis artículos se me
ocurrieran ambas cosas si el ambiente que me había venido envolviendo
hubiera estado tan dominado, como afirmaban los intelectuales del 98, por
la mentalidad patriótica del militar español. Creo que la posibilidad misma
de esta continuada actitud mía de relativo distanciamiento de lo patriótico
para ceñirme hacia la esfera de lo profesional tiene sus raíces en que nunca
se me inclinó desde ningún lugar hacia la idea de que al seguir la vocación
de las armas yo me propusiera a mí mismo como especialista en patrio-
tismo. Sólo, quizás, acepté convertirme en una persona obligada a contestar
bien a una pregunta muy diferente: ¿Cuáles son las virtudes de la profesión
de las armas que irrumpen más allá del patriotismo que se les supone a sus
miembros?
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