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RESUMEN

En la segunda mitad de la década de 1960, en parte como respuesta 
a una nueva bibliografía sobre la Guerra Civil española aparecida en el ex-
tranjero, en parte como resultado de años de trabajo previo, comenzaron a 
proliferar ensayos que venían a estudiar en detalle los aspectos meramente 
bélicos de la contienda (1936-1939). Los firmaban toda una serie de escrito-
res e investigadores militares de diversos empleos y procedentes de diferen-
tes ejércitos, armas y cuerpos, si bien un historiador a la sazón muy activo, 
don Ricardo de la Cierva y Hoces, los denominaba a todos indiscriminada-
mente “los Coroneles”. Eran los hermanos Ramón y Jesús Salas Larrazábal, 
Rafael Casas de la Vega, José M.ª Gárate de Córdoba, etc., y, sobre todo, 
José Manuel Martínez Bande, coronel de Artillería y recordado director de 
la ponencia sobre la conflagración en el Servicio Histórico Militar durante 
muchos años. A ellos va dedicado este humilde artículo.

1  Licenciado en Ciencias Empresariales y escritor. Autor de la novela ambientada en el 
frente de Madrid Queridísima Elena: desde el frente de batalla (Galland Books, Va-
lladolid, 2009) y de los libros históricos Atlas de batallas de la Guerra Civil (Susaeta, 
Madrid, 2010) y La Guerra Civil en la Ciudad Universitaria (La Librería, Madrid, 2012, 
dos ediciones y una tercera corregida y aumentada).
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ABSTRACT

In the second half of the 1960, partly in response to a new biblio-
graphic study on the Spanish Civil War appeared abroad, and partly as a 
result of years of previous work, there appeared a series of essays that stud-
ied in detail the purely military aspects of the war (1936-1939). The au-
thors were a series of military writers and researchers with different military 
graduations and belonging to different Services, and Branches. A very active 
historian of the time, Ricardo de la Cierva y Hoces called them collectively 
“the Colonels“. They were the brothers Ramon and Jesus Salas Larrazábal, 
Rafael Casas de la Vega, José M. Gárate de Córdoba, etc, and above all Jose 
Manuel Martínez Bande, Artillery Colonel and a well-remembered director 
of the working group on the Civil War in the Historical Military Service for 
many years. To them is dedicated this humble article.

KEY WORDS: Ricardo de la Cierva y Hoces, Ramón Salas Larrazá-
bal, Jesús Salas Larrazábal, Rafael Casas de la Vega, José Mª Gárate Córdo-
ba, José Manuel Martínez Bande, The Colonels, Historical Military Service.
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Cuenta el general y escritor don Jesús Salas Larrazábal que al poco 
de publicar su clásico La Guerra de España desde el aire (colección 
Horas de España, Editorial Ariel, Barcelona, 1969) recibió una enig-

mática llamada citándole para cenar en un restaurante de la Ciudad Condal. 
Llegado el día, encontrose en el local barcelonés solo ante diez o doce vete-
ranos de la “Gloriosa”, es decir, la Aviación republicana, bando contra el que 
habían combatido en la contienda civil de 1936-39 sus tres hermanos: Án-
gel, Ignacio y Ramón. Todos pertenecían a la escuadrilla de bombardeo que 
durante la batalla del Ebro había acabado con la vida del segundo, precisa-
mente el mismo día en que ellos perdían a unos queridos camaradas abatidos 
en sus katiuskas por las ráfagas del hermano mayor, as de la caza nacional. 
La velada discurrió muy cordialmente, latiendo en el ambiente un profundo 
respeto por los caídos de ambos bandos, muestra de una reconciliación con-
sumada; llegada la hora de la dolorosa, el más antiguo de aquellos pilotos 
contuvo a Jesús Salas, que ya se echaba mano a la cartera: “Usted no paga 
porque hoy es nuestro invitado y, además, por ser usted el primer historiador 
“oficial” que nos ha llamado aviadores de la República sin calificativos pe-
yorativos, tratándonos en sus páginas con sumo respeto…”. Correspondían 
con el gesto a la dedicatoria del libro –A todos los que lucharon en defensa 
de sus ideales con nobleza y sin rencor– y al beau geste del escritor de ha-
ber esperado para su publicación a que se cumpliesen treinta años desde la 
finalización de las hostilidades, “plazo de prescripción de los delitos, pues, 
aunque se dan pocos datos de personas, pretendo que bajo ningún concepto 
pueda contribuir a enconar antagonismos anteriores y por el contrario sirva 
para estudiar errores y evitar su repetición”2.

Por aquellas mismas fechas, su hermano Ramón estaba ya inmerso 
en una febril recolección de datos para su estudio sobre el Ejército Popular 
de la República que vería la luz algunos años después en cuatro abigarrados 
–y hoy muy codiciados– tomos (Editora Nacional, Madrid, 1973). El punto 
de partida de su investigación era bien simple, y podía ser resumido en una 
pregunta de doble cara: si la historiografía oficialista había afirmado hasta 
el momento que aquel ejército fue poco menos que una turba descontrolada 
de milicianos, ¿cómo era posible que la guerra se hubiera prolongado duran-
te casi tres años? Y su reverso: si la historiografía exiliada había afirmado 
siempre que la victoria de Franco se debió a su aplastante superioridad de 
medios y al apoyo de la Alemania nazi y la Italia fascista desde el inicio en 
julio del 36, ¿cómo era posible que la guerra se hubiera prolongado durante 
casi tres años?

2  En revista Aeroplano, IHCA, n.º 31, Madrid, 2013.
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“Para mí la cosa no estaba tan clara y exigía un tratamiento 
riguroso. Se barajaban cifras que no se justificaban, se copiaban los 
autores unos a otros y todos ponían de manifiesto la influencia de 
la mitología oral y el atractivo de lo fabuloso. Asombra la ligereza 
con que historiadores y periodistas han reproducido datos e infor-
maciones sin sentirse obligados a efectuar la menor comprobación 
y sorprende más que eminentes contemporáneos se atrevan a tratar 
cuestiones que no conocen en absoluto, con pedantería y suficiencia 
escalofriantes. El método por utilizar era otro. Nada podía ser acep-
tado sin comprobación, todo debía ponerse en tela de juicio y cual-
quier información, procediera de donde procediese, debía pasar por 
el tamiz de una crítica severa. El tiempo que se perdía estúpidamente 
leyendo libros estúpidos resultaba mucho más rentable dedicado al 
estudio de las fuentes documentales”3.

Como militares que eran, los hermanos Salas Larrazábal, al igual que 
los otros jefes y oficiales que por aquel entonces investigaban sobre nuestra 
gran tragedia y a los que el muy activo historiador Ricardo de la Cierva y 
Hoces denominaba cariñosa, posesiva e indiscriminadamente “mis corone-
les”, contaban con dos ventajas importantes para el estudio de la guerra: 
primero, tener a la mano la principal colección de fuentes documentales 
sobre historia militar, que obraba, lógicamente, en poder de los archivos del 
Ejército; segundo, podían estudiar –e interpretar– los aspectos meramente 
bélicos de la contienda con mayor aprovechamiento que un ‘paisano’. As-
pectos marciales que, a pesar de tratarse de una guerra, habían sido hasta 
la fecha preteridos por casi todos los que habían escrito de ello, en favor 
de consideraciones políticas, ideológicas o propagandísticas; aspectos de-
cisivos cuyas claves aguardaban a ser rescatadas en forma de expedientes, 
carpetas y legajos en un tesoro ubicado en una céntrica calle madrileña lla-
mada de los Mártires de Alcalá. Se trataba del Servicio Histórico Militar: 
los dominios del coronel –este sí lo era– don José Manuel Martínez Bande.

(Nota: los principales protagonistas de aquella entonces nueva escuela 
de militares investigadores que dan lugar a este muy resumido ensayo eran, 
con indicación de empleo y destino de entonces, los siguientes: el recién ci-
tado don José Manuel Martínez Bande, coronel de Artillería y jefe de la sec-
ción guerra española del Servicio Histórico Militar; don José María Gárate 
de Córdoba, teniente coronel de Infantería diplomado de Estado Mayor y 
secretario de redacción de la Revista de Historia Militar; los hermanos Salas 

3  sALAs LARRAZÁBAL, Ramón: Historia del Ejército Popular de la República, ‘Introduc-
ción’, tomo I (Editora Nacional, Madrid, 1973).
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Larrazábal: don Jesús, comandante del Cuerpo de Ingenieros Aeronáuticos, 
y don Ramón, coronel de Tropas de Aviación procedente de provisionales, 
pionero del paracaidismo militar en España; don Rafael Casas de la Vega, 
capitán de Caballería diplomado de Estado Mayor).

***

Aunque poco conocida para el gran público, la tradición del militar 
ilustrado en España viene de antiguo. Por no remontarnos hasta los siglos 
áureos ni siquiera a la fructífera escuela decimonónica, señalaremos solo 
que el primer tercio del siglo xx había alumbrado ya una interesante gene-
ración de militares escritores entre los que figuraban nombres ligados de 
una u otra manera al drama de la civil contienda: los generales Fanjul y 
Goded, autores de Misión social del Ejército y Marruecos: las etapas de la 
pacificación, respectivamente, ambos sublevados y fusilados en el verano 
del 36; Vicente Rojo, que dirigiera junto a su compañero y amigo Alamán la 
excelente Colección Bibliográfica Militar antes de la guerra y jefe de Estado 
Mayor del Ejército republicano durante ella; Kindelán o Martínez Campos o 
Vigón, todos ellos prolíficos tratadistas y destacadas figuras del Cuartel Ge-
neral del Generalísimo, quizá los tres mejores de ambas facetas; los menos 
conocidos Díaz de Villegas, Álvarez-Coque, Ruiz Fornells, López-Muñiz, 
etc. Y el propio Franco, quien, aparte de escribir su Diario de una Bande-
ra, dirigió en los años 20 una Revista de Tropas Coloniales con soberbias 
ilustraciones de Bertuchi y que tanto habría de influir en la forja del espíritu 
africanista4.

Aunque no trataremos en este trabajo a esos autores, quizá convenga 
dar alguna pista sobre sus obras más importantes, todas ellas dignas de ser 
rescatadas del olvido: Mis cuadernos de guerra, de Alfredo Kindelán (Plus 
Ultra, c. 1940; hay reedición en Planeta); Ayer (1892-1931), de Carlos Mar-
tínez de Campos (Instituto de Estudios Políticos, 1946); Guerra de libera-

4  Franco, además, escribió ya en los 40 un libro de doctrina eminentemente técnico llamado 
ABC de la batalla defensiva donde introdujo sus reflexiones sobre las batallas de Brunete, 
Teruel y el Ebro. Y más adelante un ensayo sobre historia bélica para la Revista de Historia 
Militar: “La batalla de San Quintín” (n.º 22, 1967): “De aquella efemérides queda en nuestro 
lenguaje la frase tan extendida de ‘armarse la de San Quintín’, que tantas gentes de habla 
española repiten sin conocer su abolengo”. Su guion de cine Raza y su recopilación de artí-
culos –bajo seudónimo– sobre la masonería son harto conocidos y escapan al ámbito de este 
ensayo. Existe número especial de esta publicación en la que escribimos correspondiente a 
1976 que trata exhaustivamente sobre Francisco Franco, escritor militar (n.º 40). En él se 
incluye un muy poco conocido Diario de Alhucemas, continuador en cierta manera de su 
Diario de una Bandera.
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ción española: Aragón, Maestrazgo, Teruel y Ebro, de Rafael García-Valiño 
(Imp. Biosca, 1949); La batalla de Madrid o el Diccionario Enciclopédico 
de la Guerra, de Gregorio López Muñiz (Ed. Gloria, 1943 y 1954-58, res-
pectivamente), ambos excelentes. Y etcétera, etcétera, etcétera.

A la cabeza de todos, el Director, esto es, el general don Emilio Mola 
Vidal, que tanta ascendencia había ejercido antes de la guerra sobre la oficiali-
dad proclive a la sublevación contra el gobierno del Frente Popular, que tanta 
importancia había tenido en su estallido y consolidación, que tanta influencia 
iba a seguir irradiando después de muerto gracias a su obra escrita en la nueva 
‘quinta’ de militares investigadores de la posguerra. Obra compilada en 1940 
por la centenaria Librería Santarén de Valladolid agrupando la magnífica Dar 
Akobba, novela-testimonio sobre un nuevo desastre en Marruecos que pudo 
ser evitado gracias a la pericia y entrega de mandos como él o Miaja –¡y quién 
les iba a decir en 1924 que iban a enfrentarse entre ellos al cabo de los años!5–, 
las memorias de su paso por la Dirección General de Seguridad en tres tomos 
(Lo que yo supe…; Tempestad, calma, intriga y crisis, y El derrumbamiento 
de la Monarquía) más el clave y trascendental El pasado, Azaña y el porve-
nir, resumen de una época del Ejército y de España y autorretrato moral que 
terminaba con esta declaración: “Amor, amor y amor, debe ser el lema de los 
españoles de hoy, que así es únicamente como podrá hacerse de España un 
gran pueblo. Y dediquemos todos parte de ese amor al Ejército, que es siempre 
representación de la Patria y el que ha de defenderla con nuestra sangre y la de 
nuestros hijos, que al fin también es nuestra”.

Fig. 1- Obras completas del general 
Mola,

Librería Santarén, Valladolid, 1940

Fig. 2- Dar Akobba. Páginas de sangre, 
de dolor y de gloria, soberbia

novela-testimonio de Mola en la única 
edición que se ha hecho de ella exenta 

(Doncel, 1977)

Pero no perdamos el hilo… Muy significativamente, ya en fecha tan 
temprana como junio de 1939 y por expreso deseo del Jefe del Estado, se 
cursaba una orden a los altos mandos del Ejército para que recogieran todos 

5  Para conocer el clásico enfrentamiento telefónico entre ambos generales en los primeros 
compases de la guerra ver, por ejemplo, el excelente Diccionario de la Guerra Civil españo-
la, de Manuel Rubio Cabeza (Planeta, Barcelona, t. II. p. 548).
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los documentos relativos a la recién conclusa contienda existentes en sus 
unidades al objeto de depositarlos en un “Archivo Histórico de la Campaña 
[que] dispondrá del local de la Biblioteca Central, sita en la calle de los Már-
tires de Alcalá de la capital. Esta dependencia, juntamente con el personal 
auxiliar a ella afecta, quedará designada para la recogida y clasificación de 
documentación propia y del enemigo que pueda servir para hacer el estu-
dio histórico de la guerra”. Para recepcionar y gestionar la ingente cantidad 
de material escrito por llegar se creaba poco después el Servicio Histórico 
Militar, centro de la constelación de investigadores que eclosionaría algu-
nos años después y toda una referencia sobre la cultura castrense desde sus 
orígenes.

Así, desde el agitado verano del 39 hasta 1946 fueron recibiéndose en 
aquel caserón cientos de “toscos y muy voluminosos sacos” hasta completar 
casi 20 toneladas de material, montaña de papeleo que habría de ser orde-
nada en más de 3.000 legajos –aproximadamente dos tercios de los cuales 
correspondían a ‘Zona nacional’ y el resto a ‘Zona roja’ (sic)– más decenas 
de carpetas que contenían fotografías aéreas, panorámicas de los frentes de 
batalla, croquis, organigramas, dibujos, periódicos, pasquines de propagan-
da, etc. Dada la enormidad de la misión, a cumplir con escasez de personal, 
esta solo pudo ser domeñada bien entrados los 60, cuando tras una amplia-
ción de plantilla fue concluida la clasificación e indizado de materias en 22 
tomos encuadernados que servirían de guía en aquel océano de documentos, 
en gran parte aún hoy ignoto:

Zona nacional: tomo I (Ejércitos), tomos II a IV (Cuerpos de 
Ejército y Agrupaciones de Divisiones), tomos V a X (Divisiones), 
tomo XI (variado: CTV, Legión Cóndor…), tomo XII (Cartografía), 
más otros tres con la información del “Cuartel General del Generalí-
simo”.

Zona republicana: tomo I (Ministerio de Defensa nacional, 
órganos supremos de mando, Grupos de Ejército y Ejércitos), tomo 
II (Cuerpos de Ejército), tomo III (Divisiones), tomos IV a VI (Bri-
gadas Mixtas, incluyendo Internacionales), tomo VII (misceláneo).

Pero a aquel servicio se le asignaban dos misiones más: abordar “en 
su día la Historia del Ejército” y divulgar, en general, la historia militar. 
Para lo primero fueron creadas varias ponencias, que irían rindiendo fruto a 
lo largo de los años en forma de excelentes trabajos en una suerte de época 
dorada de esta dependencia; ponencias que fueron en principio seis: Ultra-
mar, Guerra de la Independencia, África, ‘Guerra de Liberación’, Historia 
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del Ejército y Heráldica Militar. Para lo segundo se acordaba la publicación 
de una bianual Revista de Historia Militar concebida para dar cabida a tra-
bajos originales de historiadores de lo bélico, ya fueran militares o civiles, 
españoles o extranjeros, consiguiendo enseguida alcanzar por su erudición 
el prurito de prestigio que todavía hoy la acompaña. La ponencia señalada 
en cursiva fue de las primeras en ponerse manos a la obra, concluyendo en 
unos años un libro sumamente raro, tanto en el sentido de rareza bibliográfi-
ca como también por las vicisitudes de su publicación pero no difusión/dis-
tribución, como contaría años más tarde en un ensayo alguien que conoció 
muy bien y desde dentro esta casa (José María Gárate de Córdoba, “Aquel 
Servicio Histórico”, RHM, n.º 100, 2006):

“El coronel Priego tuvo a su cargo en los primeros tiempos 
del Servicio Histórico Militar la Ponencia de la Guerra de España 
del 36, publicando en 1945 un tomo de Antecedentes con 458 pp., 
primero de la llamada Historia de la Guerra de Liberación (1936-
1939), sin nombre de autor por ser colectivas las obras del servicio 
y por figurar también en la portada el Estado Mayor Central del 
Ejército, es decir, con dos padres visibles y uno ignoto, lo que suge-
ría al humorista aquello de: “Se escribe Shakespeare, se lee Sexpir 
y se pronuncia Schopenhauer”. Días después, otra broma. El mismo 
Estado Mayor Central que lo editó lo hacía recoger e inutilizar. ¿De-
bido a qué? Nada se dijo, pero posiblemente al tono del libro, cuya 
redacción fue empezada en 1939, tono opuesto al signo de 1945, 
sin tiempo ni necesidad de rehacerlo por algunas líneas ajenas a su 
tema”.

Efectivamente, las líneas ajenas al tema –ciertas loas a los regímenes 
nazi y fascista recién caídos aquella primavera del 45– no solo quedaban 
fuera de lugar (y tiempo histórico), sino que impidieron viera la luz tan in-
teresante libro y se prosiguiera con la redacción de una historia de la guerra 
desde el punto de vista del Ejército... de momento. Por su parte, el coronel 
Priego, alma del primer Servicio Histórico, jefe querido por sus subordi-
nados y tenido por todos en la milicia como sabio, hubo de buscar nuevos 
campos de investigación en la ponencia de la Guerra de la Independencia, 
afortunadamente para la bibliografía de la francesada pues allí alumbraría 
una excelente colección publicada por la Editorial San Martín ya en los 70 
y en varios tomos, si bien en 1968 volvió a la carga con una Síntesis Histó-
rica de la Guerra Civil en 234 pp., mas solo para uso de los alumnos de las 
academias militares.
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Al parecer, había otro motivo por el que el propio general Franco no 
quería que el Ejército realizara una versión oficial de la contienda desde el 
Servicio: ocurría que los protagonistas principales de la guerra habían sido, 
claro, militares, y –vivos o muertos– su mención ora laudatoria ora repro-
badora podría levantar suspicacias entre las filas de unas nuevas fuerzas 
armadas a las que no se quería despistar de sus nuevos cometidos ni desagra-
dar de ninguna manera (la campaña de Rusia, la lucha contra el maquis, un 
nuevo entorno geopolítico surgido de la Segunda Guerra Mundial, las gue-
rras de Ifni y luego del Sáhara eran motivos más que suficientes para com-
prender esa preocupación). Una cosa era apoyar a escritores y editoriales 
civiles para la glosa de la guerra civil –Historia de la Cruzada española, de 
Joaquín Arrarás; Operaciones militares de la guerra de España, Lojendio; 
la Historia militar de la contienda de Manuel Aznar; la colección La Epope-
ya y sus Héroes, de la editorial AHR, para la que escribieron muchos milita-
res a título particular6, etc.– y otra muy distinta endosar una obra redactada 
por escritores de uniforme como libro canónico de la conflagración. Cuando 
este deseo se convirtió en orden tajante de no seguir abordando la ‘Historia 
oficial de la Guerra de España’ –y menos introduciendo consideraciones 
políticas–, el director del SHM aprovechó “y con leve astucia preguntó: 
‘¿Y no publicaremos monografías de ella?’… ‘¿Monografías? Monografías, 
las que quieran’” (Gárate, artículo citado). El conjunto de aquellos estudios 
particulares, que tardarían décadas en ir apareciendo al mercado siempre de 
la mano de una editorial privada, iba a constituir en cualquier caso –y como 
era de suponer– la mejor historia militar de la guerra. Para redactarlas, na-
die más preparado que un respetado personaje algo hermético que, a causa 
de una dolencia crónica, habitaba desde hacía mucho tiempo el edificio de 
Mártires de Alcalá.

***

Don José Manuel Martínez Bande era vizcaíno con ascendencia ga-
llega por el lado de la madre. De joven soñaba con ser arquitecto, si bien las 
recomendaciones paternas le llevaron a estudiar Derecho. Con la cabeza, 
por tanto, puesta en la oposición de notarías le sorprendió el 18 de julio de 
1936 en Burgos, no dudando un instante en incorporarse como voluntario a 
las milicias nacionales, llegando pronto a ser alférez provisional en el Arma 

6  Nos referimos, por ejemplo, a las biografías sobre Millán Astray, Varela, Sanjurjo et al. y a 
obras generalistas –y polémicas– como La guerra en el mar, del almirante Moreno, todos 
ellos títulos editados a finales de los 50 por aquella casa catalana.
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más propicia a su metódico carácter: Artillería, y distinguiéndose pronto en 
batallas como la del Jarama. Terminada la guerra –en la que perdió a una 
querida hermana, enfermera en un hospital de sangre– encontró más inte-
resante continuar en el Ejército que volver a sus oposiciones, sin sospechar 
que el destino le tenía preparado seguir estudiando toda su vida, si bien una 
materia bien diferente a la de la fe pública. En 1942, y aprovechando una 
larga hospitalización, escribió una interesante novela de la que sin embar-
go renegaría toda la vida, lo que quizá haya contribuido decisivamente a 
su olvido: Allá, apadrinada por Wenceslao Fernández Flórez y editada por 
Aguilar: “Cuando el público haya leído este libro, su autor –hoy desconoci-
do– habrá alcanzado bruscamente un nombre en la literatura española” (cita 
de la faja firmada por don Wenceslao para promover la obra). Libro de fic-
ción con tintes claramente autobiográficos que nos sorprende por aguantar 
bien el paso del tiempo y por constituir una muestra más del subgénero de 
narrativa bélica, perfectamente encuadrable entre aquellos títulos contem-
poráneos que trataron desde muy pronto la guerra civil: Se ha ocupado el 
kilómetro 6 (Cecilio Benítez de Castro, Ed. Maucci), La fiel Infantería (Ra-
fael García Serrano, censurada) y Legión 1936 (Pedro García Suárez, Eds. 
de los Estudiantes Españoles). Nótese que todos ellos habían sido oficiales 
provisionales (pero no ‘cadáveres efectivos’, afortunadamente para ellos y 
para las letras españolas).

El final de esta más que meritoria novela es una buena muestra de la 
rica prosa del autor, desprendiendo sus líneas el olor de la vida militar vivida 
a ras de trinchera y al aire libre en las interminables marchas en las que todo 
soldado se forja:

“Como una mañana más, se levanta el día. Se oye el pregón 
popular como un día cualquiera:

El vino que vende Asunción

Ni es blanco ni tinto

Ni tiene color…

Y como en tantas y tantas ocasiones desperezamos el cuerpo 
y el ánimo y plegamos la manta y echamos a la espalda el equipo. 
El café es café y el chusco, chusco. Miro a los cuatro vientos y solo 
noto la circunferencia del horizonte, la bóveda azul y la tierra en 
barbecho forzoso, reseca y virgen de varios años. Todo es de otra 
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manera; este suelo semeja ser de uno y el aire mismo parece que 
lleva nuestro propio respirar. Somos propietarios de algo. Y un ma-
notazo me sacude:

–Vamos, vamos, que hay que seguir p’alante.

Es Juanón, el sargento. La larga fila de soldados se estira ha-
cia la carretera; allá nos esperan los kilómetros. Dios sabe cuántos 
aún. Tendremos que andar hoy y quizá mañana y pasado. Luego…

–Vamos, tú, que hay que seguir…

Y comienzo a andar con prisas para coger la fila.

Es verdad: ¡hay que seguir!”7.

Fig. 3- “Hay que saber la verdad y exponerla”: don José Manuel Martínez Bande, 
coronel de Artillería y mítico redactor de las monografías de la guerra civil, Servicio 

Histórico Militar
Fig. 4- Allá, la novela de la que renegó siempre Bande… a pesar de sus indudables 

méritos literarios (Aguilar, 1942)

Poco después, el autor, joven teniente, se dedicaba ya de lleno a la 
literatura en que sí destacaría plenamente, la histórico-militar: “Es clásico 
en España el hablar mucho y el saber poco. Nuestra imaginación nos lleva 
a tocar todos los timbres de todas las casas de todas las calles y no parar 

7  MARTÍNEZ BANDE, José Manuel: Allá…, Aguilar, 1942, pp. 353-354. Agradezco muy sin-
ceramente a don Joaquín Puig de la Bellacasa, gran experto en historia militar, el descubri-
miento que me hizo de esta novela, prestándome el ejemplar que conserva en su biblioteca 
particular dedicado a su padre por el autor.
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ante ninguna puerta. Aquí, donde todos juzgamos a Dios y nos sentimos 
conductores, se da a cualquier tema un alegre tono de desenfado; así es 
con la milicia, motivo eterno de controversia en unos tiempos y otros, bajo 
cualquier clima y cualquier ley… El tema militar es llama viva en el alma 
española, por lo cual –por ser llama– da gran calor y poca luz. O sea que este 
tema apasiona, pero sobre él no existen nociones claras, en particular actual-
mente, con una guerra reciente que aumenta el confusionismo por falta de 
perspectiva histórica” (inicio de su primer artículo como cronista militar en 
el núm. 22 de la revista Ejército, noviembre de 1941). Una primera serie de 
artículos, larga y harto interesante, la dedicó a moral militar, mostrando sus 
dotes de gran ensayista y enorme cultura (cultura general, no solo castrense: 
pocos conocen su afición a la pintura universal y sus genios, que le llevó a 
escribir años después unas curiosas crónicas al respecto para un periódico 
de tirada nacional).

Todo suma en la vida si se sabe aprovechar, de forma que cuando 
Bande fue destinado pocos años después al Servicio Histórico Militar en-
contró la tarea en la que conjugar el método de una vocación arquitectónica 
que nunca cursó, la voluntad de dejar constancia de los hechos de las oposi-
ciones a notaría que abandonó, las dotes narrativas del novelista que renun-
ció a ser, el tiro preciso del artillero que fue. Así, desde muy pronto vemos 
aparecer su nombre en trabajos relacionados con la guerra civil, publicados 
primero en la revista Ejército y después en la de Historia Militar, documen-
tándose en el tesoro que tenía a la mano: el archivo histórico de la ‘Guerra 
de Liberación’, que llegaría con el tiempo no solo a dirigir sino a conside-
rar en cierta forma como propio. De teniente y capitán, de comandante, de 
teniente coronel, finalmente de coronel, es fácil rastrear las huellas de don 
José Manuel en aquellas publicaciones, que empleó para ir pergeñando una 
especie de gran borrador con el que abordar, ya al frente de la ponencia de la 
guerra, una historia bélica del drama, siempre con el formato de monogra-
fías para eludir la suprema prohibición mencionada arriba, siempre con el 
apoyo documental que las caracterizó en su momento y que sigue haciendo 
de su conjunto pieza clave de la bibliografía del 36-39. Su compañero y 
amigo Gárate de Córdoba lo recuerda con nostalgia en su crónica ya citada 
varias veces:

“Un pasillito nos llevaba al amplio espacio del Archivo de 
la Guerra de España del 36, encerrado tras unas grandes puertas 
con alegorías y, sobre ella, el enorme mural, no fresco, glorificando 
un busto de Franco armado de Santiago con escenas de la guerra a 
cada lado… En 1945 lo contrató el Estado Mayor del Ejército por 
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125.000 pesetas pagadas a plazos a Reque Meruvia, pintor excom-
batiente que firmaba Kemer, y reprodujo en sus personajes rostros 
de quienes veía en el Servicio Histórico Militar, desde el encuader-
nador, que recordaba a Franco, hasta tres o cuatro oficiales y la es-
posa y la niña del portero8 con su muñeca… Al fondo, cuarteándose 
las areniscas paredes del barrio de Areneros, José Manuel Martínez 
Bande, vasco de Guecho y galaico del Bande materno, le alternaban 
ambos biotipos: serio y correcto, asténico y pensador. Alto y tieso, 
mirando a lo lejos pensativo, ajeno a todo, ausente y levitante… Su 
lema: ‘Hay que saber la verdad y exponerla’”.

***

“En el hotel Luz Palacio se efectuó la presentación de los nuevos 
libros Franco, el hombre y su nación y La marcha sobre Madrid, de Geor-
ge Hills y Martínez Bande. Se encargó de comentar las dos obras Ricardo 
de la Cierva, jefe de la Sección de Estudios sobre la Guerra de España del 
Ministerio de Información [cuyo titular era, a la sazón, don Manuel Fraga 
Iribarne]… Respecto al libro de Madrid, destaca el hecho de ser la primera 
obra rigurosamente científica escrita sobre el aspecto militar de la guerra de 
España. Y el hecho sorprendente está en que una obra dedicada a especialis-
tas, con profusión de textos y documentos procedentes del Servicio Históri-
co Militar, ha constituido un espectacular éxito editorial: la primera edición 
se agotó en muy pocas fechas y ha sido puesta a la venta la segunda”. Baste 
esta reseña publicada en el diario ABC, 11 de julio de 1968, para demostrar 
la gran acogida que tuvo en su momento la primera monografía de la guerra 
civil, con éxito de crítica y de público. La apuesta de Bande por sacar a la luz 
general los estudios que ya venían siendo realizados en círculos meramente 
castrenses parecía triunfar. Poco tiempo antes, él mismo ya había compuesto 
a base de documentos una historia sobre la intervención comunista en Es-
paña en tres idiomas –español, inglés y francés– para ser publicada por un 
Servicio de Información Español en 1966 que se había beneficiado de una 
generosa difusión.

Lo primero que llama la atención al estudiar la colección completa de 
Monografías de la Guerra de España (Servicio Histórico Militar; ponente: 
coronel J. M. Martínez Bande, Librería Ed. San Martín, Madrid) es la ex-

8  El portero de la vieja dependencia del SHM era el Sr. García, toda una institución en el gre-
mio y persona muy respetada por haber custodiado los alrededor de 300.000 volúmenes de la 
Biblioteca Central Militar durante los duros –y fríos– tiempos de la guerra en Madrid.
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haustividad en su planeamiento o, por mejor decir, la fidelidad al plan de la 
obra trazado en 1968, terminado de cumplir (casi) exactamente igual que 
anunciado en 1991, veintitrés años más tarde. Efectivamente, y salvo peque-
ñas modificaciones sobre lo previsto, los distintos tomos que la componen 
fueron apareciendo en las librerías de España con asombrosa puntualidad, 
todo un mérito en un país de tanta mudanza como el nuestro, en tiempos de 
tanta mudanza como aquel largo período en que fue editada la colección y 
en un sector de tanta mudanza como el editorial. Mérito sin duda atribuible 
a la tenacidad del ponente, es decir, de su autor, trabajador infatigable y 
hombre eminentemente organizado, lo que le permitió mantener el rumbo 
de la publicación con mano firme y visión despejada durante tanto tiempo. 
El respaldo del Servicio para el que trabajaba, la calidad de cada libro, la 
objetividad del contenido y la excelente acogida entre los lectores hicieron 
el resto para que la empresa llegara a buen puerto.

He aquí los títulos y años de primera edición de estas famosas mono-
grafías, todavía hoy referencia ineludible para el estudio militar de la Guerra 
Civil española:

0. El Alzamiento y sus antecedentes (no publicada con este nombre)
1. La marcha sobre Madrid (1968)
2. La lucha en torno a Madrid (1968)
3. La campaña de Andalucía (1969)
4. La guerra en el Norte (1969)
5. La invasión de Aragón y el desembarco en Mallorca (1970)
6. Vizcaya (1971)
7. La ofensiva sobre Segovia y la batalla de Brunete (1972)
8. El final del frente Norte (1972)
9. La gran ofensiva sobre Zaragoza (1973)
10. La batalla de Teruel (1974)
11. La llegada al mar (1975)
12. La ofensiva sobre Valencia (1977)
13. La batalla del Ebro (1978)
14. La campaña de Cataluña (1979)
15. La batalla de Pozoblanco y el cierre de la bolsa de Mérida (1981)
16. Los asedios (1983)
17. El final de la guerra civil (1985)
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18. La lucha por la victoria (vol. I, 1990)
19. La lucha por la victoria (vol. II, 1991)

(Estos dos últimos habían sido anunciados primeramente con el nom-
bre de La dirección de la guerra y luego con el de El Mando y los Ejércitos. 
Varios de los títulos hubieron de ser reeditados, en algunos casos con correc-
ciones, generosas ampliaciones y cambio de portada).

Figs. 5 a 8: Portadas de algunas de las monografías del SHM; el código de colores 
empleado en ellas optaba, como regla general, por el rojo para las batallas planteadas por 

los republicanos y el azul para las campañas de los nacionales

La objetividad de la obra no está reñida con el sostenimiento de una 
tesis, que sin ser la ofi cial del Ejército –como quiso evitar Franco–, sí es la 
de un coronel de reconocido prestigio entre sus fi las, máximo conocedor de 
las vicisitudes de la guerra civil por dominar las fuentes primarias de ambos 
bandos, lo que aproxima bastante el conjunto a constituir una versión orto-
doxa de los hechos desde el punto de vista castrense. Esa tesis casi podría 
ser colegida del plan de la obra que acabamos de ver: lo que Mola había 
descontado en sus famosas Instrucciones reservadas con las que coordinó 
la conspiración de julio de 1936, a saber, el fracaso de la sublevación en 
Madrid, es dado como hecho consumado por el historiador al planifi car las 
monografías, de forma que sus dos primeros números se centran en el asalto 
a la villa y la lucha en su torno. Junto con los tres siguientes –que tratan 
sobre Andalucía hasta la caída de Málaga en febrero de 1937, los primeros 
compases de la guerra en el Norte, y la invasión de Aragón y el fallido des-
embarco balear de los republicanos–, constituyen el estudio de la primera 
fase de la contienda, donde todo se jugaba a la carta de la caída de la capital. 
El no haber asfi xiado el Gobierno la rebelión en sus bases de partida –con 
medios para haber podido hacerlo o, al menos, intentado–; el no haber po-
dido los nacionales tomar Madrid –habiéndolo al menos intentado a pesar 
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de los exiguos medios para hacerlo–, desemboca en una guerra mucho más 
larga de lo previsto por el Director incluso en sus hipótesis más pesimistas. 
Es una fase en un principio francamente desfavorable para los sublevados 
que dará paso a una nueva de equilibrio a medida que vaya afluyendo ayuda 
internacional a ambas facciones y los ejércitos enfrentados vayan siendo 
dimensionados para los nuevos, duros tiempos que se avecinan (200.000, 
300.000, medio millón de hombres en cada bando… y creciendo).

Los volúmenes que continúan son fiel reflejo de lo que a partir de abril 
del 37 fue ya la dinámica de aquella contienda: una alternancia entre las cam-
pañas planteadas por el alto mando nacional para conseguir objetivos estraté-
gicos –más en consonancia con los planteamientos de una guerra moderna– y 
la búsqueda por parte del mando republicano de una batalla resolutiva –dentro 
de un esquema quizá muerto para siempre en los campos de Flandes del 14-
18–. La ofensiva sobre Vizcaya y la gran batalla de Brunete, la campaña de 
Santander/Asturias y la disputa de Belchite constituyen así el objeto de estu-
dio de las monografías 6 a 9 incluidas: “Es una idea unánimemente aceptada 
la de que la guerra de España se resolvió en el Norte después de la estéril 
confrontación de Madrid. En efecto, la faja cantábrica era como un puñal le-
vantado sobre las espaldas de León, Castilla y el valle del Ebro, y tras ella se 
encontraban grandes reservas de todo orden. El que fuese capaz de usarlas 
bien podría arrojarlas sobre su enemigo, venciéndole definitivamente. El cau-
dal pasó de una a otra mano, y quienes no habían sabido sacar partido de él, 
conocieron tarde lo que habían perdido. Pero la victoria allí no fue fácil para el 
mando nacional”, leemos en el texto para la solapa de La guerra en el Norte.

Llegado el crudo invierno de aquel año de 1937, la guerra entra en 
una etapa claramente ventajosa para Franco y sus ejércitos, cuya maquinaria 
bélica es ahora formidable, no solo por el apoyo foráneo, sino por la calidad 
de sus mandos y la de sus fogueadas tropas, su más acertada orgánica y el 
mejor aprovechamiento, en fin, de todos los recursos a su alcance (militares, 
pero también económicos, políticos, diplomáticos y hasta propagandísticos, 
pues aunque es cierto que la propaganda gubernamental fue mejor en cuanto 
a la calidad de sus ‘productos’ y artistas, no parece serlo tanto si se mide en 
relación a la eficacia en el exterior, donde una cualificada red de agitadores pro 
nacionales lograba éxitos entre influyentes élites, lo que le permitió por ejem-
plo disponer de un flujo continuo y abundante de combustible procedente de 
los Estados Unidos). A partir de entonces continuará la alternancia que hemos 
reseñado en el párrafo anterior, si bien ahora el ciclo se inicia con las batallas 
planteadas por el Estado Mayor de Vicente Rojo para entorpecer los movi-
mientos del adversario, aceptadas por Franco para desgastar a su enemigo y 
montar sobre ellas contundentes contraofensivas: la batalla de Teruel seguida 
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por la llegada al mar y la ofensiva sobre Valencia (primera mitad del 38); el 
Ebro y la campaña de Cataluña (segunda mitad del 38 y principios de 1939): 
son las monografías 10 a 14. La guerra ya no solo es larga, sino además colo-
sal: ambos bandos han sido capaces de levantar cada uno de ellos unas fuerzas 
armadas de más de un millón de hombres: ¡calcúlese lo que podría haberse 
logrado si los enormes esfuerzos que ello implica hubieran sido empleados al 
unísono para construir un país mejor en lugar de para terminar de arruinarlo!

Quizá sea interesante ver, a título de representativo ejemplo, cómo 
justifica Bande una de las más discutidas decisiones de la guerra: “La ofen-
siva sobre Valencia es una consecuencia de la llegada al mar de las fuerzas 
de Franco, con el consiguiente corte de la zona enemiga en dos grandes 
trozos de territorio aislados entre sí. Había que abatirse sobre uno de ellos y 
el Generalísimo decidió hacerlo sobre aquel donde se encontraban Madrid y 
Valencia, dejando para más tarde Cataluña… ¿Por qué? Para todas las per-
sonas que le rodeaban la decisión era incomprensible. Sólo la publicación 
posterior de la documentación diplomática de varias naciones que apoyaron 
a uno y otro bando la explica: al general Franco no le importaba incluso alar-
gar posiblemente la guerra con tal de no internacionalizarla, manteniéndola 
alejada del gran conflicto que ya se cernía sobre Europa” (en la introducción 
a La ofensiva sobre Valencia).

El autor va dejando para el final los volúmenes más complicados: los 
frentes olvidados, el muy interesante correspondiente a los asedios, el dedica-
do al confuso pero apasionante final de la guerra (monografías 15 a 17, res-
pectivamente), y particularmente el que había de estudiar los antecedentes y la 
sublevación, pues el coronel era muy consciente de las dificultades asociadas 
a tal trabajo y consideraba que cuanto más tiempo transcurriera, más fácil 
sería su abordaje. Era la monografía anunciada como número ‘0’, terminada 
de redactar a principios de los 90 pero nunca publicada en vida del autor, ya 
que este, tras vicisitudes que quizá no hacen al caso, decidió guardarla en un 
cajón y olvidarse después de tanto esfuerzo de la incivil guerra a la que había 
dedicado su juventud, drama a cuyo estudio dedicó su entero vivir. En cual-
quier caso, la larga teoría iniciada en 1968 se iba a cerrar en 1991 con La lucha 
por la victoria, estudio en dos volúmenes que analizaba la alta dirección de la 
guerra por parte de ambos contendientes, cuya conclusión era:

“Un mejor empleo de los servicios y de la recuperación del 
desgaste natural, más la existencia de una retaguardia segura, eficaz 
y en orden, llevará definitivamente, en el plano inclinado en que 
unos y otros se mueven, a ser Franco dueño absoluto de todos los 
factores que deciden en una guerra. Sabe esperar, y eso que la si-
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tuación europea resulta cada día más grave, pues el telón de fondo 
internacional es, desde marzo de 1938 y durante un crítico año, una 
serie de agresiones de Hitler, que denuncian la inminencia de un 
conflicto general. El 1.º de abril de 1939 es para España un final 
inevitable, unido a un fuerte respiro”.

A lo largo de toda la colección el coronel Martínez Bande va apuntalan-
do la tesis expuesta dato tras dato, cita tras cita, que bien introduce en el pro-
pio cuerpo del texto o en ricas notas a pie de página, pues si las monografías 
beben en las fuentes primarias del archivo de la guerra, también lo hacen en 
todo tipo de fuente secundaria: la bibliografía empleada por el ponente es rica, 
variada, actualizada en cada momento: recuérdese que el Servicio Histórico 
Militar adquiría varios ejemplares de todo lo que se publicaba relacionado con 
la contienda, no solo en el interior sino también fuera de España –ya fuera en 
la ácrata Ruedo Ibérico, en la Progreso soviética, en las casas suramericanas, 
en la comunista colección Ebro–; los investigadores militares, por su parte, 
venían obligados a enviar un ejemplar dedicado de sus trabajos a la Biblioteca 
Central Militar. Más: como veremos en el caso de los hermanos Salas, muchos 
estudiosos de uniforme sostenían una rica –y muy humana y saludable– co-
rrespondencia con militares republicanos exiliados, antiguos compañeros, an-
tiguos enemigos, colaboradores todos ahora en la tarea de rescatar la memoria 
de los hechos. En anexos bien surtidos ofrecía el coronel, además, documen-
tos de primera mano y en su mayor parte inéditos, incontestables como solo 
el papel rigurosamente histórico puede serlo. Fotografías cuidadosamente 
seleccionadas para alumbrar el texto y no solo como mero ornamento junto 
con unos inconfundibles croquis desplegables –excelentes y dibujados por su 
propia mano– completaban cada entrega. Todo ello con la sistemática manera 
militar y una prosa algo densa, excusable en una obra de consulta y, además, 
obligada por la propia materia de análisis: órdenes de batalla, descripción del 
terreno, balances de bajas, etc.

Un buen ejemplo de la pasión por el dato exacto, por los detalles, que ca-
racteriza a todas las monografías lo encontramos en el mencionado La lucha por 
la victoria, en cuyo inicio el coronel hace un esfuerzo por demostrar con datos 
que la España de finales de julio del 36 está literalmente partida en dos: partido 
en dos está el Ejército y partido en dos el pueblo que lo sostiene; partida en dos 
está la economía española y sus recursos; partida en dos la posibilidad de influir 
en el exterior para canalizar ayudas. Esta era la forma en que José Manuel Mar-
tínez Bande, hábil, contestaba a las polémicas, en este caso desmintiendo por la 
vía de los números una supuesta superioridad de los alzados desde el inicio (es 
decir, desmontando la idea de que la sublevación fue un mero golpe del Ejército 
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contra un pueblo desarmado: la partición de sus filas es lo que propició la guerra 
del 36). Recogemos en un cuadro las cifras que el autor da en el texto del primer 
volumen de aquella monografía, foto fija de aquella España rasgada:

Bando gubernamental  
o republicano Bando sublevado o nacional

Territorio 
(Península y 

archipiélagos)
266.800 km2 (52,8%) 240.000 km2 (47,2%)

Población Cerca de 14 millones (58%) Algo más de 10 millones (42%)
Oficialidad Entre 5.000 - 5.500 (40%) Menos de 8.000 (60%)

Unidades (tipo 
regimiento; 

Ej. territorial)

17 Regimientos Infantería línea
1 Regimiento Carros

3 Regimientos Caballería
12 Regimientos Artillería
4 Regimientos Ingenieros

TOTAL: 37 (44%)

23 Regimientos Infantería línea
1 Regimiento Carros

7 Regimientos Caballería
15 Regimientos Artillería

1 Regimiento Ingenieros (pasado)
TOTAL: 47 (56%)

Armamento 275.000 fusiles (55%)
700 piezas Artillería (51,5%)

225.000 fusiles (45%)
660 piezas Artillería (48,5%)

Fuerzas  
Orden Público

14.700 Guardia Civil (49%)
8.000 Carabineros (58%)

25.000 Guardias de Seguridad y 
Asalto (70%)

TOTAL: 47.700 hombres (59%)

15.300 Guardia Civil (51%)
6.000 Carabineros (42%)

10.000 Guardias de Seguridad y 
Asalto (30%)

TOTAL: 31.800 hombres (41%)

Marina

1 acorazado
3 cruceros

13 destructores (dos de ellos en 
construcción)
7 torpederos
1 cañonero

12 submarinos (todos)
6 otros

TOTAL: más de 40 buques de 
guerra y 70 aparatos de la Av. 

Naval

1 acorazado (en 1.ª situación)
4 cruceros (de ellos, uno en 1.ª 

situación y dos en construcción)
1 destructor
5 torpederos
4 cañoneros

5 otros
TOTAL: 20 buques de guerra y 7 

aparatos de la Av. Naval

Aviación Menos de 400 aparatos (80%)
Aprox. 200 pilotos (40%)

Más de 100 aparatos (20%)
Aprox. 300 pilotos (60%)

Otros  
(factores a 

favor en cada 
caso)

2/3 partes vehículos automóviles
3/4 partes locomotoras y vagones

Casi toda la industria militar
Producción minera

Reservas oro Banco de España

Ejército de África (45.000 hom-
bres)

Producción cerealística
Ganadería y los mejores caladeros 

(Galicia y Cádiz)
Industria conservera
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Aunque el coronel llevaba largo tiempo estudiando la contienda, la 
publicación de sus monografías en una colección dirigida al gran público a 
partir de 1968 venía a sumarse a una especie de contraofensiva proclamada 
por Manuel Fraga Iribarne –ministro de Información a la sazón– y liderada 
por el químico e historiador Ricardo de la Cierva para contestar a las versio-
nes que desde el exterior se estaban dando sobre la tragedia durante aquellas 
calendas, lo que reconoció explícitamente la hija del coronel cuando al fin, 
en 2007 y a título póstumo, vio la luz fuera de serie la famosa monografía 
‘número 0’ (Los años críticos: república, conspiración, revolución y alza-
miento, Ediciones Encuentro, Madrid):

“En los años sesenta toma cuerpo una corriente que pretende 
reescribir la historia de la II República y la guerra civil. Son los años 
de la guerra fría y esta tendencia se sitúa dentro de un contexto más 
amplio de cambio cultural y político. Surgen en esta época nume-
rosos libros dirigidos al público en general –muchos escritos por 
extranjeros y, por tanto, con aureola de rigor y desapasionamiento-, 
que ofrecen un monopolio de interpretación del origen y desarrollo 
de la guerra. En este momento mi padre, más convencido que nunca 
de que es necesario ofrecer un estudio de 
la historia desde el más profundo respeto a 
la verdad de los hechos, inicia la publica-
ción de obras orientadas a un público más 
amplio; son trabajos de profunda solidez 
histórica… El último de ellos es este que 
nos ocupa, y siente por él una pasión es-
pecial… Con esta obra pone broche de oro 
al que ocuparía cronológicamente el primer 
puesto en la lista de sus monografías”.

Fig. 9- Muchos años después de la muerte del coronel, 
sus herederos dieron permiso a una editorial privada 

(Ediciones Encuentro) para publicar la pieza que 
faltaba: la famosa ‘monografía cero’ sobre el 18 de julio 

de 1936 bajo el título Los años críticos

***

El coronel Martínez Bande era, empero, celoso de ‘su’ archivo. Cuan-
do se enteró de que dos hermanos investigadores andaban toqueteando más 
de la cuenta en los legajos, los llamó a su presencia. Al verlos quedó aún más 
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sorprendido, pues se trataba de un teniente coronel de Tropas de Aviación y 
de un comandante Ingeniero Aeronáutico: ¡dos aviadores en el templo de la 
historia del Ejército de Tierra! “Y bien: ¿qué están ustedes estudiando, caba-
lleros?”, les preguntó. “Yo, el Ejército Popular de la República, mi coronel”, 
contestó el primero; “Y yo, la guerra aérea de España”, añadió tímidamente 
el segundo… “Bien. No hay colisión con las monografías del Servicio His-
tórico; sigan adelante con el objeto de sus investigaciones y si necesitan 
algo no duden en preguntar”, parece ser que remató el artillero. Deslindados 
los terrenos en esta suerte de tratado de Tordesillas historiográfico, volvió 
cada cual a sus papeles9. Sus trabajos se completaron y enriquecieron, desde 
entonces, mutuamente.

Aquellos dos hermanos pertenecían a una larga familia de origen bur-
galés y vasco, la de los Salas Larrazábal, rica en anécdotas relacionadas con 
la guerra del 36. Para empezar, todos salvo el padre habían logrado pasar a 
zona nacional de una u otra manera. Primero fue el hermano mayor, Ángel, 
piloto de reconocido prestigio en la milicia de antes de la guerra –era el pri-
meraco de la segunda, y última, promoción del Arma de Aviación– a quien 
el 17 de julio de 1936 sorprendió en Madrid de permiso camino de Berlín, 
adonde quería llegar como espectador de las Olimpiadas, Para no levantar 
sospechas, decidió presentarse a la mañana siguiente en la base de Getafe 
voluntariamente, donde el teniente coronel Camacho, que no sabía de qué 
pie cojeaba pues Salas nunca se había significado –era hombre parco en 
palabras–, le ordenó coger un Breguet e ir a bombardear Melilla. Unas horas 
después, ya en rebeldía, aterrizaba en Pamplona, solo para que un Mola aún 
sin sublevar ordenara su arresto y la inutilización del aparato… hasta el día 
siguiente, en que una vez dictado el bando proclamando el estado de guerra 
el propio general le encomendaba la misión de actuar como su enlace aéreo 
personal con los generales Franco Bahamonde en Marruecos y Queipo de 
Llano en Sevilla (si la avioneta de Ansaldo no hubiera aparecido en el hori-
zonte aquella mañana, la misión de Ángel Salas Larrazábal hubiera sido la 
de volar hasta Portugal para recoger a Sanjurjo…) El resto de su historial lo 
sabe cualquier aficionado a la Aviación española: escuadrilla Morato, cien-
tos de horas de vuelo, 17 victorias en España y 7 en Rusia, medallas Militar 
y Aérea, etc.

Por su parte, Ignacio y Ramón, ambos en edad militar y cada cual 
por su cuenta, lograban pasarse por la zona de Orduña, llegando a teniente 
provisional de Artillería el primero (este es el hermano muerto en el Ebro de 

9  Anécdota contada al autor por el Exmo. Sr. General don Jesús Salas Larrazábal en entrevista 
sostenida en su domicilio en marzo de 2013.
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la anécdota contada al principio de este artículo) y alistándose en el tercio 
de requetés de Santa Gadea el segundo, quien luego pasaría a Aviación (sin 
poder ser piloto por problemas de visión en un ojo, lo que no le impediría en 
la posguerra ser pionero del paracaidismo militar en España). Poco después 
el hermano pequeño, Jesús, junto a cuatro hermanas, cruzaba la muga a pie 
en un despiste del piquete de vigilancia de turno, mientras que la madre y 
otra hermana más lo hacían por tren a Francia utilizando un ‘pasaporte vas-
co’ que era expedido por el gobierno de guerra de aquella región. El padre, 
Emerico Salas, interventor militar, quedaba en Madrid: una fría madrugada 
de noviembre era sacado junto a otros infelices en un camión con destino a 
Paracuellos… Un brusco frenazo le desconcentraría, al poco, de sus rezos: 
iluminado por los faros en mitad de la oscuridad, un valiente con trazas de 
torero agitaba como poseído un papelito delante del vehículo y de los fusiles 
de los milicianos de escolta: se trataba del bueno de Melchor Rodríguez, 
el ‘Ángel rojo’, recién llegado de Valencia donde había logrado convencer 
al ministro de Interior para que le expidiese una orden con que detener las 
masacres que se estaban perpetrando10.

Fue Jesús quien, quizá por no haberla hecho, sintió primero la necesi-
dad de contar la historia de la contienda, al menos al principio en el aspecto 
que mejor conocía: la guerra aérea. Tras ingresar en el Ejército del Aire y 
doctorarse en Ingeniería Aeronáutica, había comenzado ya a finales de los 50 
a escribir artículos estudiando el puente aéreo sobre el Estrecho –primero de 
la Historia– y otros hechos concretos para la revista Ejército, la de Historia 
Militar y otras publicaciones. Cuando se apercibió de la cantidad de datos 
que había ido recopilando y de lo mal que se habían contado las vicisitudes 
puramente bélicas de la guerra, decidió entonces abrir el foco; por eso, su 
obra clásica con la que sorprendió a más de uno en 1969 lleva por título La 
guerra de España desde el aire y por subtítulo Dos Ejércitos y sus cazas frente 
a frente (editada por la soberbia colección Horas de España, de la Editorial 
Ariel, Barcelona, dirigida por Pep Calsamiglia y Alexandre Argullós e influi-
da por Rafael Borràs, posteriormente mítico editor de la colección Espejo de 
España, de Planeta). Obra que podía ser leída como una apasionante crónica 
de los aviones y pilotos de ambos bandos durante la contienda –Chirris contra 
Moscas, García Morato y García Lacalle, la ‘cadena’ y los bombardeos, los 

10  Nos contó también el general don Jesús Salas Larrazábal, muy emocionado en la citada 
entrevista personal mantenida con él (marzo 2013), que, muchos años más tarde, estando él 
en París por motivo de su trabajo en la empresa CASA, recibió una llamada de una de sus 
hermanas comunicándole que Melchor había enfermado e ingresado en un hospital: “Vete 
corriendo a verle y dile que cuente con todo lo que necesite de la familia Salas”. La hermana 
volvía a llamarle horas después para comunicarle que había cola ante la habitación del buen 
anarquista con gente deseosa de hacer lo mismo, a tantos había salvado.
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aeródromos y las escuelas de vuelo–, mas también como una historia global 
de la guerra, boceto para la que abordaría años más tarde conjuntamente con 
su hermano mayor.

Historia que no se ahorraba, por cierto, juicios críticos al alto mando na-
cional, esto es, al mismísimo Franco, especialmente al estudiar sus decisiones 
estratégicas más polémicas. Fue por ello por lo que, hombre inteligente, nuestro 
autor decidió saltarse el conducto reglamentario pidiendo audiencia directamen-
te al ‘Caudillo’, a quien llevó de regalo un ejemplar de la obra lujosamente pre-
parado por la gente de Ariel en un estuche para la ocasión. El general recibió al 
comandante muy cordialmente y, dejando a un lado el libro, al que prestó poca 
atención, pasó luego a preguntarle detalles sobre la industria aeronáutica: “Así 
era él… Sospecho que nunca se lo leyó, pero, en cualquier caso, yo me ahorré el 
tener que someterlo a mis superiores y a censura previa al haberlo ‘colado’ en el 
Pardo” (testimonio de Jesús Salas, entrevista citada, 2013).

Fig. 10- El general don Jesús Salas Larrazábal posa junto al preciado premio Marqués de 
Santa Cruz de Marcenado, instituido “para galardonar a militares que hayan destacado 
sobremanera en el campo científico, el arte militar, la aplicación militar de las ciencias 

civiles y se hayan distinguido en la difusión de la cultura militar”

Fig. 11- Un libro clave en la historiografía de la guerra civil: La guerra de España desde 
el aire. Publicado en 1969, sigue estando perfectamente vigente hoy día

Ramón, mientras, se aburría: después de 15 años dirigiendo su queri-
da Escuela Militar de ‘Parachutistas’ en Alcantarilla, provincia de Murcia, 
languidecía en un destino que no era de su agrado. “Anímate a investigar 
conmigo sobre la guerra”, le dijo su hermano Jesús. Cuando se plantaron de-
lante de los anaqueles del Archivo Militar divididos en dos grandes seccio-
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nes –‘Zona nacional’, ‘Zona roja’ (sic)–, aquel exclamó: “Pero ¿por dónde 
empiezo?”. Y se decidió a hacerlo por los legajos carmesíes, habida cuenta 
de que los azules ya habían sido bastante estudiados (o estaban siéndolo 
entonces por el coronel Martínez Bande). Este es el origen legendario de la 
Historia del Ejército Popular de la República (Editora Nacional, Madrid), 
asunto sobre el que el paracaidista saltaba libre de prejuicios, dando a la luz 
en 1973 una importante obra que, aun siendo crítica, vendría a constituir a 
la larga un auténtico homenaje a su antiguo enemigo. Obra perfectamente 
vigente hoy día, más de 40 años después de su primera publicación.

Y es que los cuatro densos tomos que la componen –dos de texto, uno de 
documentos y otro de mapas, fotografías y un fundamental índice onomástico, 
más de 4.000 pp. en total– constituyen todo un monumento a aquella fuerza ar-
mada levantada en un tiempo récord gracias básicamente a las dotes de organi-
zación de Vicente Rojo, pero también a los desvelos de muchos otros generales, 
jefes y oficiales profesionales que habían decidido permanecer con el bando del 
gobierno y cuyos nombres aparecían por vez primera en una obra histórica, si 
no imparcial, sí objetiva y desde luego libre de invectivas: “Creo que trato a los 
que fueron mis enemigos con la consideración, el respeto y en muchos casos la 
simpatía que cada uno me merece… Siempre recordaré con afecto a Francisco 
Galán, ese hombre que tanto se distinguió en el mando de tropas que lucharon 
contra mí y los míos y cuyo fallecimiento me afectó doblemente por la amistad 
que sentía hacia él y por el hecho de que la última carta que escribió me la di-
rigió a mí: estaba fechada la víspera de su muerte y no llegó a firmarla; su viu-
da, Elena Vázquez Gamboa, tuvo la extraordinaria gentileza, que me conmovió 
profundamente, de remitírmela pocos días después”.

Ramón Salas Larrazábal se mostraba en esta obra como el más be-
ligerante de la contraofensiva bibliográfica que desde España se estaba 
planteando en aquellos 60 contra obras foráneas, no precisamente contra 
los oficiales de un Ejército años ha derrotado. Al menos, era el que más 
explícitamente enunciaba los motivos por los que aquella respuesta biblio-
gráfica había sido iniciada, cuando decía en la presentación del libro que el 
resultado de su investigación desmontaba con la contundencia de los hechos 
ciertos tópicos forjados en la propaganda, hechos que “me permiten estable-
cer de forma categórica algunos postulados que pueden parecer insólitos”:

“Primero.- El día 19 de julio de 1936 el Gobierno frentepopu-
lista se vio ante la prueba de una guerra civil porque los sublevados 
contaban en el país con suficiente audiencia como para quebrantar 
en alto grado su posición en el poder. En otro caso, los rebeldes no 
hubieran tenido probabilidad alguna al fracasar el golpe de Estado.
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Segundo.- El Gobierno perdió finalmente la partida porque 
su influencia sobre el país decayó continuamente a lo largo de la 
guerra al tiempo que crecía en igual medida la de sus enemigos 
victoriosos.

Tercero.- En aquel entonces los medios de hacer y sostener la 
guerra que existían en el país se repartieron en forma relativamente 
equilibrada entre los dos bandos en pugna, como consecuencia lógi-
ca de su igualdad de fuerzas… El Gobierno consiguió una sustancial 
ventaja que no hacía sino reflejar el disfrute de los resortes del poder.

[…]
Sexto.- La ayuda militar ‘casi ilimitada’ que se dice recibió 

Franco de Italia y Alemania no llegó a igualar en cantidad el equipo, 
armamento y municiones recibido por el Gobierno del Frente Popu-
lar, por parte de la Unión Soviética o de otros mercados europeos y 
extraeuropeos.

Séptimo.- La discordia en el campo republicano no fue un 
factor con influencia decisiva en la guerra y, aun en el caso de que lo 
hubiera sido, solo serviría para demostrar la incapacidad de los diri-
gentes frentepopulistas para dirigir la acción colectiva de sus masas 
y la ausencia de suficiente atractivo integrador en sus programas”.

El segundo postulado de Salas –quizá también parte del séptimo– era 
esencial en la vertebración de su tesis, pues sobre él pivotaba todo el es-
fuerzo de documentación realizado. Así, algo más adelante, ya en el primer 
tomo de la obra y acogiéndose a una conocida formulación del historiador 
Raymond Aron, el autor venía a decir que la potencia de dos bandos enfren-
tados en una guerra está definida por una ecuación de la que son términos 
“el medio (conjunto de espacio disponible, terreno y comunicaciones), los 
recursos (materiales y humanos) y la capacidad de acción colectiva”, factor 
este último que incluiría aspectos intangibles como la moral de las tropas 
y de la retaguardia que las sostiene, la capacidad de organización y disci-
plina de sus ejércitos, eso que los militares llaman ‘voluntad de vencer’ y, 
sobre todo, la capacidad para llevar a buen término una empresa colectiva, 
lo que corresponde al terreno de la política. Si este decisivo factor tendía a 
cero –como tendió en el bando republicano de forma continua a lo largo de 
la contienda–, el producto resultante acabaría siendo necesariamente nulo, 
por grande que fuera el valor que alcanzaran las otras dos componentes de 
la fórmula. El autor iba señalando a lo largo de su densa historia muchos 
puntos débiles del Ejército Popular pero, militar al fin y al cabo, salvaba de 
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alguna manera la cara de sus mandos –tanto profesionales como también de 
los procedentes de milicias– para hacer hincapié en la incapacidad de los 
sucesivos gobiernos frentepopulistas para llevar a buen término una obra 
colectiva.

Por eso, más de cuatro mil páginas y centenares de documentos des-
pués, el autor remachaba todo el aparato levantado señalando como última 
de sus conclusiones que “el fracaso de la España gubernamental no fue de-
bido a la escasez de medios o recursos, sino a la absoluta falta de capacidad 
política para encauzar hacia un fin concreto a las fuerzas potenciales de que 
dispuso”.

Ambos hermanos publicarían, conjunta o individualmente cada uno 
de ellos, muchas más obras –casi siempre excelentes– después de estos su 
primeros títulos: Intervención extranjera en la guerra de España, Pérdidas 
de la guerra, Guernica, Historia general de la guerra… Pero esa ya es, sin 
duda, otra historia.

Fig. 12- Otro clásico de la bibliografía de la guerra civil española: Historia del Ejército 
Popular de la República, de don Ramón Salas Larrazábal (aquí en reedición debida a La 

Esfera de los Libros, Madrid, 2006, sin los documentos ni fotografías que incluía muy 
acertadamente la versión original de Editora Nacional)

***

“En torno a nuestra Guerra de Liberación se ha escrito mucho, se 
ha leído bastante, se ha meditado poco y no se ha estudiado casi nada”. 
Quien tan rotundo se mostraba en esta afirmación era otro de los oficiales 
que estudiaron a fondo el Archivo Histórico Militar, el entonces capitán de 
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Caballería don Rafael Casas de la Vega. Lo hacía en un artículo publicado 
en la Revista de Historia Militar muy significativamente intitulado “Los 
errores del libro de Hugh Thomas (dos casos concretos: las batallas de Bru-
nete y Teruel)”, en el que desmontaba párrafo a párrafo, casi línea a línea, la 
narración de tales encuentros hecha por el autor británico en su clásico. Era 
este uno de los libros más atacados por estos investigadores, pues la primera 
versión de La guerra civil española (Ruedo Ibérico, París, 1962) adolecía 
de multitud de errores.

Para desmontar muchos de ellos, aquel capitán que llegaría a general 
de división realizó varios estudios sobre batallas de la guerra –Brunete, con 
una bella dedicatoria a su padre, asesinado en Aranjuez, Teruel, El Alfambra 
como buen jinete…– y un excelente estudio sobre las milicias nacionales, 
todos ellos con una rica prosa, novelada en algunos títulos. Él, de hecho, había 
sido pionero en aquello de publicar en casas civiles para dar más difusión a 
sus obras, pues el primero de los títulos citados fue editado por Fermín Uriarte 
en 1966 (sin olvidar una buena gavilla de poemas recogidos en Dejadles des-
cansar en el silencio). Algo después, don José María Gárate de Córdoba, toda 
una institución en el antiguo Servicio Histórico Militar y ahora en su heredero 
Instituto de Historia y Cultura Militar, coordinaba una excelente colección por 
fascículos titulada España en sus héroes (incompleta por los problemas finan-
cieros de la casa editora –Ornigraf–, quizá provocados por la mejor acogida 
que aquellas mismas fechas estaba teniendo otra obra coleccionable: Crónica 
de la guerra española, NO APTA PARA IRRECONCILIABLES, Codex). Y 
andaba ya preparando una de las mejores obras sobre la guerra civil, sus me-
morias ‘documentadas’: Mil días de fuego (Luis de Caralt, Barcelona, 1972).

Fig. 13- Brunete, primer título del general de Caballería DEM don Rafael Casas de la Vega
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Mucho más podría ser dicho de estos autores y sus obras, también 
de otros militares escritores contemporáneos suyos, si bien para no aburrir 
al lector lo dejaremos de momento aquí, esperando haberle levantado el 
apetito por conocer más de los títulos arriba estudiados, muchos de ellos ya 
clásicos de esa disciplina por reivindicar que es la Historia Militar.

“Para el inolvidable coronel Andújar,
los que tuvimos la suerte de conocerle sabemos por qué”

Fig. 14- Portada de la mítica colección por fascículos 
España en sus héroes, coordinada por el coronel don José 
M.ª Gárate de Córdoba, perfectamente reeditable en 
nuestros días, cuando además podría ser completada con 
las gestas de nuestras armas en las distintas misiones que 
desde los años 90 del pasado siglo vienen efectuando: los 
Balcanes, Líbano, Iraq, Afganistán, etc.

Fig. 15- Don José M.ª Gárate de Córdoba, leyenda viva de la historia militar española, en 
el actual Instituto de Historia y Cultura Militar
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