“EL ABUELO”

Recuerdos, al medio siglo,

del Primer Curso

de Tripulantes de Aviones de Guerra

Mentras los alumnos lo contemplaban
uno de la tercera fila
exclamo en voz baja:

jAnda si es como mi abuelo!
Y ya no se le llamo de otro modo. -

nana bien fresca y humeda. Es de

esos dias en los que Sevilla parece
mas bien una ciudad del norte de
Espana. El Guadalquivir y las nubes, con
una brisa préxima a viento, ponen una
nota que hace cambiar el grato clima
andaluz. En esas horas tempranas un
grupo de jovenes, de unos dieciocho
anos, en calzoncillos de aquellos de dos
botones, o uno los mas elegantes, hacen
cola en el botiquin de la Base donde
unos médicos muy serios inician el
reconocimiento para dar la aptitud fisica
de vuelo. Las caras de estos casi ninos
muestran expectacion y dudas. Los ojos
les brillan por la sensacién de esperanza
y susto que les embarga. ;Serd posible
no pasar esas pruebas que cortarian el
paso a unos posibles aviadores como
Franco, Ruiz de Alda, Duran, Barberan,
Collar, Ansaldo, Gallarza,... y tantos, y
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tantos otros? No soplar suficientemente
para que una dichosa aguja senale el
punto aceptable. La tension tras las vio-
lentas flexiones previas. El oido. La vista.
Algo tremendo.

Las pruebas han pasado bien para casi
todos. Algunos quedaron en el camino.
No se les ha visto marchar.

El Brigada instructor los reune, los
lleva a que les den la ropa militar, un
traje azul que los unifica. La mayor ilu-
sion es el de vuelo. Quizas no es del sufi-
ciente grosor para el frio de la torreta,
menos aun para el asiento de un biplaza,
pero el calor lo llevan dentro, no es nece-
sario mas.

La primera semana es de estudios
basicos preparatorios. Libros, Folletos,
Instrueciones, todo teoria y lo que aque-
llos jévenes anhelan es volar.

Ese dia llega y la promocion se encuen-
tra formada anlte un viejo trimotor. Su
vetusta y digna estampa impresiond por
lo noble de su aspecto. En algun momento
parecia levantar el morro en senal de
superioridad ante los aspirantes ;Nada
menos que para llegar a ser aviadores!,
quizas pensaba el anciano Focker. Mien-
tras los alumnos lo contemplan uno de
la tercera fila exclamé en voz baja ;Anda
si es como mi abuelo! Y ya no se le llamo
de otro modo. Aquella misma noche un
alumno bullanguero y ocurrente com-
puso una cancion dedicada al “Abuelo”,
con musica de la entonces muy en boga
“La Chaparrita”. Fué de un enorme éxito
y el Brigada tuvo que poner seriamente
orden para que a la hora senalada estu-
viesen durmiendo... o pensando en ges-
tas brillantes, alla arriba, en lo mas alto,
donde la imaginacion logra unirse a la
realidad.
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Comienzan los intentos
de la puesta en marcha.
Una profunda emocion es
sentida por los aspirantes.

Algﬁn escéptico duda
de que pueda Illegar a
funcionar. Pero el “Abue-
lo” funcioné y con sus
tres motores.

Ya estdn sentados en
el interior del avion. Lo
primero fue percibir una
serie de raras sensacio-
nes al oir, primero unos
violentos ruidos, esterto-
res mas o menos apa-
gados de los viejos mo-
tores y segundo unos trom-
picones al empezar la len-
ta rodadura hasta situarse
en cabecera de pista.

EI “Abuelo” ha cam-
biado totalmente, todos
los raros sonidos han desa-
parecido, ahora era un
ruido uniforme y a la vez
suave.

E n los vuelos, casi al
amanecer, era cuando al
“Abuelo” se le notaba mds
resentido. Al despertar,
sus toses asmaticas, bufi-
dos, quejidos, lamentos,
fallos, etc., se acentua-
ban.
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Primer vuelo. Formados ante el "Abuelo”
en una zona de aparcamiento proxima a
una cabecera de pista desde donde se
divisa una hermosa vista general del
campo, instalaciones y sus no menos
bellos alrededores, en aquella tan cui-
dada Base. La fuerte y bien fresca brisa
de la manana azotaba los rostros de los
Jjovenes alumnos, pero ellos no estan
para darse cuenta de nada mis que de
su inmediato primer vuelo. Se inician los
preparativos para la puesta en marcha de
aquel —para entonces— mastodonte del
aire. Unos expertos mecanicos recorren
los tres motores, mientras el Capitdn
profesor en cabina, comprueba los cua-
dros donde se recogen todas las sensa-
ciones del mecanismo volante pudién-
dose reconocer hasta el mas pequeno
detalle de su delicado funcionamiento.
Pero el pobre "Abuelo”, con los anos,
tenia profundos achaques. Comienzan
los intentos de la puesta en marcha. Una
profunda emocion es sentida por los
aspirantes. ElI “"Abuelo” deja oir un
carraspeo seguido de ronroneos, mas
bien ronquidos de un bronquitico cré-
nico. Toses bruscas con petardeos in-
termitentes. Nubes grises oscuras mal
olientes. Expectacién. Aumenta la emo-
cion contemplando lo que seria la casa
volante durante una temporada, en Ia
tentativa de su primer motor de adquirir
vida. Algun escéptico duda de que pueda
llegar a funcionar. Pero el "Abuelo” fun-
ciond y con sus tres motores. Fue espec-
tacular. Parecio, en un momento, levan-
tar la cabeza materializada en el morro.
Quizds hubo también un casi impercep-
tible balanceo de alas, como las cigiienas
se mueven en los altos campanarios
antes de elevarse. Algun veterano que
por alli pasaba les deseaba “Feliz Aterri-
zaje”. Efectivamente era lo mejor para
desear, aquello suponia realizar todo
ciclo satisfactoriamente.

Ya estdn sentados en el interior del
avion. Lo primero fue percibir una serie
de raras sensaciones al oir, primero unos
violentos ruidos, estertores mas o menos
apagados de los vicjos motores y segundo
unos trompicones al empezar la lenta
rodadura hasta situarse en cabecera de
pista. Larga detencion para calentamiento.
Por fin arranque. En forma instintiva los
alumnos se levantan ligeramente como
para disminuir peso al venerable “Abue-
lo”. Los segundos parecen horas. La
carrera se alarga. Suenan los tres moto-
res mas intensamente al elevarse el
numero de revoluciones. El traqueteo va
disminuyendo. jArriba "Abuelo”, un poco
mas y ya estamos! grita cada uno en su
interior. El avién ya no se balancea
jestan en el aire! Se miran casi sin
creerlo. Efectivamente vuelan, estan vien-
do los hangares, la torre, el campo cada
vez a mdas bajo nivel. ;Sube, sube! El
"Abuelo” ha cambiado totalmente, todos
los raros sonidos han desaparecido, ahora
era un ruido fuerte uniforme y a la vez
suave. Los oidos acusan el cambio de
altitud, se traga saliva y se recrean en el
paisaje. El "Abuelo” era formidable. Algu-
nos sonrien recordando ese consejo de
casi todas las madres “volar despacito y
lo mids bajo posible”. Las emociones de
ese primer vuelo quedarian imborrables.
Durante el resto del dia no hubo otro

tema. Todos escribieron a familia, novias,
amigos contando el gran acontecimiento.

Pero no todo era volar. Las clases tec-
ricas obligan a estudiar y ellos se impa-
cientan pensando en la hora de estar
con el "Abuelo”. A veces aviadores con
gran prestigio les hablan de esta carrera
a que aspiran. Uno les dijo que el aviador
debe poseer tres virtudes del soldado de
tierra: El arrojo y sacrificio del Infante.
La temeridad del Jinete. La frialdad del
Artillero. Otro les advirtié que el aviador
ha de ser un “caballero del Aire” en todo
momento, demostrado al combaltir sin
sana: el objetivo es destruir el avién con-
trario. Los alumnos se entusiasmaban
oyendo a aquellos hombres con tanta
experiencia.

En los vuelos, casi al amanecer, era
cuando al "Abuelo” se le notaba mis
resentido. Al despertar, sus toses asmati-
cas, bufidos, quejidos, lamentos, fallos,
ete., se acentuaban. Uno de la promocién
ide6 una formula. Se acercaba cerca del
morro y disimuladamente le decia “Des-
pierta Abuelo que si no te Ilevan a la
chatarra” y creyé que sus palabras
hacian efecto porque casi siempre coin-
cidia con el rodaje normal del primer
motor. Pero jhorror!, una manana se
negé a ponerse en marcha. A cada
intento dejaba oir una suave fosesita de
su gastado mecanismo y alli quedo.
Estaba en manos de unos mecdnicos. Un
brigada que conocia el afecto de los jéve-
nes por el avion les dijo como parte
médico “Senores alumnos, el “Abuelo”
repuesto de su ligera indisposicion podra
despegar manana’. Todos prorrumpieron
en alegres ;Vivas! y la tranquilidad volvio
a reinar en el grupo.

Los ejercicios de localizacién se hacian
cada vez mds dificiles. Progresivamente
las rutas son cada vez mas complicadas
V los endiablados paineles cada vez mas
escondidos. Una noche, cuando iban al
dormitorio, les sorprendié uno muy
emocionado, con la absoluta creencia
—"El Abuelo nos habla”. Aquello produjo
las mas varias reacciones, coincidiendo
en que el pobre estaba loco. Pero el
hombre insistia apasionadamente —;No
os dais cuenta que al aproximarnos a los
blancos o en la correccion de rumbos el
"Abuelo” se balancea ligeramente y cada
motor hace un ruido especial? Los com-
paneros seguian mirandole con ideas
confusas, pero poco a poco en el interior
de cada uno se iban encendiendo luceci-
tas que les hacia recordar cdmo, en
diversas ocasiones., habian notado algo
especial durante los ejercicios. Al final de
la intima y aclaratoria meditacion que
duro largo tiempo, todos estaban con-
vencidos. Efectivamente el "Abuelo” se
comunicaba con ellos. Nunca mas viva
quedd una frase que oian a los vetera-
nos. —"El avion y su tripulacion forman
un todo, intimamente ligados, que se
transmiten sus sensaciones”.— Para ellos
la ligazon era atin mayor.

Una tarde, en el campo, durante la
clase de armamento aparecio un piloto en
traje de vuelo con una bufanda blanca
que se dié un afectuoso abrazo con el
Capitan profesor. La emocién de los
alumnos al reconocerio fue profunda. Era
Garcia Morato. Le miraban ya como un
héroe legendario. Un hombre muy senci-
llo. Les dirigio unas palabras como



saludo, entre ellas quedaron muy graba-
das unas.. —"tiren, tiren primero pero
sin odio. Es una pena tener que instruir-
les para combatir cantra nuestros pro-
pios hermanos...”. '

Los alumnos también tenian horas de
"buen pasar’: Para -muchos, la gratifica-
cién de vuelo, cobrada por vez primera,
fue algo extraordinario al no haber visto
nunca esas pesetas juntas en la mano de
una vez. Aquel siabado hubo de todo.
Generalmente la primera visita de casi
todos era al Jestus del Gran Poder, luego
la reunién al Simén y al Alfonso, otros
elegian Gallango. Después de cenar, ese
primer sabado de sentirse ricos, algunos
marcharon a iniciar contactos con la
“vida nocturna”. El lunes creyeron perci-
bir, en las toses del “"Abuelo”, algo de
reconvencion por el ligero comportamiento.

Dos hechos marcaron hondas huellas.
Una manana se vié aproximarse al
campo un caza. Su motor lanzaba nubes
de humo. El piloto bajo agitando una
mano para alertar a la torre. A pesar del
peligro de su avién no se lanzaba aban-
dondndole, se veia que deseaba por todos
los medios salvarlo aterrizando. No lo
logré. El incendio violento se produjo al
tocar tierra. Todos los esfuerzos de sal-
vamento fueron inttiles. Los alumnos se
acercaron impresionados. Alli estaba el
piloto calcinado, en tamano reducidi-
simo, todavia con un brazo cerca de la
palanca de mando como en postrer
esfuerzo de intentar salvar su avién. En
otra ocasion, una tarde, corrio la voz de

que el Breguet donde iba un Sargento,
hijo del Teniente Instructor, no habia
regresado de un servicio. Fue impresio-
nante contemplar aquella figura del padre,
solo. en el campo horas y horas, mirando
al cielo, atento al menor ruido. Asi estuvo
toda la noche esperando escuchar ese
motor que debia traer a su hijo. Afortu-
nadamente, al siguiente dia se supo que
habian tenido que realizar un aterrizaje
forzoso en lugar apartado con poco danio
de sus dos tripulantes.

La mayor satisfaccion de toda la pro-
mocion era poder volar en los biplazas
escuela, Breguet XIX, utilizados para
formar a los pilotos y cuando a éstos se
les soltaba se les permitia volar con ellos.
Era una verdadera Iucha en aquella ver-
dadera tombola de pinchar un vuelecito.
Todos en las horas libres, sabados y
domingos por la manana, corrian a la
suerte de poder acompanar en sus prac-
ticas a los afortunados alumnos del
curso de Pilotos que se encontraban en
los altimos dias para alcanzar el ansiado
titulo. Este era el segundo objetivo a
lograr., fijo en las mentes de este Curso
de Tripulantes.

La promocion parecia buena, incluso
en forma extraoficial se les aconsejo
encargarse el uniforme. Asi tenian mu-
chas esperanzas de salir airosos. Queda-
ban ya muy pocos dias. Pero uno de los
aspirantes no terminaria el Curso. Era el
20 de Diciembre, domingo, y como siem-
pre alli estaban disputandose los vuelos
como paquetes de los recien soltados.

Uno de los que consiguié una plaza
sufrié un grave accidente al colisionar el
Breguet con un caza cuando aquel ini-
ciaba la maniobra de aproximacion para
tomar tierra. El Alumno no quedo apto
para volar.

Han pasado unos meses. Un tren estd
detenido en la estacion de Dos Herma-
nas. Un joven Oficial de la Legion esta
apoyado en la ventanilla de un pasillo

. mirando hacia arriba. Le ha parecido oir

un ruido de motores muy conocido. Si es
€l, no cabia duda, era el "Abuelo”, quizas
con otra carga de otros aspirantes. Un
nudo se le forma en Ia garganta. Acuden
a su mente todas las ilusiones frustra-
das. Ahi va el viejo Focker F-VII, tan
airoso. Quizas él también sintié la pro-
ximidad, abajo, de un antiguo compa-
nero y parecid dejar oir un silbido espe-
cial en sus motores a modo de saludo.

Ahora, al cabo de medio siglo, es
curioso pensar, jQué habra sido del que-
rido "Abuelo”? Muy dificil es imaginar
como acabaria cuando lo sacaran del
desguace, jmuebles de cocina, estante-
rias metalicas, cacerolas, ceniceros...? Pero
s es seguro, cuando eso ocurriera, que
de su viejo cuerpo se desprenderia una
silueta esbelta y transparente que remon-
taria en vuelo majestuoso hacia el cielo,
quizds en busca de todos aquellos jéove-
nes a los que ensend a volar y que le
habian precedido, esperdndole alla en las
alturas, para que nuevamente les trans-
portara,.. pero esta vez en un vuelo
mucho mas largo. i




