
DE BAILEN A SOMOSIERRA: EL NUDO FATAL 

por Juan PANDO DESPIERTO 

CEI 4 de noviembre de 1808, por Tolosa, Napoleón entraba en 

EspaMa. La derrota de Bailén había conmocionado Europa v 

humillado al Imperio. Al frente del mayor ejército conocido de 

los tiempos modernos, la Grande Armée, la revancha francesa 

se traduce en una cadena de victorias que culminarían en el 

’ paso de Somosierra. Madrid ocupado, los ingleses acorralados 

en el Norte y en retirada, España sin ejércitos, Napoleón creyó 

solucionado el asunto español. En esa errónea creencia nban- 

donó la Península para enfrentarse con una nueva coalición 

europea. Pero atrás dejaba el germen de su derrota. Sería el 

nudo fatal de su destino.» 

1. VISPERAS DE BATALLA 

L Puerto de Somosierra, Guadarrama. En la última noche 
de noviembre de 1808. Madrugada y alerta. Napoleón 
viene. La niebla, que descendió masiva con la primera 
oscuridad, enturbió en ráfagas blanquecinas los grupos 

aislados junto a las hogueras. En bloques de cuatro, las bocas de 
los cañones enfilan hacia la oscuridad de la meseta. Lluvia, viento 
y escalofríos. Es todo lo que queda de los ejércitos que vencieron 
en Bailén, inesperados vencedores del orgullo napoleónico y en- 
frentados ahora solos a su destino. El país invadido, su rey prisio- 
nero, dislocadas todas sus estructuras nacionales, la derrota y el 
hambre lo dominan todo, mientras la paz es una palabra sin sentido. 
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Dolor e impiedad para el viejo reino que dominó el mundo y ahora 
es menos que sombra en la noche que avanza. 

Estos grupos y estos fuegos que vivaquean y recortan las mon- 
tañas del Guadarrama son la barrera final de un desastre militar. 
Son los últimos hombres y las últimas armas que quedan para la 
defensa de Madrid. Detrás de ellos ya no hay nada, apenas unos 
miles de paisanos mal armados. Castaños, el hombre que hlumillo 
al Imperio, ha sido vencido en tierras de Aragón. Con él se borraba 
toda ayuda posible. Aún quedan los ingleses (1). Pero son tres co- 
lumnas separadas que avanzan lentamente hacia el interior de la 
meseta, que nunca resultarán una fuerza decisiva y terminarán 
por conjuntarse en un repliegue encuadrado en la derrota total. 
Demasiado poco y demasiado lejos para contener la avalancha fran- 
cesa, que se presenta yugulante, su emperador a la cabeza del ma- 
yor y mejor Ejército conocido ;de los tiempos modernos: ;iJa 
Grande Armée». Todas las fuerzas españolas que han intentado 
contenerle, han sido barridas sin más. Las viejas banderas con las 
aspas de Borgoña y el Toisón que no han sido capturadas, encabe- 
zan penosas formaciones en retirada hacia nuevas posiciones donde 
reagruparse y volver a la lucha, ya que la resistencia nunca será con- 
quistada. 

España y el Imperio frente a frente. Un disparate estratégico 
cuyo desenlace es inevitable a favor de la máquina militar levantada 
por Napoleón.. Toda Europa duerme bajo las águilas. Y ni respira 
casi. Tan sólo Rusia, detrás de sus inmensas distancias bien segura, 
e Inglaterra, tenaz en su bloqueo naval por un mar que nadie más 
que ella domina, permanecen independientes y resueltas en su po- 
sición. El resto se agita y mueve torpemente bajo 20s edr-edones 
franceses. Y cuando todo parecía equilibradamente perfecto, un mo- 
vimiento telíu-ico en el Sur lo trastocó por completo. Sus efectos 
morales abrieron grietas por los cuatro costados del viejo dormi- 
torio continental. Y su dueño, violentamente despertado, tuvo que 
vestirse apresuradamente con el uniforme de la guerra. Una guerra 
que no le perdonaría y acabaría gangrenándose hasta acabar con él. 

(1) Los 15.000 soldados de Moore, desde Salamanca, intentaban coordinar con 
la columna Hope (otros 5.000), que llegaría a Madrid y  conseguiría salir de la 
capital para cruzar el Guadarrama, sólo 48 horas antes de la batalla por Somo- 
sierra. La tercera columna era la desembarcada en La Coruña el 29 de octubre, 
fuerte, de 13.009 hombres al mando de sir Charles Maird. Las tres se unirían final- 
mente para luego reembarcarse en La Coruña entre el 16 y  el 17 de enero de 1809. 
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II. EL CORREO DE BURDEOS 

Para comprender Somosierra, hay que volver atrás en el tiempo 
y llegar a Burdeos el 2 de agosto de 1808. La ciudad está en fiestas, 
su emperador descansa en ella luego de un triunfal viaje por los 
departamentos del Midi. Tanto en palacio como en las calles, la 
misma sensación de invulnerabilidad. Luego de tantos años de re- 
volución y guerras, la paz es una realidad imperial. El mundo es 
de Francia. A este santuario de poder y seguridad le falta un ins- 
tante para SLI final. Un correo agotado llega, pasa la guardia, cruza 
casacas y negativas y entrega finalmente su verdad increíble. Los 
pliegos crispados en la mano, todos salen y le dejan solo. Ni en las 
horas más terribles de Jaffa, Marengo o Trafalgar, le han visto tan 
afectado. De su reacción dependen todos, como la lluvia de la nube. 

Bailén. cCómo ha podido suceder algo semejante? Sus regi- 
mientos rindiéndose en campo abierto. Un 22 de julio. El mismo 
día en que abandonaba Bayona, seguro de haber terminado con los 
asuntos de España, luego de tres meses de desagradables y tensas 
relaciones con aquellos Borbones que terminaron despedazándose 
entre sí. El día 17 había recibido la buena nueva de la victoria del 
mariscal Bessièrcs en Medina de Ríoseco. 5.000 muertos y 1.500 
prisioneros con 18 cañones eran las pérdidas del enemigo (2). 
Blake y Cuesta no eran ya preocupación. La gesta del 2 de mayo 
podía haber enardecido la pasión española pero en absoluto bas- 
tado para componer nuevos métodos militares. España era ya de su 
hermano, a quien había escrito exhortándole a recompensar al ma- 
riscal con el Toisón de Oro. El trono del mayor imperio conocido 
todavía, el fulgor cegador de Asia y América, el establecimiento de 
un poder mundial apoyado en la consolidación de su dinastía, re- 
sultaban confirmados. Y de pronto surgía, como de un aquelarre 
maldecido, todo este absurdo hiriente. 

Rendición. Dupont, Vedel, Legendre, {acaso pensaron estos je- 
fes a lo que se arrastraban, no ya por sus propios hombres, sino 
con todo el Imperio abofeteado y cubierto de vergüenza por su 

(2) La batalla de Medina de Rioseco (14 de julio de 1808) supone un desca- 
labro completo para los ejércitos castellano y  ga llego, mandados, respectivamen- 
te, por Gregorio de la Cuesta y  Joaquín Blake. Ambos generties no se entienden 
y  dejan un enorme hueco entre ellos, que Bessières aprovecha para desbaratarlo 
con su superior caballería. Los 24.303 soldados espaííoles, amparados por una esca- 
sa caballería (710 jinetes) son arrollados en toda la línea. Las cifras de bajas di- 

fieren notablemente. Los partes espaiíoles hablan de 1.011 muertos y  heridos, 2.342 
prisioneros o extraviados, más la pérdida de 13 cañones. Bessières, por su parte, 
informa de 70 muertos y  heridos sobre sus 12.190 infantes y  1.240 jinetes.. 
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ineptitud y cobardía? En un campo de batalla no se capitula, se 
muere, señores generales. Cuando no se sabe defender un uniforme 
ni una bandera. no se puede firmar nada. Y menos aún el deshol?or 
de los demás. Pero, iqué es toda esa agónica mascarada de las 
Capitulaciones de Andújar? No eran ya los 20.000 hombres perdi- 
dos (3), ni los muertos abandonados, entre ellos aquel magnífico 
cuerpo de los marinos de su Guardia, incluso ellos, <cómo había 
sido posible? Ni tampoco el miedo que se adivinaba de no poder 
defender Madrid, teniendo 22.000 hombres para ello. No. Lo peor 
era el prestigio imperial ridiculizado ante las viejas cortes europeas, 
el orgullo de sus águilas mancillado por ese triunfo del pueblo 
armado con unos cuantos cañones al mando de un anciano general 
a caballo, de los que él había vencido a cientos. 

El sol despiadado y campesino de Bailén había herido mortal- 
mente al tibio y aristocrático de Austerlitz. Todo podía venirse 
abajo si no reaccionaba con rapidez: controlar las comunicaciones, 
adelantarse a la noticia que golpearía como un rayo las cancille- 
rías, movilizar sus reservas y devolver aniquilamiento al golpe. 
Nada de sentirse acabado. Tenía treinta y nueve años. Y tenía otros 
generales, empezando por él mismo. Acabaría con aquel toro enfe- 
brecido de Bailén o sería él el fulminado. La noche no le cogería 
aquí. Pero antes había que contener e impresionar a Europa. Des- 
pués montaría a caballo y haría la guerra. Bonaparte manejaría 
los cañones y Napoleón engañaría los tronos. La victoria era ine- 
vitable. 

(3) Las bajas francesas en Bailén fueron de 2.200 muertos y  400 heridos, por 
los sólo 243 muertos y  735 heridos comunicados por Castaños a la Junta de 
Sevilla. Los regimientos franceses de las divisiones Barbou y  Fresia (del Cuerpo de 
Dupont), con 8.242 hombres desfilaron con los honores de la guerra y  se rindieron, 
luego de dejar sus armas en pabellones a la distancia de 400 toesas (778,40 me- 
tros) frente a los españoles. Al día siguiente, 24 de julio, las divisiones Vedcl y  
Dufour (otros 9.393 hombres) se rendían también, aunque no se consideraban pri- 
sioneros de guerra. «La palabra de Castaños sobre la repatriación no pudo cum- 
plirse, dada la negativa del almirante Collingwood y  carecer la Armada española 
de navíos suficientes». Castaños, muy preocupado por el giro de los aconteci- 
mientos, redactó 6 nuevos artículos a las Capitulaciones (6 de agosto y  en Sc- 
villa), en las que comunicaba a Dupont sus gestiones cerca de los ingleses para 
que éstos permitieran el paso de otros buques españoles sobre el bloqueo del 
litoral francés. Collingwood se avino finalmente, aunque con profundas restric- 
ciones y, finalmente, el 10 de agosto, Tomás de Morla, nuevo capitán general de 
Andalucía, dio por terminado el asunto, negándose a nuevos tratos en base a los 
desmanes producidos por las tropas de Dupont en Córdoba. Los prisioneros de 
Bailén -excepto los jefes y  generales que lograron embarcar más otros 1.100 
que serían reembarcados a Inglaterra en 1810- perecerían casi todos en los 
pontones de Cádiz y  en la isla de Cabrera, de la que sólo sobrevivieron unos 
1.200 en 1814. 
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III. LA LARGA NOCHE ESPAÑOLA COMIEhlZA 

En esas horas, Madrid no es suyo. En Fontenay-le-Comte, donde 
Napoleón ha decidido hacer noche, otro correo exhausto le alcanza 
con la brutal sorpresa: el rey José está en Buitrago, a 70 kilóme- 
tros al norte de la capital. Todo el Ejército se retira precipitada- 
mente hacia el Duero. Sus órdenes de concentración de refuerzos 
que elevarían a casi 40.000 hombres la defensa de Madrid, ya no 
tendrán un pulso que las dirija. Toda esta perspectiva empieza a 
pudrirse como un campo de batalla en el ocaso. La noche se pre- 
senta agobiante y fantasmal en Fontenay. 

En la madrugada española, José, sombrío y decepcionado, en- 
cabeza una triste columna de partidarios que le sigue en retirada 
hacia la forzosa conjunción con Bessières. Son los afrancesados: 
Urquijo, Mazarredo, Azanza y O’Farril entre los más conocidos. La 
mayoría, Cevallos, Piñuela, el duque del Parque, tal vez su mejor 
confianza, le han abandonado camino de su penitencia para rendir 
cuentas al emperador. Su decisión de abandonar la capital había 
sido forzada por la irresistible acumulación de los acontecimientos. 
Sus generales, Savary a la cabeza, habían sido rotundos en el con- 
sejo de guerra celebrado en Madrid al confirmarse desde Madride- 
jos el descalabro francés (4): era una locura presentar batalla con 
sólo 20.000 hombres frente a un Ejército que acababa de obligar 
a otros tantos franceses a rendirse. Si los restantes ejércitos espa- 
ñoles convergían sobre Madrid y enlazaban con Castaños, el desas- 
tre sería definitivo, La retirada era una necesidad de horas. Medina 
de Ríoseco v Bailén. La victoria y la derrota en sólo una semana. 
El 31 de julio salía de Chamartín. Atrás quedaba una idea imposible 
de cumplir, tan desorbitada como los ánimos que le ofrecía su 
emperador y hermano el 24 de julio: No tenéis que extrañaros de 
luchar por vuestro reino. Felipe V y Enrique IV lo hicieron para 
conquistar Zas suyos. Y él había respondido luego de ver la res- 
puesta popular a su entrada en la capital: Enrique IV tenía un 
partido, Felipe V sólo habia de combatir a un competidor; y yo 
tengo por enemiga a una nación de 12 millones de habitantes, 
bravos y exasperados hasta el extremo. No, sire, estáis en un error; 
vuestra gloria se desvanecerá en España. Sin embargo, 50.000 hom- 

(4) Los rumores sobre el desastre de Bailén -que habían empezado en Madrid 
el 23 de julio- se confirmaron el 28 con la llegada de un despacho del coman 
dante Plicque, jefe del puesto de Madridejos, anunciando la presencia ante el 
del capitán De Villoutreys, escoltado por un piquete de caballería española y  por- 
tador de una copia de las Capitulaciones de Andújar. El 29, por la tarde, De Vi- 
lloutreys se entrevistaba en Palacio con el rey José, entregándole varias cartas 
personales de Dupont. 
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bres de buenas tropas y 50 millones antes de tres meses, pueden 
arregZar2o todo. Y esto lo había escrito cuatro días antes de conocer 
donde estaba Bailén. {Qué haría falta ahora? Posiblemente la com- 
prensión de su hermano. Pero eso era pedir el mundo. La columna, 
escoltada por dragones y coraceros, se perdió de golpe en la noche 
como si jamás hubiese existido. 

IV. LA MAQUINA DE LA GUERRA SE PONE EN MOVIMIENTO 

Desde Burgos, y fechada a 9 de agosto, Napoleón recibe la 
renuncia emocionada y sincera de su hermano al trono español, so- 
licitando se le restituya el reinado de Nápoles, sin imaginar que 
éste ya ha sido adjudicado a Murat. El emperador no se dignará 
siquiera en contestarle. Tiene otros proyectos. Y su horizonte per- 
manece inalterable. 

Ya el 5 de agosto y desde Rochefort habían salido numerosos 
correos, pero dos de ellos particularmente importantes: uno va 
dirigido al general Clarke, ministro de la Guerra, y en él se le ins- 
truía para que la mitad de los efectivos de la «Grande Armée» 
en Alemania se dirigiesen de inmediato sobre Francia a fin de reor- 
ganizarse antes del asalto a España. El segundo, absolutamente 
vital, tiene órdenes de reventar caballos y la vida incluso, ganando 
minutos a la noticia de Bailén para llegar el primero a la corte 
del zar. De esta forma, un sorprendido Alejandro recibirá compla- 
cido la inesperada propuesta: . . . y sabiendo que nada podía ser 
más agradable al emperador de Rusia, os anuncio solemnemente 
que no solamente estoy dispuesto a evacuar Prusia, si no que las 
órdenes oportunas ya han sido cursadas. 

Se trataba de una masa de 80.000 veteranos los que se ponían 
en movimiento al primer impulso desde Brandenburgo, Hannover, 
Silesia, Weimar. Mientras, el zar trata de comprender, Austria se 
rearma solapadamente, Inglaterra gira calculadora sus ojos a la 
Península y el Imperio entero se moviliza. Tropas de Holanda, de 
Westfalia, de la Confederación del Rhin, italianos y polacos, todos 
se alistan, marchan y cabalgan. Los únicos que permanecen inmó- 
viles son precisamente los que más prisa deberían demostrar. Los 
ejércitos españoles pierden una oportunidad irrepetible de concen- 
trarse y destruir los desperdigados cuadros franceses. Madrid sólo 
será ocupada el 13 de agosto y esto por las fuerzas del general 
González Llamas, del ejército de Valencia, mientras los vencedores 
de Dupont se dejan aturdir de fiestas y parabienes en su camino 
hacia la capital, adonde llegarán el 23. 
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Ese mismo día 13 de agosto en que Madrid vitorea entusiásti- 
camente a sus tranquilos liberadores, José, considerando el riesgo 
-inexistente- de verse superado por sus flancos, ordena un re- 
pliegue general hasta llevar su cuartel general a Miranda, donde le 
alcanza el correo de un Napoleón enfurecido: El Ejército parece 
mandado no por generales, sino por inspectores de postas. &ómo 
se puede evacuar España sin saber siquiera lo que ha hecho el 
enemigo? 

Napoleón no pierde por ello su ritmo. El 14 de agosto está en 
París. Se ha entretenido excesivamente por el camino, en su afán 
dc demostrar una tranquilidad a su pueblo que le cuesta dominar, 
y haciendo la guerra por las noches, lanzando sus correos en todas 
direcciones, atento a cada concepto y número que recuerda sin 
fallo alguno y así lo ordena: Libramiento de un crédito de 4.922.550 
francos para el servicio de transportes. Expedición inmediata a Ba- 
yona de 75.000 capotes, 75.000 pares de botas y 75.000 camisas. Re- 
quisa masiva de caballos y mulos. Organización de los envíos nece- 
sarios para reunir en Bayona hasta 4 millones de uaciones de harina 
y 1 millón de racioízes de bizcocho. El séxtuplo de estas cantidades 
debe quedar almacenado en Perpiñán. Control de la marcha de tres 
Cuerpos de Ejército desde Mayence a Bayona (50 etapas). Reunión 
de los 770 vehículos imprescindibles para su impedimenta. 

El 7 de septiembre, dado en Saint-Cloud, se publica un extenso 
decreto que enumera su nuevo Ejército. Es la máquina más inti- 
midante y mejor pertrechada que ha imaginado Europa. Cinco ma- 
riscales (Víctor, Bessieres, Moncey, Lefebvre y Ney) más el general 
Gouvion Saint-Cyr, encabezan los seis Cuerpos de Ejército (5). Son 
un total de 202.700 hombres, la élite del Imperio. Solamente la 
Reserva (34 000 hombres) contiene ella sola cuatro divisiones de 
dragones, sumando un total de 16.000 jinetes, tres veces más que 
la caballería de todos los ejércitos españoles que entonces se están 
formando. Junto a ellos figura su Guardia (29.500 hombres) y la 

(5) Cuando Napoleón organiza su Ejército para luchar en España, lo hace 
conjuntando los efectivos que ya se encontraban en suelo español más los prove- 
nientes de la Grande Armée de Centroeuropa. Después de Bailén y  de la reti- 
rada sobre el Ebro, las fuerzas francesas quedaron distribuidas en formaciones 
equivalentes a las españolas: el Cuerpo de la Derecha (Bessieres), cerca de Bw 
gos, con 17.597 hombres, el Centro (Ney), entre Logroño y  Nájera (8.957), el de 
la Izquierda (Moncey) en Aragón, con 20.749, más la reserva del general Lepic 
(Guardia Imperial y  Real del rey José), con otros 6.086 hombres. A éstos se aña- 
dían los ll.559 hombres de las guarniciones de Bilbao, Vitoria y  Pamplona y  
otros 20.075 en hospitales. Napoleón dispondría de 7 Cuerpos, a los que se aria- 
diría el 8.0, compuesto por los repatriados de la derrota de Portugal y  nuevamente 
al mando de Junot. 
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del rey de España, 1.500 viejos veteranos franceses. Pero Napoleón 
necesita más hombres. Centroeuropa va a quedar desguarnecida 
y Francia, a mediados de 1808, estaba despoblada de tropas. El 
emperador la repuebla de fusiles ordenando una leva de 160.000 
hombres, en su comunicación al Senado del 8 de septiembre (6). 

En el momento de aparecer el decreto, Napoleón ignora los 
acontecimientos de Portugal. Un correo llegado por mar a La Ro- 
chelle conmociona las Tullerías. Es una nueva rendición, llamada 
esta vez Convención de Cintra y firmada el 30 de agosto, por la q.ue 
se obliga al \-jército del duque de Abrantes a ser embarcado para 
Francia. Portugal y España perdidos en un mes. Ese viejo amigo 
Junot, tatuado de cicatrices pou su causa, ha debido perder la razón. 
Pero la noticia, con ser demoledora -¿quién es ese Wellesley que 
le ha vencido en Vimeiro con sólo 240 jinetes por toda caballevía?- 
no produce el efecto del correo de Burdeos (7). Después de Bailén, 
Napoleón parece inmune a las catástrofes. ¿Los ingleses quieren 
guerra? Bien, la tendrán. Y no en el mar. En su terreno. ¿Junot y 
sus soldados desembarcados en Quiberon? Perfecto. A marchas 
forzadas hacia Bayona. Tardarán menos en volver a España de lo 
que han empleado en salir de ella. Ahora lo que importa es Rusia. 

Erfurt. Lujosos uniformes y deslumbrantes condecoraciones. 
Es la gran parada. Bayonetas al sol y hurras. Napoleón mueve sus 
mariscales, sus reyes y príncipes, como en una batalla, pero son 
tantos, que provocará en una revista la espontánea resolución de 
un tambor mayor de su Guardia: [Atención, sólo un redoble; no 
es más que un rey! «Grandes maniobras en soledad, lejos de testi- 
gos y frente por frente al poder continental repartido. Alejandro 
parece subyugado y Josefina recibirá esta confidencia: «El zar es 

(6) Esta llamada comprendía los hombres exonerados de las conscripciones 
de 1807 a 1809 y  la conscripción completa de 1810. Sobre esta masa, Napoleón coge- 
rá únicamente la mitad, de la cual, 60.000 serían escogidos de los reemplazos más 
jóvenes, mientras los restantes 20.000 de mayor edad se dirigían a Bayona, como 
reserva del Ejército de España. 

(7) El 21 de julio de 1808, los 18.818 hombres de sir Arthur Wellesley ((16.778 
ingleses y  2.040 portugueses con 12 cañones) se enfrentan a los 11.200 de Junot, 
con 23 piezas. Junot dividió sus inferiores fuerzas en dos masas muy separadas 
que atacaron decididamente los fuertes emplazamientos británicos en las colinas 
de Vimeiro. Los franceses tuvieron 1.840 bajas por 720 de sus contrarios. La firma 
el 31 de agosto -entre sir Hew Dalrymple y  Junot- de la Convención de Cin- 
tra, permitía el reembarque de la casi totalidad del ejército galo en Portugal 
(22.000 hombres). Los 22 artículos de Cintra causaron estupor e indignación luego 
en Inglaterra, y  Wellesley --el futuro duque de Wellington- y  Dahymple, llevados 
ante un Tribunal de investigación, que los declararía trabajosamente absueltos el 
22 de diciembre. 
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mío. Si fuera mujer, ya le habría hecho mi amante». Pero el zar no 
se ha entregado porque ha recibido una visita y confesión de quien 
menos esperaba, Tayllerand: «Es a vos a quien toca salvar Europa, 
y no lo conseguiréis más que haciendo frente a Napoleón». Y Na- 
poleón, enfadado ante el no que no esperaba, tirará una tarde con 
furia su sombrero al suelo. Y Alejandro le replicará impasible: «VOS 
sois violento y yo terco. Hablemos, razonemos, o me marcho». 

Alejandro no es el mismo de Tilsit. Tayllerand y Bailén le han 
dado la seguridad que nunca pensaba alcanzar. Napoleón no sabe 
mirar hacia atrás, como tampoco cree en un pueblo sin cabeza. 
París y España serán dos de sus peores enemigos. El primero siem- 
pre conspirará contra él. El segundo no se rendirá jamás. Y así, 
una de aquellas noches de Erfurt, Caulaincourt, su embajador en 
San Petersburgo, le oirá confesar: «iEsos asuntos de España me 
cuestan muy caros! ». Alejandro tiene todas las de ganar, por lo 
que accede como a la fuerza y se firma un tratado. Rusia puede 
apoderarse de Finlandia y de las provincias danubianas, mientras 
alienta a Austria para que levante la cabeza, ya que el horror y la ’ 
destrucción van camino del Sur. Napoleón puede ya soltar las 
riendas de su caballo de la guerra. Pero la montura no está bien 
asegurada, y todo el Imperio caerá fatalmente con ella en esta ca- 
rrera que ahora comienza. 

Napoleón volvió a París el 16 de octubre. El 25 se dirigía al 
Cuerpo Legislativo: «Parto en pocos días para ponerme yo mismo 
a la cabeza de mi Ejército y, con la ayuda de Dios, coronar en per- 
sona en Madrid al rey de España, y plantar mis águilas sobre los 
fuertes de Lisboa». Ha mencionado la amenaza inglesa y su error 
cegado por las pasiones, calificándolo de «buen suceso de la Pro- 
videncia que ha protegido constantemente nuestras armas». Ni una 
palabra de los españoles. Bailén está tan olvidado como Villeneuve. 
Los vencidos no cuentan. 

V. UN PTJEBLO ENTERO SE LANZA A LOS CAMINOS 

España, Comienzo del invierno de 1808. Vuelve el francés. Sin 
rey y sin caudillos que sustituyan la orfandad y la tornen en 
victoria, el viejo reino parece haber llegado a su punto final. La 
inmensa maquinaria de los Austrias y Borbones, quebrados sus 
ejes, se precipita hacia el abismo. Se ha compuesto una Junta 
Central, establecida en Aranjuez como hueco simbolismo del po- 
der soberano ya perdido, encabezada por el conde de Floridablanca, 

8 
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un ministro ilustrado de Carlos III, que ha vuelto del destierro 
para encontrarse de cara con su nación desarbolada y hecha jirones. 
Hay, pues, un poder político de talante reformista y ya prestigiado, 
lo mismo que aparece un poder militar en los nombres de los 
generales que se reunen en consejo de guerra en la capital recién 
liberada del monarca intruso. Pero tanto uno como otro están des- 
conectados de lo que en realidad sucede. La Junta, empero, ha 
tenido urgente y buen cuidado en atribuirse el tratamiento de 
«majestad», mientras su presidente recibía el de «alteza», enmar- 
cado con unos honorarios de 500.000 reales anuales, a la vez que 
cada uno de los primeros 35 vocales se apropiaba del de «exce- 
lencia>>, junto con otros 120.000 reales como mejor blasón sus- 
titutivo (8). 

Los políticos ceden la solución de sus problemas nacionales, que 
cruzan por la vía militar, en manos obligadas del Cuerpo de gene- 
rales. Y éstos, dominados por su historia y el aura engañosa y 
triunfante de Bailén, aplican viejas teorías de olvidadas guerras. 
Pero Napoleón no hace la guerra de los espléndidos lienzos de ba- 
tallas del Prado, ni tan siquiera de los que contienen las Tullerías 
o el Louvre. Es una nueva guerra de Italia, otra campaña de 
Bonaparte. Una guerra que él ha ideado y sólo él domina. Y Es- 
paña no tiene ningún cordobés genial que le ofrezca un nuevo 
Ceriñola. El pueblo español lo desconoce, pero no cuenta más que 
con él mismo. Bailén ha sido un relámpago en la oscuridad. Na- 
poleón lo presiente y va recto a la victoria. 

Los españoles perdieron su último Ejército en Rocroi, bajo los 
cascos de la caballería francesa del duque D’Enghien. Han pasado 
ciento sesenta y cinco años, dos dinastías, siete reyes y una enorme 
esperanza. España ha tenido victorias y fracasos que todavía vi- 
bran y duelen, Villaviciosa, Menorca, Buenos Aires o Gibraltar. Pero 
ya no hay ningún Gonzalo de Córdoba o Alejandro Farnesio. Lo 
que será incapaz de comprender Napoleón, es la voluntad de todo 
un pueblo afirmado en su razón por gigantesco que fueren los sa- 
crificios a ofrecer. Y es que los nuevos generales de España se le- 
vantan en los caminos. Ellos son los guerrilleros. 

Mas en este áspero inicio del invierno, sus generales-niño están 
arrebatando sus primeras armas, apuntando los altos chacós de los 

(8) Por Real Orden del 30 de septiembre de 1808, quedaba compuesta una 
Junta Militar por los generales marqués de Castelar, marqués del Palacio, conde 
de Montijo, Tomás de Morla, Pedro González Llamas, el brigadier de ingenieros 
Agustín Bueno y  el de 13 Armada Gabriel de Císcar. La presidencia la ostentaba 
el general Castaños. 
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correos y patrullas que se atreven a cruzar -y no continúan- por 
delante de su venganza. Los archivos espaiíoles están atestados 
de aquellos despachos ahora amarillentos que nunca leyeron ojos 
franceses. Son el testimonio de El Empecinado, Porlier, el cura 
Merino, Juan Palarea, el alcalde de Otívar o Julián Sánchez. Para 
los franceses, unos bandidos, asesinos simplemente. Y es que Murat 
ya no se acuerda de los bárbaros fusilamientos en la negra montaña 
del Príncipe Pío, aquel 3 de mayo nocturno en Madrid, desgarrado 
y solo. Tiene otro trono y bastante menos inquietante. En Nápoles 
se hubiese aburrido Goya, pero desde luego sufrido menos. Sus 
dibujos del horror son la pintura diaria en su patria cercenada y 
llameante. Los franceses acuchillan y saquean sin piedad alguna, 
como en Medina de Ríoseco después de su victoria. Los españoles 
decapitan y crucifican por respuesta. Al furor se replicará con la 
tortura, y a ésta con la ejecución. España es un país con pocos 

árboles, pero los que restan verán modificada su silueta en horcas 
incontables. En unas colgarán los descamisados, los empecinados, 
que el nombre ya es historia viva, como nula advertencia a su 
indomable voluntad de lucha. En la fila opuesta del camino se ba- 
lancearán los uniformes del Imperio, putrefactos y mutilados, en el 
tenso aire hispánico. 

Ya no son aquellas hermosas batallas, aunque sangrientas, de 
Centroeuropa. Allí se podía pensar y vivir el amor mientras curaban 
las heridas. En esta tierra dura y desolada, detrás del beso asoma 
el puñal y aguarda cruento el descuartizamiento. La «Grande Ar- 
rnée» penetra implacable y superiormente en ella, pero sólo será 
dueña de la tierra que pisa. El agua está envenenada y lo que no 
se han podido llevar, queda muerto o quemado. Sólo hay silencio, 
cadáveres, humo y emboscadas. Es la guerra total. España 1808 
surge como la escalofriante premonición de Rusia de 1812. Y el mie- 
do de «ir a España» corromperá el ánimo del ejército imperial. Sólo 
Napoleón se atreverá a mirar de frente al patíbulo español, que 
sangrará hasta la médula su Ejército. Y el coronel de Gonneville 
oirá aterrado decir un día a sus hombres: «lHay que pegarle un 
tiro!». Y después acusarse unos a otros de cobardía por no atre- 
verse a hacerlo. 

VI. EL AGUILA HA LLEGADO 

No hay ninguna guerra que no pueda calificarse de cruel y por 
eso ahora, mientras pasa revista el 3 de noviembre a sus bien ali- 
neadas y enardecidas tropas en Bayona, Napoleón tiene tiempo y 
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hasta razones para el buen humor. De entre las filas, un subteniente 
se adelanta y se atreve a decir de improviso «que lleva cuatro años 
largos esperando ascender » . La respuesta le llegará fulminante: 
«Yo estuve siete de teniente y me ha ido muy bien». En efecto, al 
emperador no le van mal sus asuntos. El 5 de noviembre está ya 
en Vitoria, donde se aloja en una desvencijada casona de las afue- 
ras de la villa. No quiere que se sepa que está ya en España y 
tiene el mando del Ejército, pese a que Berthier, su mano derecha, 
se lo haga saber sutilmente al general Belliard: «El mariscal Jour- 
dan quedará al servicio del rey, pero éste será el lugarteniente 
del emperador. Esto, naturalmente, debe quedar entre nosotros». 
Para José, que acaba de recibir otro despacho en el que se le dice 
secamente: «Todos vuestros Cuerpos están diseminados. En estas 
circunstancias, es conveniente me enviéis dos o tres informes por 
día», es la puntilla. Tendrá su trono, su reino y su guerra por ello. 
Pero siempre habrá un amo que le pedirá cuentas y no para su 
nuevo país, sino para el Imperio. 

El ejército francés se encuentra diseminado, siguiendo una vasta 
circunferencia entre Bilbao y Pamplona. En menos de una semana, 
Napoleón corregirá este desajuste, coordinando los diversos Cuer- 
pos y lanzándolos hacia la caza y captura de las unidades españo- 
las. Enfrente, y luego del consejo de guerra celebrado el 21 de oc- 
tubre en Zaragoza bajo la presidencia cansada y preocupada de 
Castaños -está seriamente afectado por una crisis reumática- la 
única idea clara que resulta es un despropósito total. Se quiere 
envolver a la «Grande Armée» por los flancos, para reproducir 
Bailén a gran escala. El resultado serán tres nuevos Rocroi para 
las banderas cruzadas con las aspas rojas de Borgoña y el Toisón. 

Los españoles presentan su potencial en tres grandes Cuerpos. 
El de la izquierda, fuerte de 47.706 hombres, bajo el mando de 
Joaquín Blake, un estudioso militar pero falto de experiencia y 
audacia, desplegándose por tierras cántabras y vascas, para rodear 
por la espalda a Napoleón. En el centro, que no existe como tal, 
una pequeña fracción de apenas mil soldados en el punto estraté- 
gico de Burgos, al que el Ejército de Extremadura, recién salido 
de la capital para reforzarle con sus 12.486 hombres, intenta sos- 
tener. Más a la derecha de este enorme hueco, Castaños, al frente 
del Ejército del Centro, agrupando los antiguos de Castilla, Valen- 
cia y el victorioso de Andalucía, y apoyado en una línea desde Lo- 
groño y Calahorra hasta Tudela. La Junta calcula optimistamen- 
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te (9) que Castaños pueda reunir 75.000 hombres, e incluso unirse 
a las fuerzas del escocés sir John Moore. Esta conjunción nunca 
será posible, e ingleses y españoles resultarán derrotados consecu- 
tivamente. 

Más atrás queda el llamado Ejército de Reserva o de Aragón, 
bajo el mando de José Palafox, otro abigarrado conjunto de tropas 
veteranas, y reclutas en su mayoría (33.323 hombres). Por último, 
el Ejército de la derecha, en Cataluña, al mando del general Vives, 
acosando a Duhesme, retraído éste en la llanada de Barcelona (10). 
En conjunto, y sumando los refuerzos enviados a Castaños que 
elevarían su ejército a 42.000 hombres, los españoles presentaban 
una masa de 130.000 luchadores entusiastas pero de regular calidad 
combativa (de ellos 6.000 jinetes y 2.000 artilleros con 140 piezas), 
frente a los casi 240.000 dc la «Grande Armée» desplegados a un 
lado y otro de los Pirineos; 125.000 de los cuales disponibles en 
primera línea (20.000 jinetes entre ellos). 

Napoleón intuye el hueco de Burgos y decide dar allí su pri- 
mera estocada, mientras despliega sus poderosas alas para acabar 
con Blake y Castaños. Zornoza y Valmaseda son los dos primeros 
encuentros, que no son victorias definitivas por la falta de entendi- 
miento entre Víctor y Lefebvre, siempre recelosos el uno de la glo- 
ria del otro. Blake evita con facilidad el cerco y envuelve a su vez 
con 30.000 hombres a la aislada división Villate, que evita el aniqui- 
lamiento por la veteranía y decisión de su jefe, al que sus hombres 
siguen como un bloque, mientras Blake pierde una nueva oportu- 
nidad de debilitar las potentes fuerzas que le hacen frente. Napo- 
león se enfurece al conocer la verdad y recrimina severamente a 
sus mariscales, exigiéndoles, como a Lefebvre, en un despacho cur- 
sado a las dos de la mañana del día 8 y firmado por la rúbrica 
inequívoca de Berthier: «El emperador, señor mariscal, lleva más 
de 24 horas sin tener las ideas claras respecto a vuestra situación. 
En esas circunstancias, os exige un informe detallado cada tres 
horas». 

(9) Con fecha 29 de octubre, Castaños comunicaba a la Junta Central de que 
sus efectivos ascendían tan sólo a 26.015 infantes, 3.292 jinetes y  50 piezas de ar- 
tillería, recalcando el «estado deplorable de sus tropas», faltas de vestuario, impe- 
dimenta, hospitales, etc. 

(10) El llamado Ejército de la Derecha, al mando del teniente general Juan 
Miguel Vives, tenía unos efectivos de 20.535 hombres con 17 cañones. En cuanto a 
Duhesme, luego de su fracaso frente a Gerona y  en otras operaciones, había que- 
dado reducido a 9.700, atrincherados en las fortificaciones del campo de Barcelona: 
a los que trataba de socorrer el 7.” Cuerpo de Saint-Cyr, que pronto contaría con 
cerca de 40.000 hombres entre Perpiñán y  Figueras. 
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Napoleón pone firmes a sus señores de la guerra o los cambia 
por valores sólidos. Lannes, uno de sus preferidos y que nunca le 
falla, sustituirá al vacilante Moncey en el ala izquierda, frente a 
ese Castaños que le preocupa. El duque de Dalmacia, Soult, pasa a 
dirigir el 2.” Cuerpo, mientras Bessières -su mejor lanza- que va 
a tomar el mando de la Reserva de Caballería -22 regimientos-, 
galopa decidido hacia Burgos. El acero brilla ya en el aire. Y los 
españoles no acaban de comprender. Al general Galluzo, jefe del 
renqueante Ejército de Extremadura, que llega extenuado a la ca- 
pital del Cid, no se le ocurre mejor cosa que reclamar vestuario y 
calzado para sus hombres medio desnudos. La contestación es el 
cese fulminante. Un joven conde de treinta y dos años, alférez dc 
la Guardia de Corps y que, por la dualidad entonces imperante en 
el ejército español, equivalía al de brigadier, se ve ascendido de 
improviso a mariscal de campo gracias a la influencia de su pa- 
dre, el marqués de Castelar, miembro influyente de la Junta de ge- 
nerales. Napoleón busca sus mariscales, con suerte, en las mochi- 
las. Los españoles, sin ella, en pelucas. Los resultados y diferencias 
no se harán esperar. 

VII. GANAR BATALLAS NO ES DIFICIL EN ESPAÑA 

Mientras Burgos es abandonado por sus habitantes ante la bata- 
lla inminente, los últimos refuerzos de Madrid (parte de las 1.” y 2.” 
divisiones) se presentan con su jefe, general Juan José de Henes- 
trosa, ante el conde de Belveder. Y el desconcierto sucede a la 
incredulidad al escuchar: «Con las fuerzas que tengo me basta para 
rechazar a los franceses. Le recomiendo, general, se repose tranqui- 
lamente con sus tropas». 

En ese mismo tiempo, truenan los cañones en el Norte. Víctor 
desencadena una ofensiva sobre Blake sin esperar a Lefebvre. La 
gloria no es nada si debe ser compartida. Es la batalla de Espinosa 
de los Monteros,.23.000 españoles contra 21.000 franceses. Las uni- 
dades gallegas y asturianas y la llamada «División del Norte» (11) 

(ll) Por la alianza imperante entre Espaíía y  el Imperio en la primavera de 
1807, una división reforzada (13.374 hombres y  18 cañones) había sido enviada a 
guarnecer las costas de Dinamarca (en Jutlandia). Los sucesos de España motiva- 
ron el lógico impulso por retornar a la patria, consiguiéndolo, luego de múlti- 
ples periperias, con la ayuda de los 37 buques del almirante inglés Saumarz des- 
de la isla de Langueland (21 de agosto). El 9 de octubre llegaban a Santander 
9.190 españoles, quedando otros 5.175 prisioneros de los franceses de Bernadotte, que 
los internarían en campos de concentración. 
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hacen prodigios de valor, rechazan a los «groñards» y se cubren de 
gloria y cadáveres en la «Loma del Ataque>>, posición clave del com- 
bate. Es la noche del 10 al ll de noviembre. Pero Blake no apro- 
vecha su éxito inicial, le falta empuje y no acierta a maniobrar. 
Víctor reacciona, echa mano de sus reservas (división Ruffin y bri- 
gada Labruyère), mientras llama urgentemente a un Lefebvre que 
tampoco llegará a tiempo, pero restablece el equilibrio. Con las 
primeras luces, los españoles cargan pendiente abajo, sus generales 
a caballo y los primeros. Todos caen, apuntados uno tras otro por 
los fusileros de élite franceses. Acevedo, Quirós, Valdés, San RO- 
man (12) muertos o malheridos, el aturdimiento lo puede todo. El 
francés Villate da la puntilla rompiendo el centro español y äpo- 
derándose de casi toda su artillería. La desbandada es general. El 
Ejército de la izquierda desaparece como tal, dejando en el campo 
5.333 bajas como prueba de un valor mal conducido. Víctor envía 
gloria y banderas a su emperador, mientras los «groñards» entie- 
rran a sus camaradas entre el frío de una tierra que no se cansará 
de recibirlos. 

En la mañana de ese mismo día 10, la vergüenza y la tragedia 
triunfan en Gamonal. Belveder, confiado en su estrella y a caballo, 
espera una lucha «minué, cortés y a su wzedida». Ignora que Castaños 
le ha enviado un despacho urgente ordenándole la evacuación de 
Burgos y su conjunción con Blake, donde podría salvarse. Castaños 
presiente el golpe y trata de evitar lo peor. Pero el mal está en el 
principio y las derrotas viajarán más deprisa que los correos. 

En el instante en que el sol puede a la niebla, una masa de uni- 
formes azules se abalanza, sin disparar un tiro, en columna ce- 
rrada y a paso de carga contra el centro español, las bayonetas bri- 
llando rectas hacia Belveder. Es la división Mouton, cuajada de 
veteranos. La artillería española -14 piezas- apenas puede hacer 
tres o cuatro descargas cuando toda aquella avalancha sube los 
improvisados parapetos, clava los artilleros a los cañones y deshace 
en minutos toda resistencia organizada. Los casi 8.000 campesinos 
que flanquean las posiciones españolas huyen despavoridos. Henes- 
trosa, al frente del 1.” y 2.” regimiento de húsares, intenta lo impo- 
sible: contener a la caballería de Lasalle. 

(12) El general Quirós resultó muerto en la acción, pero mientras el jefe de 
escuadra, Valdés, conseguía ponerse a salvo, los generales Acevedo y  el conde de 
San Román -que mandaba la división del Norte en Espinosa- eran atacados 
por los jinetes de Debelle. Acevedo fue rematado en su carro y  San Román, que 
intentó huir a caballo, murió desangrado en la venta de Somahoz. Las bajas 
francesas en la batalla fueron de 1.234 muertos y  heridos, 



120 JUAN PANDO DESPIERTO 

Sostenido por los dragones de Milhaud, Lasalle, busca a su con- 
trario. Pero Belveder es sólo una sombra en el torrente desbordado 
de la huida. Los jinetes galos hacen una carnicería con irregulares, 
soldados y húsares, y así penetran todos, fugitivos y vencedores, 
por las puertas desguarnecidas de un Burgos atemorizado y entre- 
gado inmediatamente al saqueo. Sin embargo, en Gamonal se lucha 
todavía, y el 4.” batallón de Guardias Valonas forma el cuadro y 
muere en silencio hasta el exterminio. De 300 hombres, quedarán 74, 
incluyendo su jefe, el valeroso Vicente Genaro de Quesada, acribi- 
llado de heridas y testimonio de una tradición militar merecedora 
de mejor suerte. 

Napoleón, que recibe la noticia en Cubo de Bureba por la noche 
de este mismo día 10, comunica a su hermano, relegado a la reta- 
guardia del Ejército en Briviesca: «Vencer no es nada, es preciso 
aprovecharse de la victoria», mientras califica a los españoles de 
infame canaille fanfaronne y cursa órdenes estrictas para que «los 
comandantes de plaza hagan sonar las campanas y dejen oír el 
cañón, aunque no para anunciar una victoria sobre los españoles, 
sino un triunfo sobre el partido inglés». Despectivo epitafio para 
los dos mil cuerpos que cubren el bosque de Gamonal (13). Los es- 
pañoles han perdido todo, incluso sus banderas -seis en el comba- 
te y otras seis en la persecución hacia Lerma- que el propio Napo- 
león enviará satisfecho al conde de Fontanes, presidente del Cuer- 
po Legislativo. Por otra parte, Belveder, más que nunca caricatura 
de sí mismo, se atreve a escribir a Floridablanca desde Lerma: 
«Atacado durante trece horas por fuerzas muy superiores y pese a 
haberlas rechazado por dos veces, me encuentro derrotado de tal 
forma que estoy a punto de salir para reunir el Ejército en Aranda. 
He debido perder muchos hombres, impedimenta y artillería... Me 
anuncian que el enemigo nos sigue con débiles fuerzas, pero, por 
temor a que nos persiga mañana, salgo ahora mismo. Son las diez 
de la noche» (14). 

Cuatro días más tarde, Napoleón recibe el despacho de la vic- 
toria sobre Blake. Sin izquierda y sin lo que debería haber sido 

(13) Los efectivos de Belveder eran 8.355 hombres (de ellos, 958 jinetes), frente 
a los pocos más de 10.000 de Mouton y  Lasalle. Las bajas españolas sobrepasaron 
los 2.500 muertos y  heridos -la inmensa mayoría perecieron- y  otros 2.000 
prisioneros. Los franceses tuvieron sólo 50 muertos (todos por el fuego de la arti- 
llería) y  155 heridos. 

(14) Belveder abandonó por completo el control de su desbandado ejército en 
Aranda, y  prosiguió su huida hasta Segovia, donde sería desposeído del mando, 
que volveria de nuevo al general Galluzo. 
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el centro, Castaños está perdido. Pese a ello, mueve a Ney desde 
Aranda hacia Soria para que ayude a Lanncs o corte la retirada del 
español hacia la capital. No va a ser necesario. Con fatalista re- 
signación del ser propio español, Castaños se ve obligado a acep- 
tar combate en Tudela. Es el 23 de noviembre. Acaba de terminar 
un extraño consejo de guerra en el que los dos hermanos Palafox, 
José y Fernando (representante éste de la Junta) insisten en que 
todo el Ejército se repliegue sobre Zaragoza, considerando Aragón 
la clave de la resistencia peninsular. El coronel Graham, observador 
enviado por Moore, apenas puede comprender tanta insensatez. 
Castaños se deja hacer, corrige lo que puede y asiste, estoico e ilu- 
minado pero impotente, como una fantasmal silueta del Greco, a 
la culminación de su derrota. Lannes, arrolla a los 30.000 españoles 
descabezados. 

Castaños está solo, sus generales (O’Neille, La Peña, Saint-Marcq) 
carecen de garra e intuición, le obedecen tarde y mal, él mismo 
carece de un plan determinado. La caballería de Lefebvre-Desnouet- 
tes acuchilla a placer a los desmoralizados cuadros españoles, rotos 
por el empuje coordinado de las divisiones Morlot, Mathieu, Grad- 
,jean, Musnier. Son casi las cuatro de la tarde. En el olivar de Huerta 
Mayor, un general de uniforme y pelo blanco se interpone inten- 
tando evitar la retirada. Abre los brazos, grita y señala, pero la 
polvareda de la derrota lo sumerge implacable. Los pocos oficiales 
que le rodean consiguen rescartarlo y convencerle de que es inútil 
la resistencia. 3.000 muertos y heridos, otros tantos prisioneros, 
dos banderas y 26 cañones, quedan atrás. Ahora hay que salvar lo 
que se pueda del ejército. Gracias al aviso oportuno del obispo de 
Burgo de Osma que ha conocido la salida de la división Desolles de 
Aranda, Castaños comprende que Ney corre a sus espaldas. Pero el 
duque de Elchingen no se entera hasta el 27 de la victoria de 
Tudela (Lannes y Moncey no se molestan en comunicárselo) y, 
cuando reacciona intentando atacar por Agreda, Castaños, que ha 
abandonado ya Calatayud, consigue alcanzar Sigüenza y luego Gua- 
dalajara, donde entregará el 1 de diciembre el mando de los 12.000 
hombres que le quedan al conde de Cartoajal (15). 

(15) Castaños volvería a mandar tropas en campaña. La Albuera, Los Arapiles 
y  Vitoria bajo las órdenes de Wellington, en el Rosellón durante los Cien Días), 
pero nunca más estuvo en primera línea como en Tudela. Presidente de la Junta de 
Regencia, del Consejo de Castilla, del Consejo de Regencia (minoría de edad de 
Isabel II) y  duque de Bailén desde 1833, absolutista eficaz, pero jamás apasionado, 
moriría donde nació, en Madrid, a la avanzada edad de 96 años, en 1852. 
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VIII. TODOS HACIA SOMOSIERRA 

A las 8 de la mañana del día 26, un correo lleva a Napoleón la 
noticia de una batalla victoriosa que todavía continúa. ¿Y el parte 
oficial de la acción? El oficial no sabe nada (16). Si Lannes dice 
que vence, no importa el cómo ni los resultados finales. Lo que 
cuenta es Madrid a su alcance. Víctor recibe contraorden en su 
camino hacia Almazán para apoyar a Ney. El sentido de marcha es 
Somosierra, mientras Lefebvre recibe instrucciones para cortar ha- 
cia Segovia cualquier intento inglés y Ney es aleccionado para per- 
seguir a Castaños Zepée dans Zes reins, para, entre él y Lannes com- 
pletar el copo español (17). 

En Madrid todo son nervios y soflamas encendidas. Se fluctúa 
sobre el atolondramiento y la resolución numantina. Apenas hay 
20.000 hombres armados para defender la capital. Y viene el pri- 
mer error cuando se crea un pomposo «Ejército de Reserva entre 
Madrid y los Puertos», bajo el mando del teniente general Francisco 
Eguía. Casi inmediatamente se le anula al establecer una dirección 
triple de las operaciones. El marqués de Castelar y Tomás de Morla, 
miembros destacados dc la Junta, quieren su parte de gloria en la 
decisión menos sensata y militar que podía tomarse en aquellos 
momentos. Las fuerzas se dividen. El general Heredia, con 3.000 
hombres, sale a marchas forzadas hacia Segovia, para defender 
Guadarrama, Navacerrada y La Fuenfría. El grueso, cerca de 13.000 
hombres, se sitúa en Somosierra, el paso más lógico por sus condi- 
ciones geográficas de poder ser utilizado por Napoleón. Lo manda 
un honesto y pundonoroso militar, el mariscal de campo Benito 
de Sanjuán (18). Sus instrucciones son apropiadas para un bando, 
nunca para un plan estratégico. Y él mismo carece de perspectiva. 

(16) Lannes envió a su ayudante, el capitán, luego general y  conde de Mar- 
bot, con el parte oficial de la acción, pero Marbot fue interceptado en Vozmediano 
por una patrulla de Carabineros Reales españoles. En el encuentro, Marbot fue 
gravemente herido, pero logró huir con los despachos, volviendo a Tudela, desde 
donde fueron nuevamente enviados a Napoleón, que los recibiría el 2 de diciem- 
bre, ya en Madrid. 

(17) El Ejército del Centro consiguió huir, gracias a los cuatro días de ven- 
taja que llevaba sobre el Cuerpo de Ney, logrando alcanzar Cuenca, donde se 
reorganizaría penosamente. 

(18) Benito Sanjuán era mariscal de campo desde 1805, cuando fue ascendido 
a este cargo desde su puesto de coronel de los escuadrones del Generalísimo (Go- 
doy). Luego fue gobernador militar de Vizcaya y  Navarra. En 1808 pertenecía al 
Ejército de Castilla, de Gregorio de La Cuesta. 
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El 18 de noviembre, apenas llegado a la cumbre del puerto, comete 
un error fatal, al enviar a Sepúlveda al brigadier José Sardeny, con 
más de 4.000 hombres y seis cañones, como posible ayuda inexis- 
tente, al situarlo a una jornada de marcha en su flanco izquierdo. 
Sanjuan se queda al menos con la mayor parte de su artillería, y 
decide, ayudado por oficiales de este cuerpo, posiblemente el único 
que puede tratar de tú a los franceses (19), sacar de ella el máximo 
partido cn cl trazado del camino hacia la cumbre. Hace mucho 
frío ya y los vencedores de Bailén (parte de la división de Ré- 
ding) se resguardan como pueden en las escasas majadas de los 
pastores. 

Mientras las patrullas españolas son mínimas y sus informes se 
dispersan hacia mandos que nada resuelven, Napoleón recibe cada 
día una montaña de partes de su Ejército que Berthier coordina 
incansable. El emperador asiste al movimiento de sus tropas mo- 
viendo la escena puntualmente y recibiendo confirmaciones detalla- 
das de todo cuanto sucede, pese a las dificultades de un país en 
guerra que se niega a colaborar, como informa sorprendido Milhaud 
desde Palencia: «iEl general Franceschi ha ofrecido 25 napoleones 
de oro para enviar un espía a León y Astorga, y no ha encontrado 
a nadie!». Igual que Lasalle, en un despacho firmado «media legua 
antes de Moradillo, a las cuatro y media de la tarde: Haría falta, 
monseñor (se dirige a Berthier) interrogar a las piedras. No queda 
un ser vivo en este valle». 

Pero Savary, que ha atacado por sorpresa Sepúlveda y ha sido 
rechazado con ligeras pérdidas (20) tiene más suerte al interrogar a 
tres desertores y un prisionero, cuya detallada transcripción es 
enviada a Napoleón. El primero de ellos, José Julián, de Trieste y 
doce años en las Guardias Valonas, habla por los codos, da toda 
clase de información sobre los efectivos españoles en Sepúlveda, de 
las fortificaciones que ha visto al cruzar Somosierra, del estado 

(19) La artillería española era el cuerpo más profesionalizado del Ejército es- 
paííol. En Bailén fue el indiscutible soporte de la victoria, bajo el mando de 
dos ignorados coroneles: Don Juan Júncar y  Don Antonio de La Cruz. En Somosie- 
rra, los artilleros españoles emplazaron la primera batería unos 300 metros por 
arriba del puente, la segunda, 600 metros detrás. la tercera otros 700 metros más 
arriba y  la última en el mismo puerto, en un pequeño reducto improvisado y  sin 
cerrar por la gola. La mayor parte de los 200 artilleros murieron en la batalla 
(las bajas españolas fueron de 200 muertos y  otros tantos heridos, más 2.000 pri- 
sioneros capturados por la tarde y  noche del mismo día). 

(20) Savary tuvo 60 heridos, mientras los españoles sufrían 12 muertos y  un 
centenar de heridos. El choque más importante estuvo entre el regimiento de 
Almansa (66 bajas) y  el 10.” de cazadores a caballo de Lasalle (apenas una docena). 
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de los caminos y de los más convenientes a utilizar, y comenta que 
«los campesinos están desnudos y hambrientos», y que «bastan- 
tes franceses de Bailén, encuadrados en los regimientos de Irlanda 
y Guardias Valonas, sólo esperan una buena ocasión para deser- 
tar. «Pedro Fernández, de Santander, que estaba en Jerez en casa 
de un tío suyo y lleva desde entonces dos meses -enrolado a la 
fuerza , dice- en el regimiento de caballería de Almansa, no re- 
cuerda el nombre de su coronel, ni el del general que les mandaba 
en Sepúlveda (cuando Sardeña era precisamente el coronel de Mon- 
tesa) ni si había tropas o cañones en Somosierra. Y el capitán La- 
gorsse, que lleva el interrogatorio, añade debajo como observación: 
«Fernández es un recluta poco capaz de dar informes positivos y 
de observar los movimientos de su división». Por su parte, José Ber- 
nard& italiano de Parma y Domenico Castanio, natural de Ajaccio 
precisamente, con ocho y diez años de servicio en las Guardias Va- 
lonas, aclaran que estaban en Portugal, desde donde les embarca- 
ron hasta Cádiz, tomando parte en la batalla de Bailén. Luego 
coinciden en ofrecer los mismos datos que su compañero de regi- 
miento. Y Lagorsse puntualiza al lado: «Las declaraciones de Ber- 
nardé y Castanio confirman las de José Julián, quien, más inteli- 
gente, ha dado informes más completos y exactos». 

Poco después, Lasalle comunicaba: «El enemigo ha comenzado 
a evacuar a las once y media su posición de Sepúlveda: se retira 
sobre Somosierra que, según el informe de cuatro franceses deser- 
tores, está erizada de cañones. ..». Napoleón no espera más y 
Berthier envía un aviso urgente a Víctor: «Le prevengo, señor ma- 
riscal, de que el emperador estará a las 6 de la mañana en Cerezo 
de Abajo, con la división Lapisse y la Guardia. En consecuencia, 
os ordena que ataquéis al amanecer la garganta de Somosierra». 
Es el 30 de noviembre de 1808. En el alba, las hogueras del desfi- 
ladero se extinguen paulatinamente. 

IX. LA CARGA DE LOS IMPOSIBLES 

Con las primeras luces, una patrulla de reconocimiento se aden- 
tra garganta arriba. La manda el mayor Lejeune (21) ayudante de 
campo de Berthier, según una orden expresa de Napoleón que quie- 

(21) Lejeune, luego general, se haría célebre por sus magníficos dibujos y  
óleos sobre la campaña napoleónica en España. Pocas semanas después de Somo- 
sierra, sería capturado por los guerrilleros de la partida de El Médico (Juan Pala- 
rea), que 10 tratarían con respeto, recobrando luego la libertad. 
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re saber el máximo de lo que allí se oculta. La forma fantasmal de 
un puente cluyo final no aciertan a distinguir, se ofrece solitario 
ante ellos. 

Dejando atrás su escolta, Lejeune avanza hasta la mitad, donde 
el rumor del agua que se escucha abajo le hace inclinar la cabeza 
sobre el pretil. La visión de un montón de cuerpos apiñados bajo 
el arco le sobrecoge. Son franceses. Todos degollados. Sobreponién- 
dose, Lejeune continúa hasta que un profundo corte en el camino 
le impide el paso. Al otro lado del obstáculo y la niebla, se oye 
hablar fuertemente en español. Lejeune vuelve con los suyos y todos 
retrocecen rápidamente hacia las primeras líneas de los tiradores 
de la división Ruffin, que ya progresan desfiladero arriba. Ensegui- 
da, las avanzadillas españolas los descubren, abriendo fuego desde 
ambas laderas (22). 

El combate se generaliza. La artillería de la Guardia, piezas, 
al mando de! general Sénarmont, intenta desplegar para proteger 
a la infantería, pero la estrechez del paso sólo permite poner en 
posición dos piezas, pronto en desventaja bajo el cañoneo denso 
de las españolas. El tiempo pasa. Hacia las once y media, Napoleón, 
informado de lo que sucede, decide ir hacia adelante, seguido sólo 
por el escuadrón de servicio: el 3.” de los caballos-ligeros polacos. 
Son todos ellos towarzysz, pertenecientes a la pequeña y media 
nobleza, en servicio casi desde niños (23). La visibilidad aumenta, 
la niebla se pierde poco a poco montaña arriba. Apenas a 400 me- 
tros de la primera batería española, Napoleón pide su anteojo y se 
pone a observar meticulosamente los asentamientos que le impi- 
den el avance. El emperador vuelve a estar bajo el fuego enemigo. 
Hace diecisiete meses de la última vez, en Friedland. El cañoneo 
y la fusilería se obstinan a su alrededor, monótonos e ineficaces. 
Bruscamente decidido, se vuelve hacia su reducido estado mayor 
exigiéndole pongan fin al «impasse». El general Montbrun, al man- 
do aquel día de la caballería de vanguardia, tarda en asimilar que 

(22) El avance de la división Ruffin fue llevado a cabo por los regimientos 96.” 
de Línea (avanzando por el camino) 5 el 24.” de Línea y  9.” Ligero (el primero hacia 
el Barrancal por el Este y  el segundo al Oeste, hacia las alturas de La Cebollera). 

(23) Cuando Napolebn entra en Varsovia el 16 de diciembre de 1806, una guai+ 
dia de honor se forma espontáneamente a las puertas de su residencia, bajo el 
mando del conde Vincent Corvin Krasinski, futuro coronel de los caballos-ligeros 
polacos y  presentr en la batalla de Somosierra. En enero de 1807, y  siguiendo ór- 
denes de Napoleón, Berthier encarg a a Duroc la composición de un cuerpo de 
jinetes que, «por su educación, ofrezcan una garantía suficiente de moralidad». 
Son los caballos-ligeros, cuyo primer hecho de armas sería la sangrienta batalla 
de Eylau contra los rusos, formando parte de la caballería de Murat.. 
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la orden se refiere a él y sus jinetes. Reaccionando, llama al co- 
ronel de Piré y juntos cabalgan hacia primera línea, donde reúnen 
un destacamento de cazadores a caballo de La Guardia y avanzan 
dejando atrás los artilleros. En columna de cuatro y Montbrun a 
la cabeza, alcanzan el puente justo cuando varias descargas silban 
entre las filas sin alcanzar a nadie. Montbrun levanta el brazo y 
ordena el repliegue. Han podido ver el foso que describía Lejeuene 
y las bocas humeantes de los cañones españoles. De Piré vuelve 
al galope para explicar que la carga, en esas condiciones, «Sire: es 
imposible». Napoleón, que se desplaza inquieto de un lado a otro, 
detiene violentamente su montura. Sus ojos brillan de cólera y 
exclama: <C¿ Imposible ? 1No conozco esa palabra!». Algunos testigos 
asegurarían después que hizo ademán incluso de abofetear a de 
Piré, quien retrocedería pálido y desencajado. Y volviéndose hacia 
el escuadrón polaco, éstos oyen la orden increíble: iEnlevez-rnoi CU 
au gaZop! («iQuítenme eso al galope!»). Hay unos segundos de 
vacilación, mientras generales y oficiales superiores se miran entre 
sí sin comprender. El emperador reclama al mayor Philipe de Ségyur 
para que transmita su orden de nuevo y sin vacilaciones. Ségur al- 
canza al escuadrón a cuya cabeza se encuentra su capitán acci- 
dental, Kozietulski. Los caballos están inquietos y todo el escua- 
drón se tensa como un arco cuando escuchan lo que se le ordena 
a su capitán. Kozietulski permanece impasible, pero sus ojos se 
nublan emocionados al decirle Ségur espontáneamente que se que- 
da con ellos. Será el único francés que participará en la carga más 
impresionante de la historia de la caballería. 2.500 metros pendiente 
arriba, 16 cañones en cuatro baterías enfiladas una detrás de otra 
y más de 9.000 hombres les aguardan. Ellos son 150. 

El camino que lleva hacia los cañones está ya silueteado por la 
luz solar, cuando los sables saltan arriba en un chasquido común. 
En pocos segundos y al grito de iEn avant, vive I’Empeueur! galo- 
pan chocando unos con otros hacia lo imposible. Los artilleros 
españoles apenas pueden comprender lo que se les echa encima y 
aplican las mechas. Una andanada de metralla golpea y mutila 
atrozmente las filas, pero no corta el impulso de la carga. Ségur, 

(24) En ausencia del titular, Stokowsky, la jefatura del 3.” escuadrón recayó 
en Kozietulski. El escuadrón estaba formado por dos compañías: la 7.“, mandada 
por el capitán Krasinski -del mismo apellido que el coronel- y  la 3.“, al mando 
del capitán Dziewanowoski. El regimiento se componía de otros cuatro escuadro- 
nes -el l.“, 2.” y  4?- totalizando un total de efectivos presentes en Somosierra 
de 678 hombres. Cada compañía contaba con 85 hombres, por lo que, contando 
con los enfermos y  faltos de montura, se puede considerar una suma total para 
el 3.” escuadrón de 150 hombres (tal vez algunos menos), incluidos los oficiales. 
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gravemente herido (25), se derrumba junto a Kozietulski, cuyo ca- 
ballo, alcanzado de lleno por un proyectil, es un amasijo de huesos 
y carne roja. El resto del escuadrón salta por encima de muertos y 
supervivientes. Kozietulski, conmocionado, se planta en medio del 
camino gritando por un caballo. Sus hombres cruzan a su lado como 
una exhalación. Los artilleros españoles intentan febrilmente recar- 
gar sus piezas. No tendrán tiempo. Como surgidos de una pesadilla, 
unos uniformes oscuros rematados por extraños cascos, bajo los 
cuales chillan enloquecidos los ojos de los caballos, caen sobre ellos 
y los acuchillan. Kozietuslki, que camina obstinado y solo, pendiente 
arriba, oye los gritos de agonía mientras un puñado de jinetes de- 
semboca en la recta a todo galope, conducidos por una cara que 
no reconoce, sable en alto y boca abierta. Es Jan Niegolaewski, el 
único oficial que llegará hasta el final de los ocho minutos que va 
a durar la fantástica cabalgada (26). Mientras el reducido grupo 
intenta alcanzar al escuadrón, éste se enfrenta con la segunda ba- 
tería. Los españoles abren fuego nada más salir caballos y jinetes 
del caos sangriento de la primera fila de cañones. Disponen de poco 
más de un minuto para intentar detenerlos. En el preciso instante 
en que los caballos se encabritan sobre las piezas, una andanada 
de metralla y fusilería los revienta. Las primeras filas caen, ensan- 
grentadas, sobre los cañones, pero las siguientes aplastan las ma- 
nos que se protegen sin conseguirlo, responden a pistoletazos contra 
bayonetas y fusiles y cortan de lado a lado rostros, brazos y pechos. 
Unos y otros se desploman, en una vorágine de exterminio. Y ade- 
lante. Niegolaeweski y su grupo ya están en cabeza. Adelante, ade- 
lante, el camino hacia la cumbre está abierto. 

En lo alto, Benito Sanjuán ha visto cómo sus líneas de cañones 
eran barridas por una impensable carga de caballería. Entre el 
polvo y la distancia poco puede concretar, pero está claro que la 
derrota es segura si no consigue pararlos en las dos últimas bate- 
rías. Rodeado de sus oficiales, da órdenes para que su escasa y poco 
fiable caballería (apenas 150 jinetes recién reclutados) forme detrás 

(25) Ségur, que cabalgaba en primera fila junto con Kozietulski, fue alcanzado 
por varios disparos de fusil y  un impacto de metralla. A través de una de SUS 

heridas en el pecho «se veía latir el corazón», según los testigos que le recogie- 
ron. Ségur llegó a general y  escribiría un relato bastante inexacto sobre la fa- 
mosa carga de Som’osierra. 

(26) Niegolaewski se incorpora tarde a la carga de su escuadrón porque se 
encontraba efectuando una descubierta por las laderas de Somosierra al mismo 
tiempo que Lejeune cruzaba el puente con la niebla. A la vuelta de su reconoci- 
miento, en el que capturó un soldado español, se dio cuenta de que la carga 
había comenzado y, reagrupando a su pequeño grupo más otros rezagados, consi- 
guió alcanzar el escuadrón y  llevarlo a la victoria. 
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de él. Ha visto cómo titubeaban sus filas de fusileros y el retroceso 
de todos sus regimientos está ya marcado cuando los cañones de 
la tercera batería truenan a la vez. 

Los polacos, reducidos a un muñón sanguinolento estirado sobre 
más de un kilómetro, están destrozando a los defensores de la 
tercera línea española. Algunas descargas sueltas desde las alturas 
alcanzan todavía al escuadrón saliendo ya hacia el final. Caen más 
jinetes pero otros cubren los huecos. Niegolaewski, que ha visto 
al pasar el cuerpo tronchado de su capitán Dziewanowski (27), toma 
el mando y cruza por entre las piezas seguido ya de muy pocos. Ade- 
lante, adelante; pendiente arriba contra los cañones. La cuarta y 
última posición les ve venir como espectros, galopando indestruc- 
tibles entre el humo y los gritos. La masa aullante de los polacos 
supervivientes se aproxima a velocidad de vértigo. Las bridas suje- 
tas con los dientes, en la mano derecha el sable ensangrentado y 
la pistola descargada en la izquierda como maza, los polacos devo- 
ran los últimos metros. Aún ven cómo los artilleros se inclinan 
sobre las cureñas, los fusilesde los soldados apuntando, la silueta 
cierta de una ermita en la cumbre, algunos jinetes como ellos en 
grupo y aguardándoles.. . el todo y la nada en el segundo siguiente. 

Los reclutas españoles disparan sin apuntar, arrojan al suelo 
sus armas y trepan aterrorizados por repechos y terraplenes. Los 
artilleros se quedan solos. Saben muy bien que no podrán hacer 
fuego más que una vez. Y deciden aguardar la muerte hasta tocarla 
casi con los dedos. La andanada simultánea revuelve de arriba a 
abajo el esqueleto del escuadrón, sangrándole hasta el fondo. Pero 
de entre el revoltijo de cuerpos, humo y gritos, surge una postrera 
avalancha de caballos, la mayoría sin jinete, que aplastan todo y 
rompen hacia la cumbre. 

Benito Sanjuan vuelve la cabeza. Ni soldados ni caballería. To- 
dos han visto su derrota antes que él y ahora se retiran abandonando 
banderas, armones y carruajes. Ni siquiera los cuatro batallones 
de la Reina y la Corona han sabido aguantar tras él. A su izquierda 
y derecha, las laderas son un hormiguero de filas blancas empu- 
jándose las unas a las otras. Desencajado y decidido, se lanza sable 
en mano sobre aquellos hombres que le han vencido. Entre las pie- 
zas, consigue alcanzar a uno de ellos, pero recibe dos sablazos que 
le dejan aturdido. Su sable colgando a lo largo del cuerpo, mira 
a su alrededor sin comprender. Los cañones están silenciosos, va- 

(27) Dziewanowski fue alcanzado por un proyectil de cañón que le destrozó una 
pierna y  la cadera izquierda. Moriría en el hospital de Buitrago ocho días más tarde. 
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rios montones de hombres y caballos se mueven todavía. Las hileras 
blancas se van haciendo cada vez más pequeñas, camino de las ba- 
rrancadas hacia Buitrago o Segovia. El humo del desfiladero vo- 
mita un último pelotón de jinetes. Son muy pocos, apenas media 
docena, varios caballos sólos corren junto a ellos. Sanjuan termina 
por comprender. Y su figura vacilante se aleja lentamente camino 
de su martirio. 

Seis jinetes quedarán dueños de la cumbre. Seis de ciento cin- 
cuenta. Niegolaewski parece transfigurarse cuando su camarada So- 
kolewski le asegura que todos los demás han quedado en el cami- 
no (28). Y volverán a cargar sobre los artilleros y fusileros reza- 
gados. En el choque, Niegolaewski se encontrará solo, sus camara- 
das heridos o perdidos, él mismo prisionero de su caballo muerto. 
Dos soldados españoles se revolverán contra él y le dejarán mal- 
herido con dos tiros de fusil en el cuello y la cabeza, más otros 
nueve bayonetazos, abandonándole luego al escuchar los vivas de 
la Guardia de Napoleón, coronando ya el puerto. Pero Niegolaewski, 
que llegará a coronel y escribirá en 1855 un relato emotivo sobre 
estos sucesos, tendrá la satisfacción de recibir de manos del propio 
emperador la cruz de la Legión de Honor. Una capital y un reino 
a cambio de un escuadrón es un buen negocio, y Napoleón se mues- 
tra generoso en el improvisado hospital de Buitrago, concediendo 16 
cruces a los supervivientes (29), a los que reconoce al día siguiente, 
en medio de las aclamaciones del Cuerpo de Víctor, como dignos 
de mi Vieja Guardia y los más bravos de entre los bravos. 

Por todo ello, el 13.” Bulletin de l’awzée d’Espa,ane se puede 
permitir el lujo, entre varias inexactitudes de concesión a la gloria 
francesa (30) de concluir simplemente con una verdad: «El tiempo 
es muy bueno». Sí, el sol de Somosierra vale, en principio, tanto 
como el de Austerlitz. Madrid es su premio y España entera el 
botín. Pero las nubes de la obcecación imperial lo cubrirán por 
cinco años más de guerra culminada en derrota. 

(28) Las pérdidas polacas fueron de 57 muertos y  heridos, más otros con- 
tusos y  desmontados. Las fuerzas de caballería española eran de dos escuadrones 
de Voluntarios de Madrid y  posiblemente uno más del Príncipe. 

(29) Napoleón concedió 16 cruces de la Legión de Honor, 8 para los oficiales 
y  8 para los suboficiales y  clases. Los polacos tomarían 5 de las 10 banderas captu- 
radas a los españoles. 

(30) El 13.” Bulletin contenía bastantes inexactitudes -estaba redactado por 
el propio Napoleón, como testigo directo de su gloria- y  afirmaba que la carga 
había sido dirigida y  mandada por el general Montum, con la pérdida de «ocho 
polacos sobre las piezas y  otros 16 heridos». 

Y 
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X. APOCALIPSIS E INUTIL VICTORIA 

Otras cruces esperaban a los derrotados. Por la noche de ese 
mismo día 30, llegaba a Segovia el destacamento de Sardeny y poco 
después de la medianoche, completamente agotado y solo llegaba 
el propio Benito Sanjuán. En desesperado consejo de guerra se 
decide reunirse todos con las fuerzas de Heredia en Guadarrama, 
adonde llegarían el 1 de diciembre. Heredia y Sanjuán se encuen- 
tran allí con el coronel Graham. Unos y otros intercambian derro- 
tas y desesperanzas. Graham envía un despacho urgente a Moore, 
advirtiéndole del caos que presencia. Este correo salvó al escocés, 
presionado entonces por los generales españoles Escalante y Bueno 
de que acudiera en socorro de la capital. El parte de Graham abrió 
los ojos de todos. Moore ordenó la retirada. Sería una larga marcha 
hacia el norte que culminaría con la muerte en las rocas de El- 
viña (31). 

Heredia y Sanjuán solos, deciden acudir en socorro de Ma- 
drid. Pero al llegar a El Escorial y luego Brunete, las tropas se amo- 
tinaron, creyendo que se les iba a entregar a los franceses. En el 
tumulto que siguió, Sardeny se negó a ir a la capital, decidido a re- 
fugiarse en Extremadura, mientras Heredia persistía en su pro- 
pósito con 5.000 hombres. Sanjuan, confuso y abatido, no se atrevió 
a imponerse a Sardeny y decidió seguir a su subordinado hasta Mén- 
trida y luego Talavera. Allí, el 7 de diciembre, en una revuelta de 
paisanos y soldados excitados por un fraile, la sombra patética de 
Somosierra es acorralada en el convento de San Agustín. Sanjuan 
vuelve a empuñar el sable para defender su vida, pero los gritos de 
traidor y culpable más los rostros marcados por el odio, bajan su 
mano. Desesperado, intenta saltar por una ventana y a un lado y 
otro le disparan y apuñalan. Insatisfechos aún los autores, arras- 
tran su cuerpo mutilado y desnudo hasta colgarlo de un olmo don- 
de le fusilan ciegamente. Y allí quedó como ejemplo de desatino y 
barbarie. El viejo toro hispánico corneaba a sus propios hijos. 
Una terrible constante en su historia. Cuatro días después, al en- 
trar en Talavera los jinetes de Lasalle, descubren sus restos trocea- 

I 
(31) La batalla de Elviña (un pueblecito a las afueras de La Coruña) tuvo lugar 

el 16 de enero de 1809, Los ingleses tenían 16.200 infantes y  9 cañones (el resto de 
L artillería ya estaba embarcada). Soult atacó con 20 piezas, 3.073 jinetes y  11.900 
infantes. Moore fue alcanzado a media tarde por un proyectil de cañón que le 
destrozó el hombro y  brazo izquierdo, cuando dirigía las operaciones desde una 
roca aislada que todavía es identificable. Murió desangrado a las dos horas, 
mientras sus hombres comenzaban el reembarque. 



DE BAILEN A SOMOSIERRA: EL NUDO FATAL 131 

dos por las aves de rapiña. Tan sólo su mano derecha permanecía 
aún suspendida del árbol. Su acusación quedaría impune (32). 

Madrid ya había caído. La derrota de los Puertos sólo produjo 
el nacimiento de una Junta Permanente de Defensa, presidida por 
el duque del Infantado. Las premoniciones de Moore, en su carta 
del 26 de noviembre a su hermano James desde Salamanca, eran 
bien determinantes: «Los pobres españoles merecían mejor suerte, 
pues me parecen una hermosa nación, pero han caído en manos 
de dirigentes que los han perdido por apatía». 

Napoleón, desde Chamartín, en las afueras de la capital, vigila 
y distribuye su conquista. La lucha ha sido corta y brutal (33), pero 

(32) El asesinato de Sanjuán provocó la apertura de una causa sumarial 
que no hemos podido encontrar en los Archivos Militares españoIes pese a nume- 
rosas pesquisas. Sin embargo, son muy numerosos los oficios y  diligencias de 
comunicaciones entre los distintos cuarteles generales de los Ejércitos de Cas- 
tilla, Extremadura y  Andalucía entre sí y  con la Junta Central, cuyo secretario, 
Martín de Garay, aparece firmando varios de estos oficios. Todos ellos informan o 
recaban nuevos datos sobre el proceso mientras que instan a la pronta culmina- 
ción del sumario. Las fechas se suceden entre enero de 1809 hasta mediados de 
1811, en que desaparecen por completo. Es muy posible que en las sucesivas mar- 
chas y  contramarchas en las campañas de 1811 y  1812 se extraviase la causa, o muy 
probable también, que alguna mano interesada la hiciera desaparecer. En cualquier 
caso, el proceso debió de ser prolijo y  cuantioso, cuando ya desde un oficio fechado 
a 8 de mayo de 1809 en el cuartel general de Monasterio (Ejército de1 Centro, antiguo 
de Castilla) y  con la firma de Gregorio de la Cuesta, se informa de que uya son 
32 los testigos que han prestado declaración, aunque faltan por declarar el que 
era comandante de la plaza de Talavera en el día de los hechos, don Francisco Du- 
vermeill, un capitán del mismo cuerpo --este sería probablemente Don José Cri- 
vell, capitán de los cazadores de Zafra, citado en otro oficio -un cabo llamado Gu- 
tiérrez del regimiento de Montesa, que con otros ordenanzas se hallaba en la 
casa del difunto en el acto de su alevosa muerte, así como el segundo Ayudan- 
te Mayor del 3.” Batallón de Reales Guardias Walonas, en cuyo poder se halla el 
anteojo del fallecido general». En otro oficio se habla de <(poner en arresto a 
Don Tomás Santamaría, capitán de Cazadores del Regimiento de España y  recon- 
venirle como conviene por 10 que declara contra é1, como testigo de vista, eI ca- 
dete Don Pedro Mendoza». Sardeny fue encarcelado durante largo tiempo -pa- 
rece evidente que algunos de sus jinetes de Montesa tomaron parte junto con 
10s Guardias Valonas en los hechos- conservándose una petición de su hija, Ramo- 
na de Sardeny Arias, fechada en Sevilla, en la que, como hija y  esposa de mihta- 
res (estaba casada con el coronel del regimiento de caballería del Infante) soli- 
cita «clara justicia y  reparación de 10s agravios cometidos a su padre, que está 
preso y  fuera de sí, por acusársele del asesinato del mariscal, cuando él se encon- 
traba entonces en otro pueblo muy distante de los terribles sucesos, y  ahora 
se encuentra sin proceso, incomunicado y  con centinela de vista. Finalmente, y  
ya en 1833, existe otro oficio por el que «se comunica a la autoridad competente 
que no existe en éste Registro (se refiere al Archivo de Segovia) ningún documento 
que pruebe Ia existencia de una pensión concedida a la mujer e hijos del difunto 
mariscal de campo, Don Benito Sanjuán, tal y  como se nos solicita». 



132 JUAN PANDO DESPIERTO 

el final no ha podido ser otro: la rendición sin condiciones. El 
Aguila se muestra justiciera y abate de un picotazo todas las viejas 
telarañas de trescientos años de historia, suprimiendo el tribu- 
nal de la Inquisición, reduciendo a una tercera parte los conventos 
existentes, aboliendo los derechos feudales, anulando las diversas 
barreras aduaneras interiores, destituyendo a todos los miembros 
del Consejo de Castilla que se habían desdecido en sus promesas 
de sumisión a su hermano.. . a la par que invita a todos los espa- 
ñoles a cesar en su resistencia y reconocer como legítimo rey a 
José, so pena de que España sea considerada tierra de conquista 
y anexionada sin más al Imperio. José, en una reacción que le 
honra y crispa al emperador, le responde con la renuncia al trono 
de España. Napoleón tampoco le contestará esta vez. Prefiere darse 
un paseo por Madrid, una ciudad en silencio que le ve pasar bajo 
una mezcla de temor y hostilidad. Al subir la bella escalera del 
Palacio Real y dominar su grandiosa perspectiva, se vuelve prag 
mático hacia el rey y le dice: «Hermano mío, estaréis mejor alojado 
que yo mismo». 

Pero en España los palacios son museos huecos y forman parte 
de la misma trampa. La vida y la muerte pelean en la áspera geo- 
grafía peninsular. Sin mandos y sin ejércitos, con los ingleses en 
retirada, a los españoles no les queda más solución que atacar por 
debajo al gigante. Los guerrilleros 40.000 en 1812- terminarán 
por desangrarlo -en 1810, morirán en los hospitales de España una 
media de 120 soldados franceses por día- y abatidos en los ca- 
minos. 

Luego, mientras pasa revista a la Guardia el 19 de diciembre, 
llega el despacho urgente de Soult advirtiendo la maniobra deses- 
perada de Moore, que intenta cortar sus comunicaciones por el Nor- 
te. Y vendrán la prueba del hielo y la muerte en Guadarrama, sin 
atender a los sordos estampidos a su espalda. Los groñards, ago- 
tados y vencidos por la nieve, apoyan su cabeza sobre los fusiles y 

(33) Luego de un ataque centrado en las defensas españolas del Retiro, al 
que la artillería de la Guardia -50 piezas- dejó pronto fuera de combate, la lu- 
cha se centró en lo que hoy es el hotel Palace -donde murió el general Labruyere- 
y  el cuartel de Conde Duque. Finalmente, y  luego de varios alto el fuego, en la 
madrugada del 4 de diciembre, Tomás de Morla -que se atrevió a asistir a la 
rendición pese a los datos que los franceses conocían de él sobre su actuación 
con los prisioneros de Bailén- se sometía ante Napoleón en Chamartín. Casi a 
la misma hora, el general Heredia se presentaba ante el marqués de Castelar para 
anunciarle que sus tropas entraban por la puerta de Segovia. Castelar informó a 
Heredia de la rendición en curso y  juntos lograron escapar con 4.500 hombres 
y  16 piezas. 
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se saltan la tapa de los sesos disparando el gatillo con el pie. Todo 
antes que quedarse solos frente a la guerrilla. Y la galopada salvaje 
a través de la meseta en pos de un ejército que se escapa, con los 
correos desbocados llevándole susurros terribles de Europa: Metter- 
nich, Tayllerand, Berlín o San Petersburgo. Y las cinco horas a 
rienda suelta entre Valladolid y Burgos. Sin descanso, sólo con 
Savary, Duroc, su fiel mameluco y cuatro guías que le siguen como 
pueden. Moore queda para Soult. Francia, Francia, cada vez más 
cerca. Atrás deja sus mejores hombres atornillados a la tortura de 
España, pero vencerá en Wagram pese a todo. 

Y el 25 de enero escribirá a su hermano, prisionero de un pueblo 
que le combate y de un aparato militar que sólo atiende las órdenes 
del emperador: «Si nada lo impide, estaré de vuelta hacia finales 
de febrero». Pero ya no volverá nunca. Como tampoco retornarán 
sus guoñards, desgraciadas figuras en manos de un destino impe- 
rial que hará la gloria de sus mariscales, la riqueza de sus generales 
y la ruina y exterminio de oficiales y soldados. «iQué guerra -sus- 
pirará un día Lannes, el vencedor de la Zaragoza inmortal- hasta 
la victoria da pena!». Y el mismo Napoleón terminará por confesar, 
pero cuando ya era tarde: Aquella desdichada guerra me perdió; 
todas las circunstancias de mis desastres se relacionan con aquel 
nudo fatal. 

El Aguila no supo concluir su mejor frase. Vencer no es nada, 
es preciso entender la victoria. Bailén no había vencido a Somo- 
sierra. Pero la semilla germinaría en una voluntad indomable: la 
de todo un pueblo. Y es imposible ganar una guerra persona por 
persona. 
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