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LA DISCIPLINA Y EL VALOR,
Y SUS OPUESTOS DELICTIVOS®

(ESBOZO DE UNA PSICOLOGIA MILITAR)

por Federico CASTEJON

Magistrado del Tribunal Supremo
v Catedratica de Derecho  Penal

Es el Ejército no solo una agrupacion de hombres uniformados,
no una maquina, no un brazo armado de la Nacion: es algo mas: e
una colectividad con vida ¥, sobve todo. con alma propia.

Desde que ScHarrLe demostrd que el organismo social tiene
una vida. tiene una estructura, y desde que GIERKE, con su teoria
organicista, mostré que cuando los hombres se reiinen uo son un
simple conglomerado de voluntades individuales, sino que, pov en-
cima de ellos ¥ sobre todos ellos, domina una voluntad colectiva,

t*) Vuelvo, al caho de los afios, sobre un tema que constltuye un re-
cnerdo de mi corta vida marclal. cuando conio abogado eclvil fuf nombrado
Teniente Auditor interino en la vacante del entonces Teniente Auditor
v hoy Consejero Togado, General Acedo Colunga. que comenzaba su curso
de piloto aéreo. Por aquelles tiempos ——concretamente el 25 de noviembre
de 1921, en sesion celebrada en el Casino Militar de Sevilla ¥ bajo la pre-
sidencia de S, A. R. el Serenfsimo Sefior Don Carlos de Borbon-Sicilia. Ca-
pithn General de la II Regién. y presentado por ¢l entonces presidente
del Casino Militar. Teniente Coronel de Infanteria D. Francisco Valiente
¥ Arriete—, pronuncié una Conferencia cuyo titulo y esencia exhumo hoy
para ofrecerlo a los lectores de la REVISTA.

No necesito resaltar que en toda mi exposicion domina la preocupacion
del criminalista. Como dice Maxzixi, para el cultivador de las ciencias pe-
nales toda la vida se concentra en el microbio de la delincuencia.
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se dedicaron los autores a investigar dondequiera (ue aparecia un
atisbo de organizacion, el nudo, la medula, lo esencial que detras
del caracter externo se ocultaba. Voy a intentar —y ciertamente
la empresa es muy superior a mis fuerzas— ver si en el Ejéreito
se encuentra ese alma que yo he querido percibir.

Hasta en las cdrceles, que son las sepulturas sociales, se ha
encontrado un alma, v Loseroso, en un bello libro que se titula
Palimpsestos de las cdrceles, ha hecho notar cémo la vida, no obs-
tante hallavrse encerrada, sujeta bajo llaves v cadenas, aparecia
victoriosa por encima de la uniformidad y del encadenamiento
v se iba manifestando en palabras, en escritos, en dibujos, a lo
largo de los muros, sobre papeles v hasta en los mismos cantari-
llos que sirven para contener el agua de los reclusos. Precisamen-
te ha recogido algunos palimpsestos muy notables, hechos, como
es natural, por presos relativos al Ejército. Hay muchos que di-
cen: *; Viva el Ljéreito!”’; otros dicen: “;Viva la clase de... mil
ochocientos ochenta y tantos!™, por ejemplo, que viene a significar:
“1Viva la quinta de tal afio!". Algunos manifiestan su predileccién
por un Arma, y dicen: “La Caballeria es la mas bella de las Ar-
mas”. Otros no se contentan con esto, sino que quieren lanzar una
diatriba contra otros Cuerpos, v les dicen: *;Tenéis vosotros yel-
mo, fantoches!”.

Y asi contintia con una serie notable de palimpsestos, demos-
trando céomo la vida de la cércel dirige su mirada, aun encerrada
entre muros, a la vida libre del Ejéreito,

Si esto <e ha podido demostrar respecto a un sitio donde los
hombres van sin voluntad. ;qué no se podra demostrar vespecto
al Ejército donde lo més florido, lo mas granadoe, entra por voca-
cion decidida, por impulso libérrimo de su voluntad?

Yo me voy a limitar a dos de las caracteristicas esenciales de
la psiquis marcial: el elemento cohesivo. la diseciplina: v el ele-
mento especifico, el valor.

La diseiplina —no cometeré la avilantez de definirla— ha exis-
tido en todos los paises: La falange griega, la legion romana, las
huestes ¥ cabalgadas medievales, los Tercios del Renacimiento,
las milicias suizas, los Ejércitos permanentes de hoy...

Los griegos conocieron la cadencia del paso, el silencio en la
fila. el orden en la evoluci6n, el respeto al superior. Asegura Pra-
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70N que la decadencia de la falange ¥ el relajamiento de la disci-
plina coincidieron con la desaparicion de la danza pirrica del
Ejéreito. que era un estudio esencial de tactica.

Pero rigor v severidad como el que desplegaron los romanos
para mantener la disciplina de las legiones no se recuerda. Preci-
samente la Historia ha conservado memoria de la Tegion de Cam-
pania. condenada a morir en nimero de cincuenta hombres cada
dia los cuatro mil de que estaba compuesta, sélo porque asalta-
ron la ciudad de Reggio sin haber recibido la orden: v se les con-
dend no a la muerte, que los militares la desafian dia tras dia y sa-
ben lo que vale la vida, precisamente porque la desprecian, sino
a la privacion de sepultura marcial.

En Espafia, cuando los campesinos leoneses guiando “el tardo
buey con el fecundo arado” se hallan un ladrillo con las iniciales
de la Legio Septima Gemina Pia Felice, cuyo asiento militar dié
vida a Ledn, saben que alli, revueltas con la tierra, se hallan las
cenizas de un hravo defensor del poder de Roma. Dondequiera
que movia un legionario era enterrado su caddaver juntamente con
el ladrillo que llevaba las iniciales de la Tegion. Los de la Legion
de Campania fueron condenados a ser enterrados fuera del campo
v sin las iniciales de la Legiéon a que pertenecian.

Otra legion célebre se arrodillo ante el César y solicito los mas
duros castigos con tal de verse libres del calificativo de Quirites™.
esto es, paisanos, con que el César les motejaba, en vez de llamar-
les “Milites”, que era su nombre profesional.

: Los Tercios! Los Tercios son el renacimiento de la disciplina.
En nuestra Patria tanto se mantuvo el valor del Tercio como uni-
dad combatiente por su prestigio comoe por la necesidad en que
Espafia se veia de sostener dilatadas colonias, valiéndose de uun
esfuerzo sin ejemplo. Juan de Timoneda refiere un hecho notable.
Habiendo levantado bandera para alistar voluntarios en el Tercio.
un Capitin hallé que acudieron tantos que hubo necesidad de li-
cenciar a muchos, v un joven, presentandose al Capitin, le dijo:

~—Con licencia. sefior Capitan. ;puedo saber por qué se me
desecha?

El Capitan le dijo:

—No tienes barba.

Volvié a interrogar el mozo:
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—Con licencia, sefior, ;cuanta barba se necesita para pertene-
cer a la bandera?

—Tanta cuanta se pueda mantener un peine en ella.

Y aquel bravo soldado saco un peine, to hincd en su mejilla
¥ subitamente se adorné de una gran barba roja. Kl Capitan, dice
Juan de Timoneda. ganado por aquella proeza tan hazafiosa, no
s0lo le tomo de soldado, mas hizole su Sargento.

Contribuia también a mantener la disciplina el modo como se
sometian a ella las personas mas altas de la jerarquia militar. El
mismo Emperado Carlox V, hallindose en Tinez, volvié a la fila,
porque el Marqués de Bastos, General Jefe, asi se lo ordend; y otra
vez, por hacer cortesia al veterano Antonio de Leyva, tom6 un ar-
cabuz y dijo: “Apuntad, sefior Comisario, que Carlos de Gante
pasa muestra como soldado de la Compaiiia de Antonio de Leyva.”

Pero hov que hemos llegado al estado de la Nacién armada, han
dexaparecido todos los castigos crueles, que antes eran precisos
para mantener la disciplina. Ha contribuido a ello, en gran modo,
la educacion popular: ha contribuido también en no escasa medi-
da las resultantex de las cualidades del mando. Pero, sobre todo,
lo que hoy hace mantener la disciplina de una manera inquebran-
table es el imperio de la justicia. Cuando el sol de la justicia sale
para iluminar a todoes, y desde el Gltimo espafiol, nacido en la
esfera mas modesta, hasta el mas elevado, sienten que la justicia
para ellos alumbra, enando el imperio de la Ley para todos es
igual, entonces la disciplina, por fuerte que sea, parece carga sua-
ve que todos los hombres, aun los menos esforzados, pueden so-
portar.

Frente a la discipfinn surge la negacion de la disciplina: la
insubordinacién ; ¥ el criminalista que se ve frente de este hecho
no puede contentarse con observar manifestaciones externas; ne-
cesita, por las oscuras vias de los sentidos, llegar hasta el cerebro
v alli encontrar el punto inicial de la accion insubordinadorva. Es
necesario, ante todo. distinguir en los insubordinados el hombre
gsano del hombre alterado mentalmente.

En el hombre sano que conoce sus deberes, que se da cuenta
de la responsabilidad que contrae, que tiene exacta idea de la pena
gue se le ha de imponer por consecuencia de la insubordinacion,
no se puede hallar otro motive que le impulse al delito, sino el
deseo de protestar contra la injusticia. El insubordinado halla que,
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por aceidn o por omision, por exceso o por defeeto, una persona
que tiene mas autoridad que él ha cometido una injusticia, ¥ pro-
testa: ¥ entouncex el criminalista asegura que el remedio de la in-
subordinacion se encuentra. mias que en castigar al insubordinado.
en evitar la injusticia que dié motivo a su protesta, a su activi-
dad de rebeldia.

Pero cuando, como sucede en la mayoria de los easos, se encuen-
tra frente a una perturbacién mental, el criminalista, ¥ antes que
61 el médico, dictamina que la solucion es separar de tilas a la
enorme plaga de degeneradox, que ni son Gtiles para si, ni para
el Ejército, y por el ejemplo que dan a sus compaferos v porque,
en iltimo caso, tratindosge de una maquina tan complicada, de nna
precision tan perfecta como es la maquina marcial, el mas pe
queiio entorpecimiento puede determinar una catastrofe.

Quiero recordar un caxo tipico a este efecto, tan tipico que en-
tre los criminalistas ha tomado nombre del apellido del que did
motivo al estudio.

La tarde del 13 de noviembre de 1834, dia de Pascua en el Cuar-
tel de Pizzofalcone, en Népoles, se encontraban algunos soldados
del Regimiento décimonoveno. Habia algunos calabreses, otros pia-
mouteses: entre los calabreses se encontraba Misdea de Girifalco.
RBromearon entre ellos sobre cuestiones regionales, v Misdea, di-
rigiéndose a Codara, piamontés, y dindole en el pecho. le dijo:
“Tal como te doy satisfaccion a ti estoy dispuesto a dérsela a to-
dos éstos.” Codara le di6 una bofetada. Quiso Misdea hacer uso
del sable, pero se le detuvo, v entonces, a grandes voces, le dijo:
*rGuarda Codara, que esta noche te corto la cabeza!”. Los separa-
ron y continud el grupo de calabreses v piamonteses en el patio
del Cuartel su conversacion. A poco se sintié una explosion, segui-
da de otras varias. Misdea, desde una ventana, estaba disparando
contra los que se hallaban en el patio. Dispar6é 52 tiros, maté a
siete personas e hirié a trece. En medio del estrago. conservaba
Misdea un claro raciocinio. A uno que se habia quedado en el pa-
tio temblando y sin saber qué hacer le dijo: “No te tiro, t1 eres
calabrés”. A otro le grit6: “Tampoco a ti te mato; tG eres cons-
cripto”. Cuando se le detuvo dijo uno de los suboficiales que habia
que ponerle una ¢amisa de fuerza, y él contest(: “No: eso se le

o

pone a los locos y a los borraches; yo no soy ni una cosa ni otra.”
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Y, efectivamente, Misdea conservé lucidez durante el tiempo del
proceso y en la capilla.
Escribio unos versos que yo he intentado traducir:

Nacf infeliz en el mundo y asi quedé
Siempre infeliz y desventurado fui.
No tuve dia de alegrfa punca.

Ahora terminarin mis desdichas.

Llegd al extremo de que cuando se le conducia a Bagnoli, al
fusilamiento, en el mismo carro, haciendo alarde de gentileza, qui-
so apagar el cigarro, temiendo que el humo molestase al capellin
que se aprestaba a darle los Gltimos auxilios.

He aqui un hombre que no debia haber entrado en el ISjército.
Nosotros hemos tenido un caso semejante. Por cierto que sélo sir-
vio para que la prensa politica, relacionindolo con el discurso de
un personaje célebre, hiciera unas cuantas frases humoristicas:
el guardia civil de Malaga.

Recuerdo otro tipo que se podria llamar, como lo designaba el
sabio profesor OTTOLENGHI, caso de anarquismo nato.

Un grupo de estudiantes de la Universidad de Roma ibamos en
expedicion especial al Manicomio eriminal de Aversa, cerca de N4i-
poles, v el primer tipo que se nos presentd a estudio fué un hom-
bre que exteriormente no presentaba anomalia alguna, hasta el ex-
tremo que nos dirigiéo una salutacién en verso escrita por 61, v pos-
teriormente, no contento con los versog, un pequefio discurso. Este
individuo, después de haber rodado por innumerables carceles. ha-
bia sido envindo al Manicomio criminal. Estaba acusado de die-
cinueve atentados a la autoridad, casi todos ellos cometidos por
asuntos ajenos a su persona. Dondequiera que veia un agente de la
autoridad cumpliendo un cometido de su cargo, deteniendo a una
personu. ejecutando un acto de justicia ordenado. éI encontraba
medio de entablar discusién con el agente y terminaba golpein-
dole o hiriéndole: al final <e le llevo al manicomio. Era un indivi-
duo que fuera del tema, o sea, la discusién con la autoridad, ra-
zonaba perfectamente: tenfa gran cultura: pero cuando llegaba
a la idea fija, aquel hombre no podia reaccionar, caia en el deli-
rio y cometia el delito.

Puede suponerse el terrible ejemplo que un hombre de esta cla-
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se, que hubiera podido deslizarse entre las mallas del reconocimien-
to médico, causaria en la disciplina de un cuartel.

Hay un grupo de enfermedades mentales muy importantes res-
pecto al ejercicio de la vida militar: las alteraciones mentales de-
terminadas por la guerra, que se han estudiado, entre las que se
Haman psiconeurosis bélicas.

No voy a citar mis que algunos ejemplos.

FLeiLING nos da el caso de un soldado, que enterrado a conse-
cuencia de la explosion de una granada, fué extraido ileso; pero
la emocion determiné en é1 una amnesia total, un olvido absoluto
de su personalidad.

Entre el hombre anterior a la explosion y el posterior al des-
enterramiento habia un abismo: no se reconocia como la misma
persona.

De los datos que yo tengo reunidos, por interesarme estas cues:
tiones, extraidos de las cronicas de los corresponsales de guerra,
conservo dos muy notables. Uno, de un soldado inglés, loco a con-
secuencia del panico. Caido en el hoyo producido por una exple
sion de una g'l':madu, sus compafieros, durante algunos dias, le
conservaron la vida arrojandole alimentos. Quisieron salvarle y le
lanzaron una cuerda, pero cuando ésta llegaba a tocar su cuerpo,
el pobre soldado reia y no se cogia a lo que debia ser su salva-
cion.

El otro es de un soldado francés. Aniquilada su seceion por la
explosion de un torpedo aéreo, uno de los supervivientes fué aco-
metido de un temblor inusitado. El Coronel, que seguia impavido
paseando por la trinchera, le dijo: “; Por qué tiemblax? Supongo
que no serd por la explosion. ;Ah!; tiemblas porque estas delante
de tu Coronel. Tu eres un buen soldado.” Y siguio su paseo,

<Qué remedio cabe para que los trastornos mentales que xe pa-
decen al ingresar en la vida militar no sean una causa de pertur-
bacion de la disciplina y de dolor para el individuo a quien se so-
mete a un régimen, a un medio de vida que no es apto para su-
frir? No hay otro que el reconocimiento por especialistas psiquia-
tras militares.

Se ha creido hasta ahora que la potencialidad biolégica dedu-
cida de la gran talla exigida por Pirro, o de la agilidad del cuerpo
que pedia César, o de una determinada estatura, como sucede hoy
en casi todas las naciones, en las que se sefiala diez centimetros



FEDERICO CASTEJON

menos que la estatuta media del pais, era suficiente para que el
Ejéreito se viese libre de perturbados. No hay tal; ni aunque se
lograse por procedimientos que hoy escapan a los medios cienti-
ficos medir la cantidad de hounor ¥ prudencia que Fabricio Co-
lonna exigia para sus soldados, se lograria lo que facilmente un
médico especializado puede descubrir, si no a primera vista, inme-
diatamente después de algunas observaciones.

Vamos a hablar del elemento caracteristico del Ejército: el va-
lor. Caracteristico no quiere decir exclusivo; pero asi como en
otras profesiones personas no adornadas de valor pueden cumplir
sus deberes sin dificultad, y hasta ser excelentes funcionarios, en
el Kjército es condicién sine qua non la de ser valeroso. Y ,qué
es valor? El valor es una cualidad antinatural. Lo logico, lo co-
rriente, lo que enseiia la naturaleza a todos los hombres, es el
instinto de conservacién; y el valor significa todo lo contrario.
Es la exposicion, es el riesgo, es el desafio del peligro, es el despre-
cio a la muerte, es el poco amor a la vida; v en esa lucha que se
entabla entre el instinto de conservacion, que ordena huir, y el va-
lor, que manda quedar, la resultante es el triunfo, es la afirmacion
del deber militar.

Consta el valor, como ensefiaba Crausewirz, de dos elementos:
uno de indiferencia, de estoicismo, que es la serenidad ante el pe-
ligro: llueven las balas y queda impavido el militar arrostrando
la muerte. Es el caso narrado por Dumas en El Arca de Plata, el
hombre a quien aquel experto cirujano extirpd el corazém, y des-
de entonces no volvid a sentir emocién alguna, ni buena ni mala.
El otro elemento de valor es la andacia, es el entusiasmo. El en-
tusiasmo, segiin Dieso Ruiz en su filosofia, es el nudo, 1a medula
de Ia raza espafiola. Y el buen General necesita, donde encuentra
unas tropas de choque, un elemento combatiente, audaz, desarro-
lHar la cualidad opuesta, la templanza, la serenidad; en cambio,
®i se halla con una tropa incapaz de aguantar los mayores riesgos,
necesita influir por sugestion —porque el alma humana siempre
es femenina— la audacia y el valor para lanzarla a empresas te-
merarias. Asi, Anibal, con tropas audaces en Trebia y Canpas, las
convierte en estoicas, en impasibles, sosteniéndolas durante dos
afios ante los muros de Roma y manteniéndolas en la Campania

v

¥ en los Abruzos, que estaban bajo su poder, no obstante hallarse
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.

separado de su pais ¥ no recibir de su patria apoyo moral o ma-
terial alguno.

Es la guerra lo inesperado; vencen en ella una serie de circuns-
tancias fortuitas, que se ha venido a llamar el corazon. Dracgoni-
row enseflaba que antes que las piernas v los brazos v las armas
lo que triunfa en las batallas son los corazones. Y NierzscHe decia
que el mudo, el ciego ¥ el borracho no tienen corazéon, aunque rea-
licen acciones temerarias: “Lo que yo llamo corazon es conocer
el miedo y dominarlo, ver el abismo con ojos de 4guila, caer en el
abismo y sujetarse a él con garras de aguila. ; Eso digo vo que es
corazén !’

< Y por qué se estiman unas profesiones mas que otras? Porque
en ellas domina el coraz6n. Ruskix presentaba la antinomia entre
la profesion de comerciante ¥ la de militar, ¥ decia: “*;Por qué
se aprecia mas la una que Ja otra?". Y llegaba a la conclusién de
que el oficio del militar no es matar, porque en ese caso algunas
profesiones que tienen como fin el matar deberian ser estimadas.
¥ no lo son (por ejemplo, los que se dedican a sacrificar anima-
les). ¢ Por qué se estima mas al militar? Porque su oficio no es ma-
tar, sino saber morir. Y precisamente en saber morir esta la cien-
cia del corazén.

Frente al valor y al corazon esta el miedo. El miedo es la més
poderosa de las emociones —dice RiBor—., porque en el miedo
actOa la Naturaleza, auxiliada por una educaciéon de siglos.

A los nifios griegos se les asustaba con las Lamias y las Furias,
que les chuparian la sangre. A los romanos se les presentaba como
imagen espantable un Mercurio, pintado de negro, que vendria de
noche a robarlos. Después es innumerable la serie de endriagos.
fantasmas, duendes y almas en pena con que la Humanidad ha ido
deformando el corazén de la infancia.

Han estudiado el miedo maravillosamente HArTENBERG, MBLI-
NAND ¥, sobre todo, Mosso, el sabio profesor de la Universidad de
Turin. Se compone el miedo de dos clases de alteraciones. Una
alteracién funcional: del aparato circulatorio, del respiratorio,
etcétera. Se nota en el miedo un estrechamiento de garganta que
produce la afonia y, a veces, la afasia; la sequedad de la boca es
inconfundible. Me precio de aprender de toda clase de personas,
y uno de los maestros que yo he tenido para conocer la practica
penitenciaria espafiola ha sido el Rubito, jugador de oficio, conde-
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nado por lesiones y expenado de la carcel de Burgos. Y de él
aprendi que entre los valientes se estima en mucho, en una oca-
gi6bn apurada, de riesgo profesional, “escupir de salivilla”. Ellos
no tienen idea de la sequedud de la garganta producida por el
miedo, pero saben que cuando se puede escupir no se siente miedo.
Y me decia mi “apreciable maestro expenado” que todos los to-
reros, cuando se disponen en la plaza a comenzar el paseo, inten-
tan escupir y no lo consiguen. Unicamente Epvarpo Brasco logré6
comprobar que El Espartero escupia y lanzaba saliva.

Aparte de todas estas alteraciones que llegan al temblor peri-
férico, a la “carne de gallina”..., hay otras alteraciones internas
y correspondientes a ellas: son las alteraciones de la conciencia.

El General Burguete recuerda que uno de sus bravos tiradores
en Cuba sufrié tal obsesién, por consecuencia de una situacién
peligrosisima, que cuando se present6 la Caballeria espafiola a sal-
varle del aprieto, é1 afirmaba que la Caballeria habhia pasado in-
advertida: esto es, que la Caballeria provenia del campo contra-
rio, y no del campo espaiiol contra los insurrectos. Por eso afirma
el General que no es posible entenderse con las gentes que no han
tenido miedo, porque el valor consiste en conocer el miedo, en sen-
tirle y en dominarlo.

El miedo produce una disminucién de energias tan extraordi-
naria que se llega al extremo de morir de miedo. Cuenta Mosso
que en el campo de batalla muchos soldados se salvaron por la
energia con que, a pesar de heridas graves, deseaban cuanto antes
recuperar la salud para volver a la liza, y otros, s0lo por verse
correr sangre, cajan desvanecidos: y un médico notable gritaba,
intentando reanimarlos: “;Los vilesx mueren de miedo!”, ¥ no lo
consegufa. Efectivamente, aquellos viles merecian la muerte.

En nuestras leyes se ha procurado castigar el miedo con penas
severisimas, que en la época fueron ain mas severas en el Codigo
de Justicia Militar que en el Cbdigo Penal de la Marina de Gue-
rra. Desde muy antiguo (recordemos el Fuero de Teruel de 1126)
se viene castigando el miedo. Entonces se dijo que miedo era es-
conderse en las batallas, el huir de ellas, el no acudir en socorro
de compaiieros comprometidos. Pero el miedo, mas que con penas
severas, como se vence es con educacion.

Si tratamos de entablar una lucha con un instinto y en la lu-
cha obtener el éxito, por muy severa que sea la pena con que se
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intente dominar el instinto, no se comseguird. Nosotros podemos
tener un valor extraordinario para una determinada cosa, v. sin
embargo, hallarnos desprovistos de toda energia de alma para
otras. Yo podia dar fe de persona que me honra con su amistad,
cuyo valor a toda prueba es indiscutible, ¥ sin embargo no se
atreve a bajar a una mina. Y es que la Naturaleza no se puede
vencer por completo. ;Por qué las tropas bisofias no se llevan al
combate desde el primer dia, sino que, por una serie de fogueos
v encuadradas por tropas veteranas, se las va habituando al silbar
de las balas? Porque es necesario darles la educacion. Con ésta
es con la que se vence el miedo. Si alguno, a pesar de la educacién,
estuviese vencido antes que fuese vencedor del miedo, no podria
seguir en el Ejército; ése no era un individuo normal, padecia
una fobia, una de esas fobias tan maravillosamente descritas por
CurLERRE en la forma de agorafobia, claustrofobia, ete., v llega-
riamos al caso citado, como tipo de agorafobia, de un oficial que,
a consecuencia de un trabajo excesivo, sufrio debilidad mental,
v se le manifesté en forma de Horror a los espacios descubiertos.
Tenia que atravesar del cuartel a su casa una plaza oscura v algo
amplia, poco frecuentada, y vendo de paisano no se atrevia. Cuan-
do iba de militar él se sentia digno del uniforme que llevaba, ¥ en-
tonces tenia valor, pero de paisano necesitaba ser acompaifado
de personas, oir un ladrido, el paso de un coche, algo que le distra-
jera de suidea fija, y entonces si tenia valor. CuLLERRE le curd con
duchas frias y un determinado régimen. Pero cuando la agorafo-
bia no se puede vencer, entonces no hay otro remedio que apartar
aquel individuo del Ejército, so pena de que nos hallemos ante una
gota de agua que puede horadar el dique de la resistencia, ¥ con-
tagiados del miedo aquellos que son susceptibles de sentirlo. se
produzean esos movimientos estudiados por los psicélogos. que
consisten en un panico, en una fuga loca, en la estampida que
traen consigo la caida del Ejéreito y la ruina de la Nacion.

Como caso intermedio entre la disciplina y la cobardia esté la
deserci6n.

La desercién participa de los dos caracteres. Se sustrae el de-
sertor al régimen y al mando del Ejército, al mismo tiempo que
huye de un peligro que no le amenaza encerrado en su casa o hu-
yendo por el campo. Lejos del Ejército, el desertor no se expone
a los peligros del combate. Otra forma de desercién —o quizas del

19



FEDERICO CASTFION

valor, yo no me atrevo en estos momentos a definirlo— es el sui-
cidio militar.

De la desercion hay un caso curioso estudiado por el profesor
de enfermedades mentales de la Universidad de Burdeos, REeais.
Se trataba de un soldado voluntario del Regimiento 144 de linea,
que fué condenado a cuatro aiios de prision por desercion: en el
espacio de seis meses escasos, realizo cinco fugas, descontando
sesenta dias que estuvo en calabozo ¥ otro niimero también muy
considerable de estancias que causod en un hospital. Este individuo
no se dolia de las consecuencias de su delito militar. La tnica
preocupaciéon que tuvo durante el proceso fué acusarse de un de-
lito que era imposible que hubiera cometido: de la muerte de un
sacerdote que se comprobé habia ocurrido el aifio 1886, en cuya
fecha el desertor estaba interno en un colegio. en tanto que él
afirmaba que fué cometido el afio 1889. Esta acusacién hizo sospe-
char de 61, porque en Francia, especialmente en Paris, estan pre-
venidos en las Prefecturas de Policia apenas sucede un crimen
resonante, contra los individuos que acuden acnsiandose a si mis-
mos, por nu afan monstruoso de unotoriedad, de ser los autores
el hecho. Conducido al hospital fué examinado por CHALLAN DB
BpuivaLnL, en union de Resris, e inmediatamente en guardia, am-
hos profesores, por aquella autoacusaciéon que ellos calificaron de
delirante, estudiaron el caso y se hallaron ante un degenerado,
con debilidad mental ¥ accidentes histéricos. Se decreté su apar-
tamiento del Ejéreito. Se trataba, como hemos referido, de un sol-
dado volnntario. ;Como es posible que un voluntario, si no es un
perturbado mental. siente plaza con el proposito e realizar cinco
fugas en seis meses v contraer nna responsabilidad que no habién-
dose enrolado no habria de sufrir?

Recuerdo haber visto hace afios en el Manicomio Judicial del
I"uerto de Santa Maria un demente tendido en su camastro y abier-
ta 1a puerta de su celda. de lo que me extraiié, y el director del
hospital, que me acompaiiaba. me dijo que era el famoso Pedro
Paris. del que yvo no tenia noticia. Me explico que no se fugaba
ni aun salia de la celda. a pesar de tener la puerta constantemente
abierta, porque afirmaba que vendrian a sacarle, ya que su proceso
era nulo por haberse escrito con tinta azul. Me conté extensamen-
te su caso: que era soldado en el Ejéreito de Africa, desertor fren-
te al enemigo. condenado a muerte por el Consejo de Guerra v sal-
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vado de la ejecucion por la constancia y firmeza de los médicos
militares en afirmar que se trataba de un demente. al que la fuga
en direccion al enemigo era una manifestacion de su enfermedad.
Poco mas tarde hablé coun un anciano militar, al que referi el caso
con la extrafieza que vo consideraba légica ante el motivo de nn-
lidad de aquel proceso, ¥y mi amigo me contestéo: “Pues ese loco
tiene razon. porque hay una Real Orden antiguna que prohibe es-
¢ribir los procesos militares con tinta azul.”

Y para terminar haré una referencia a la guerra de Africa de
1860, relatada por D. Pebro ANTONTO DE ALARCON, en ese nuira-
villoso libro Diario de un testigo.

Un Gobierno. ni mejor ni peor de los que en Espafia ha habido,
ordenaba la prosecucién a ultranza de la guerra. Se habia con-
quistado Tetuan. No habia medios de que el Ejército continuase
por tierras africanas hasta Tanger. pero los que desde Madrid
se arrogaban la disposicion de los destinos nacionalex, ordenaron
la continuacion de las operaciones. Los periodistas que segnian
la marcha del Ejército se dieron cuenta de que una campaiia glo-
riosa se iba a trocar en un tremendo desastre, resolvieron volver
a Madrid y decir la verdad, arrostrando 1a impopularidad, porque
la Nacion, electrizada por el triunfo, creia que las victorias se
podian obtener dia tras dfa v seguir batiendo al ejército contrario.
Solicitaron permiso del CapitAn General para retornar a la Pen-
insula y o obtuvieron. Antes presenciaron la conferencia que tmvo
O'Donell con el Prineipe Muley el Abbas. cerca del Pnente de Bu-
ceja. el 23 de febrero, con asistencia del Ministro de la Guerra, el
Jetib. Por la intransigencia del Jetib. O’Donell se levant6 airada-
mente v se despidié, dando por terminada Ja entrevista.

—Siéntate —suplicé el Principe. reteniéndole.

(’Donell se volvié a sentar.

—Th lo deseas —afiadié dirigiéndose al Califa— y vo me en-
tenderé gustoso contigo, porque ta sabes lo que es la guerra, lo que
son tus soldados ¥ lo que son los de Espaiia.

—; Ah! —exclamé, encardndose de nuevo con el Jetib—. Si ta
hubieras sufrido y peleado como este heroico Principe. si ti le
hubieras visto como vo, abandonado por sus tropas, tener que en-
sangrentarse en ellas para impedir su completa desercion: si tu
le admiraras como vo le admiro a él y a todos sus generales, que
se han batido muchas veces en el lugar de los soldados sin conse-
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guir por eso ni una pasajera ventaja, serias tan prudente como €l
¥ no comprometerias tu nacion en una nueva campaiia,

('Donell diciendo esto pensaba quizd muy distinta cosa de la
que manifestaban sus palabras.

Hubo necesidad de que los periodistas se despidieran para mar-
char a Madrid. Estos eran D. Pedro Antenio de Alarcon, D. Car-
los Navarro y D. Gaspar Nuailez de Arce; y el General O’Donell
les dijo, dispuesto a cumplir la orden de Madrid, que, inexorable-
mente, a rajatabla, mandaba continuar:

—Si me pierdo, sefiores, digan ustedes all4 que me busquen
en el desierto de Sahara.

Después los periodistas hablaron con el General Bustillo, Jefe
de 1a Armada, en la fragata **Princesa de Asturias”; y éste decia:

—Nosotros calculamos perder la mitad de nuestra gente y dos
terceras partes de nuestros barcos dentro de aquella bahia. (Se
referia a 1a de Téanger.) Pero serA muy adentro; y uno solo que
quede de nosotros penetrarfd en Ténger con la bandera espafiola
en la mano. ;X1 honor de la Marina la exige perecer!

Y contintia D. Pedro Antonio de Alarcén:

*listag palabras del General Bustillo me han recordado aque-
Nas otras de O'Donell:

Cspafia ha vuelto a ser Espafia. La raza de Cortés y de Gra-
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vina reapavece sobre la escena. Iisto quiere decir que siempre ten-
dremos grandes capitanes.”




