LA COMUNIDAD IBEROAMERICANA ENTRE DOS «98»

Por Josg Luis RuBio CORDON

¢ ES POSIBLE HACER UNA VALORACION DE LO OCURRIDO EN 1898
AHORA COMO ENTONCES? ;Es posible valorar el 98 en visperas del
centenario del fin del dominio espafiol en América con la perspectiva
misma que en aquelia fecha o en los afios subsiguientes, inmersos en el
«desastre»?

Es obligada la comprension de los sentimientos esparfioles en aquellos
amargos dias. Cuatro siglos de presencia, tantas veces fecunda, en aque-
llas tierras del Nuevo Continente y del Pacifico, concluian con una derrota
militar a manos de los Estados Unidos, tras una guerra breve en la que
qued6é demostrada nuestra evidente inferioridad. La humillacién del Tra-
tado de Paris, en donde no se nos ahorrd afrenta alguna, se hacia mas
sobrecogedora por la grandiosidad de lo que atras quedaba: cuatro centu-
rias en donde nuestro pueblo se habia desplegado por el mundo, dejando
una huella imborrable.

Es comprensible que los espafoles de aquel momento pensaran que, por
el contrario, aquella huella habia sido, definitivamente, borrada. La «civili-
zacion esclarecida» que los soldados norteamericanos decian llevar a las
tierras ocupadas —a Cuba, a Puerto Rico, a Filipinas...— iba, inevitable-
mente, a barrer la «civilizacién hispana», para el mundo ya una «civili-
zacion de oscuridad», anquilosada y sin futuro.

Pero ahora, al siglo de aquella «catastrofe», la més sencilla reflexion nos
sirve para comprobar que, efectivamente, aquella huella era imborrable. Y
que no solamente era imborrable, sino que en sus surcos se insertaron
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nuevos elementos para que su «civilizacion» prosiguiera su camino de
enriquecimiento, de integraciones, como habia sido en la propia Espaiia
anterior a 1492.

Cabe, pues, enfrentar la valoracién y los sentimientos de nuestros compa-
triotas de entonces, tefiidos de pesimismo, con una estimacién actual, opti-
mista y esperanzada, de lo que aquella traumatica fecha vino a significar,
superados los sinsabores de la herida reciente.

Entre 1898 y 1997 algo singular en |a historia humana ha sucedido: lo que
al concluir el pasado siglo se consideraba fin calamitoso de un proceso, un
mutis definitivo en los escenarios del mundo, ahora podemos contemplarlo
como el comienzo venturoso de otro proceso, prosecucion del anterior,
pero mas abierto al futuro, en cuanto que en 1898 se concluy6 una forma
vieja de Comunidad y comenzé a fraguarse otra forma nueva de Comuni-
dad, se concluyé la forma desigual de vinculacién y comenzo a ser posible
la forma de vinculacion entre iguales. (Un siglo antes, en las Cortes de
Cédiz.de 1812, pudo iniciarse esta nueva via. Pero la incomprensién y tor-
peza de los espanoles la abortd. jPara tenerla que aceptar, al precio de la
humillacién y la derrota, en la guerra hispano-yanqui cuando el XiX
acababal).

Atravesando aquel hecho doloroso, una veintena de pueblos dispersos,
alejados o enfrentados, sin conciencia ninguna de unidad, inexistentes
para el espacio de las culturas «superiores», nulos para el progreso o la
creacién cientifico-técnica, pudieron reiniciar su reencuentro, su ahonda-
miento en las fuentes y raices de su identidad, pudieron irse afirmando
como opcion humana concreta, diferenciada y rica en posibilidades, pudie-
ron irse haciendo presentes en el mundo de nuestro tiempo —incluso en
los vedados terrenos de lo cientifico-técnico, tanto més en el de las Huma-
nidades, las Letras y las Artes-, pudieron llegar a ser hoy el segundo Espa-
cio cultural del presente.

El bautismo de sangre de hace un siglo inicié una trayectoria de Comuni-
dad renovada, de autoafirmacion y de presencia. Lo que estaba a punto de
perecer, de disolverse como posibilidad, reaparece en nuestros dias con
pujanza indetenible.

Se dirfa que Espafia dej6 entonces de ser nuestra Patria para empezar a
ser una regién, una provincia, de la Patria verdadera, la que significa un
quehacer de lo «<hispano» a la mas amplia escala: ya, en su camino inte-
grador, mestizo, de lo «indo-afro-hispano».
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. QUE ERAMOS AL CONCLUIR EL SIGLO XIX? ;QUE REPRESENTA-
BAMOS? ;Cdémo aparecia Espafia? ; Qué representaban los pueblos ibe-
roamericanos? ;Coémo se contemplaban desde las naciones autoconside-
radas «superiores»? Incluso, ¢eran considerados como un conjunto con
algunos elementos de Comunidad, o como pueblos dispersos, destinados
a ser absorbidos por esos pueblos «superiores»? Y ;como nos veiamos
nosotros mismos? ;Cémo se veian ante el espejo los espafioles? ;Qué
pensaban de sf los hispanoamericanos?

Estabamos apartados de los quehaceres universales. No contabamos.
Apenas serviamos, en ocasiones, como fuerza auxiliar para alguna aven-
tura de los otros. En Londres, en Paris, en Berlin, en Washington... se deci-
dia. Nada importante podia ocurrir en Madrid, en Buenos Aires, en México,
en Rio... Ni siquiera nosotros mismos teniamos interés en los otros hispa-
nohablantes o lusohablantes. ¢A qué hispanoamericano se le ocurria —si
no era para denigrarla— pasar por la capital espafiola camino de las
mecas europeas? ;Qué mexicano tenia interés por Buenos Aires? (A qué
espafiol —si no era como emigrante en busca de trabajo— importaba
hacer acto de presencia en la América espafiola? (Sin duda hubo excep- -
ciones. Pero la regla mas que general era la matua ignorancia. Y, también,
con demasiada frecuencia, el mituo menosprecio).

Eramos una Espafia vencida, humillada, y al sur de los Estados Unidos un
conjunto de pueblos claramente despreciables y dominables.

Acabdbamos el siglo con la mitad del México independiente arrebatado;
con la isla de Puerto Rico y las Filipinas ocupadas, colonizadas; con Cuba
sometida a un derecho de intervencion y de ocupacién, y con todo el sub-
continente iberoamericano vigilado y asaltado a gusto del Imperio nuevo.
(Algo que va a intentar perpetuarse en el nuevo siglo, pais por pais, ante
la mirada demasiado indiferente e insolidaria de los paises no afectados
en cada ocasion).

Era tal nuestra debilidad pueblo a pueblo, era tal nuestra debilidad como
conjunto inarticulado, y era tal la fuerza de los otros —mas bien, del otro,
anglosajén— que latia en nuestros corazones angustiados la pregunta que
Rubén Dario se hace:

¢ Seremos entregados a los bdrbaros fieros? K
¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés?

Incluso nuestra desaparicion como distintos, como portadores de una per-
sonalidad diferenciada, se alzaba como una estremecedora posibilidad.
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Podiamos dejar de ser nosotros, podfamos empezar a ser otros. Era posi-
ble que tantos millones de hombres acabidramos hablando inglés. (Como
acabaron en Filipinas, donde el aplastamiento de la lengua de Cervantes
significé también el de la de Rizal y de Aguinaldo).

Contemplados desde fuera, apareciamos como un amasijo cadtico de
estirpes inferiores —hispanos, indigenas, negros, y lo que era aun peor:
mestizos y mulatos-. Pueblos incapaces, negados para el Progreso, para
la Ciencia, para la Técnica, para el refinamiento cultural. Eramos, sencilla-
mente, «barbaros», destinados a ser dominados, y dificiimente insertados
en culturas «avanzadas».

Viviamos, para la parte indo-hispana del continente americano —la que no
alcanzaba al Norte, integrada por razas superiores europeas-, las tesis
enciclopedistas de la inferioridad congénita del Nuevo Mundo y de sus
habitantes —tanto animales como humanos-. Las tesis de De Pauw, de
Buffon, que reaparecen en Hegel, para los que todo lo americano es infe-
rior, y hasta las avecillas en sus ramas cantan menos armoniosamente que
.las del Viejo Mundo.

Las tesis que trascienden al propio Engels y al propio Marx, cuando el pri-
mero acusa a los cronistas de Indias de haber exagerado el nivel de desa-
rrollo de los grandes Imperios conquistados, puesto que realmente no
habian alcanzado, en su opinién, la «civilizacién», y sélo se encontraban
en el «estadio medio de la barbarie». Y cuando el segundo denigra hasta
extremos inconcebibles a Simén Bolivar, porque debia pensar que nada en
el subcontinente indo-hispano podia tener algun rasgo de grandeza. Y
cuando los dos celebran las conquistas territoriales de los Estados Unidos
a costa de México, porque esos espacios geograficos van a alcanzar asi
los niveles de una civilizaciéon mucho mas desarrollada.

Y contemplados desde dentro, viviamos una mentalidad, largamente tra-
bajada, de autodenigracién continua. Cada una de las naciones iberoame-
ricanas era, en mayor o menor proporcion, resultado de una mezcla indo-
hispana con inserciones negro-africanas. Y, en conjunto, lamentable
mestizaje.

Pero ¢de qué éramos mestizos? ¢Quienes habian engendrado nuestro
mestizaje? Nuestro padre y nuestra madre eran, por supuesto, inferiores a
los pueblos civilizados del Norte. Lo indigena era despreciable. Lo hispano
era un vestigio anacrénico que exigia ser extirpado. «Civilizarse es des-
hispanizarse», se decia. Y se formaba en ello a generacion tras genera-
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cién. Como los «maniquies» de los escaparates y las imagenes de los
anuncios —todos nérdicos— ensefian que somos mas feos, las escuelas
ensefaron que lo indio, que lo hispano, que lo negro era inferior. Habfa que
abrirse al mundo con el mandamiento primero de «deshonraras a tu padre
y a tu madre». No podiamos partir de nosotros mismos para ser cada dia
mejores. No era suficiente: tenfamos que ser ofros. Teniamos que ser
" ingleses, franceses, norteamericanos, alemanes, ... Incluso se llego a decir:
«No tenemos que ser como los Estados Unidos: tenemos que ser los Esta-
dos Unidos».

No ser nosotros. Ser otros. Camino de esquizofrenia de muchos, especial-
mente de algunos paises, que les llevé, negando su raiz indo-hispana, al
espejismo de considerarse parte de Europa, sin el estigma de la poblacion
aborigen y, en consecuencia, diferentes de sus paises vecinos.

No se trataba de la necesaria, de la imprescindible tarea critica, de un
«patriotismo critico» que quisiera acabar con las viejas taras poniendo al
descubierto los recursos morales que todo pueblo encierra. Se trataba de
un «patriotismo» de negacion: de exaltacién del «patriotismo» del otro.

Pudo haber sido explicable en un primer momento, tras las guerras de
emancipacién, una negacién teérica de lo hispano. Ello hubiera sido,
incluso, razonable desde una perspectiva liberadora de las poblaciones
indigenas frente a la opresién hispana. Pero no fueron los pueblos indige-
nas los que asumieron esa negacién: fueron criollos, los mas ibéricos de
ascendencia, los que las levantaron y sostuvieron. Fueron los descen-
“dientes de los conquistadores los que mas abominaron de la conquista.

En un pueblo eminentemente indigena como Bolivia, con una cultura neta-
mente mestiza, un intelectual de relumbre, Gabriel René Moreno, afirma:

...el cerebro indigena y el cerebro mestizo son celularmente incapa-
ces de concebir la libertad republicana con su altivez deliberativa y
sus prestaciones de civismo.

René Moreno «demostraba cientificamente» que sus cerebros eran orga-
nismos mentales raquiticos.

El ilustre médico brasilefio Nina Rodrigues, como tantos otros de su época,
consideraron que el hombre de su pais habia degenerado por la aportacion
negro-africana, en la linea del gran racista francés Gobineau, que llego a
afirmar que los brasilefios eran feos, increiblemente feos: como monos.
Soélo una politica decididamente «blanquista» podia regenerar al pais.
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Iberoamérica y Espafia comienzan el siglo XIX siendo atrasadas. Y, sin
duda, los «méritos» del atraso nos correspondian. Y terminan el siglo
siendo subdesarrolladas, correspondiendo la responsabilidad de este sub-
desarrollo a las nuevas metrépolis dominadoras, empezando por la Gran
Bretafia. Nos hicieron pasar del atraso al subdesarrollo. Resignadamente
lo aceptamos, como si fuera lo natural, lo determinado por la sabia Natu-
raleza. Se venia a pensar que la Naturaleza sabiamente habia sembrado
en las potencias del Norte maquinas, locomotoras, productos manufactu-
rados con prodigalidad. Y que a nosotros nos habia sembrado generosa-
mente ganaderias, trigales, cafetales, riqueza minera...

Un ministro colombiano de Hacienda, Florentino Gonzalez, en 1847, expo-
nia asi su «profundo y visionario» pensamiento:

La Europa, con una poblacion inteligente, poseedora del vapor y sus
aplicaciones, educada en las manufacturas, lleva su misién en el
mundo industrial dando diversas formas a las materias primas. Noso-
tros debemos también llevar la nuestra: y no podemos dudar cual es,
al ver la profusion con que la Providencia ha dotado esta tierra de
ricos productos nacionales.

Se iba labrando, con el amparo de la nueva Metrdpoli, el camino del sub-
desarrollo, del intercambio de productos primarios por productos industria-
les, que iba a arrastrar inevitablemente al deterioro futuro de los términos
‘de intercambio, y que, mas alla del mantenimiento milagroso de algun pro-
ducto o algun pais en alguna coyuntura, les haria llegar al instante de la
crisis economica, sobre todo a raiz de la Gran Depresién de 1929, con
despertares catastroficos.

Naturalmente: no se puede esconder que, cuando el siglo termina y
cuando el nuevo comienza, ya han empezado a germinar voces decisivas
de autoafirmacion, y que Hispanoamérica vuelve en ellas a tomar concien-
cia de si misma: Eugenio M? de Hostos —que vive por y para la América
hispana toda-; José Marti —el de «Nuestra América»: «el vino, de platano;
si sale agrio, es nuestro vino»-; José Enrique Rodé —con su «arielismo» y
su denuncia de la «<nordomania»: «Patria para los hispanoamericanos es
la América espafiola»; Manuel Ugarte —peregrino de la unidad, que él lla-
maba «Patria Grande»-; y Justo Arosemena —que pide la concrecion poli-
tica de la unidad-.

Pero tampoco se puede esconder que esas voces eran entonces aisladas,
que los pueblos en su conjunto no habian sido penetrados por las mismas,

— 76 —



que se seguia en la pobreza moral del ansia de elevarse por el s6lo camino
de ser otros, de dejar de ser ellos mismos.

La realidad del conjunto era de neta desolacién. Era un letargo en el que
sélo esas voces invitaban a la vida propia y nueva.

;Y Espafa, mientras tanto?

,Qué era de esa Espafia abofeteada por la humillacion de la-derrota y el
Tratado de Paris? :

,Qué era de esa Espaiia que, a comienzos del siglo XIX, antes de la inva-
sién francesa, ofrecia a los americanos que la visitaban el espectaculo de
una Corte degradada, que forzaba a un espiritu de distanciamiento, de inde-
pendencia, aunque no fuera mas que para evitar la contaminacion con aquel
cadaver politico imperial? Esa Espafia que, no obstante, bajo esa gusanera
oficial, mantenia a un pueblo con capacidad para hacer, al mismo tiempo, su
guerra independizadora y su revolucion social, sin dejar de ser &l mismo.-Esa
Espafia que recibia la solidaridad fraternal de toda su América, contra el
invasor de la peninsula, contra el destronador de su Rey «legitimo».

El siglo nuevo va a ser fecundo en descalabros: desde la fractura imperial
con la pérdida de los dominios americanos, hasta la fractura de la propia
integridad que va a llevarnos desde las artificiales uniformidades jacobinas
hasta la irrupcién de cantonalismos y nacionalismos secesionistas.

La atonia, la inferioridad de Espafa, era evidente. Los Pirineos separaban
a dos mundos, no en lo geografico sino en el tiempo. Al sur se vivia el ayer.
Al norte se caminaba hacia el futuro. Mentes privilegiadas —paralelamente
o consecuentemente a lo sucedido en América— se planteaban como
Unica solucién Europa. «Hay que europeizarse». O «Espafa es el pro-
blema: Europa la solucion».

La imagen de aquella Espafia es sobrecogedora. Lucas Mallada, un obser-
vador minucioso y angustiado, examinaba la situacion en 1890 —vispera
del «desastre»— y escribia:

...Espafia sigue entumecida y rezagada detrds de todo el mundo civi-
lizado. Todos vdn mds aprisa que nosotros: y cuando las demads
naciones dirigen a la nuestra una mirada compasiva, al verla maci-
lenta, con torpe e inseguro paso, no pueden creer que llegue a alcan-
zar un puesto de honor en el banquete la vida. Es que, en medio de
sus esfuerzos, la ven envuelta en una densa niebla de apatia y de
ignorancia.
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jCémo describiria aquella Espafa Antonio Machado! Sus palabras no pue-
den ser mds pesimistas, sobre todo cuando nos asegura, frente a quienes
encuentran que el espafiol tiene el estémago vacio, que «el vacio es méas
bien en la cabeza». Aquel pesar cuando nos dice:

La Espafia de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia...

...de espiritu burlén y de alma quieta...
Esa Espana inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste...

Y esa desolacién que nos describe el poeta habia ya, desde antes, impreg-
nado a los propios iberoamericanos que, excepcionalmente, pasaban por
Espafa. A Sarmiento, que viene a hacernos un juicio histérico acusador,
todo le parece enano en la Peninsula, y hasta al Museo del Prado lo
encuentra poco apreciable. Gonzalez Prada, con su rabioso anarquismo
—itan espanol!— escribe en el mismo Madrid, en 1897, unos versos que
titula «Espana», que comienzan de esta forma:

Tierra fésil, mundo arcaico,
Eres el triple mosaico

De torero, chulo y cura,

Eres fatidico huerto

Donde el fruto sabe a muerto,
La flor hiede a sepultura.

Para concluir:

Si ayer, con brazo potente

Un inmenso continente
Conquistaste y descubriste,
Hoy cautiva en tus fronteras
Afios tras aflos esperas

Quien te descubra y conquiste.

La realidad que nos envolvia al concluir el siglo XIX, y aun entrado el siglo
XX, es innegablemente desolada. Es asi. Al menos era asi en la superfi-
cie. Nada grande parecia florecer entre nosotros. Sélo habia brotes muy
dispersos. Ciertamente. Eramos, no un mundo, una cultura, una identidad
una en su variedad: éramos una dispersion invertebrada. Una dispersion
que, ni se conoce a si misma, ni tiene conciencia de si misma, ni tiene fe
en si misma. Sélo los otros nos podian alumbrar la salvacién, «descu-
briéndonos y conquistandonos».
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Un siglo después: somos. Y somos el segundo espacio cultural de
nuestro tiempo.

No éramos. Habiamos desaparecido Y ahora estamos aqui, somos. Toda-
via con el asombro en los ojos, sin creérnoslo del todo, pero nos hemos
afirmado. No se hara la historia futura sin nosotros.

Tantos millones de hombres no hemos decidido hablar inglés. Seguimos
en la casa comun de nuestras lenguas cada dia mas firmes. Tenemos un
espacio comun reconocido.

;Qué ha: sucedido en un siglo, desde el 98 a nosotros? Hemos crecido.
Pero jclaro!: jtodo el mundo ha crecido!

Pero no es eso: nosotros hemos crecido también en relacion a los otros.
Nosotros nos hemos afirmado superando a muchos de los otros. Partia-
mos de la negacién y nos hemos afirmado, con una civilizacién propia y
abierta a un futuro prodigioso.

Huntington, al enumerar las civilizaciones en presencia —que van a ser
los protagonistas de la historia inmediata— enuncia a la nuestra, no ya
como parte de la occidental, sino como otra civilizacién mas con personali-
dad diferenciada. Y es de suponer que nadie pensara que neguemos a
Occidente, que todos comprendemos que Occidente es uno de nuestros
elementos constitutivos, pero afirmamos que nuestra dimensién rebasa ese
fundamental elemento y lo engloba con otros en una sintesis méas amplia.

Un hecho prodigioso se ha producido en este siglo: hemos afirmado nues-
tra personalidad, no desaparecimos. Esa seria una hazafia suficiente.
Pero es que, ademas, significamos una sélida esperanza humana. jHabia,
pues, bajo la superficie agotada, desconocidas potencialidades!

Partiamos de casi nada, o de algo cuya negacion era frecuente. No solo
desde fuera, sino también desde dentro. Nada significdbamos y nada
representabamos. Ahora representamos y significamos. No es que nos"
hayamos colocado, nosotros también, entre los grupos humanos «supe-
riores». Pensarlo seria absurda vanidad. Solamente hemos mostrado que
no somos «inferiores», que todas las colectividades humanas, por desgra-
ciado que sea su presente, pueden llegar a donde llegan las otras, las que
en un momento determinado se encuentran en cabeza. Hemos mostrado,
_ modestamente, que no existe determinante inexorable para las razas y los
pueblos, que nada nos viene dado por definicion congénita. La «predesti-
nacion» es tan falsa para los pueblos como para las personas. El «libre
albedrio» es lo que importa.



Comprendimos que la afirmacién més honda de cada uno de nuestros
pueblos no habia que encontrarla en la oposicién al vecino, sino en las rai-
ces comunes en armonia con la diversidad.

Hubo un proceso que partié de un sentimiento comun de defensa frente a
la dominacién que a todos nos humillaba. Que llevo al entendimiento de
que esa dominacién era posible por nuestra division. Que llevo, a su vez,
al encuentro del hilo hondo que unia a México con Argentina, a Chile con
Guatemala... Hilo que se encontraba en Espafa, en su obra en América,
signada de oscuridades y claridades, pero real, determinante. Y que llevo,
con mayor lentitud pero con paso decidido, al complemento peninsular
lusitano, que vino a plenificar el reencuentro entre hermanos, concluyendo
en Brasil, entre todos los miembros de la Comunidad.

Pudimos sentir la emocién de esa palabra maravillosa, del corazén una-
muniano, la «Hispanidad». Esa palabra perfilada sobre todo por mentes
vascas de Espafa y América. Esa palabra que tenemos que emplear con
mesura, sélo cuando sea preciso, pero que no debemos ocultar como si
fuera patrimonio de un régimen politico concreto.

Cuando Espafia —colonizada economicamente como cualquier pais his-
panoamericano— pierde por completo su Imperio, al concluir el siglo XIX,
y se vuelve hacia si misma, renunciando a cualquier aventura exterior, es
la voz de Iberoamérica la que llama a su puerta para decirla: jNo! jNo es
la hora del llanto por el fin! {Es la hora del nuevo comienzo!

José de Diego, desde Puerto Rico, se interroga:

¢ Quién celebra en América tu muerte?
¢ Quién maldice el altar de tu memoria?
¢ Cual de tus hijos te injurié con sana?

Para acabar afirmando:

...jal dltimo gemido empieza el canto
de la ascension del renacer glorioso!

Y Rubén Dario se preguntaba:

¢ Quién seré el pusildanime que al vigor espafiol niegue musculos
y que al alma espafiola juzgue dptera y ciega y tullida?

Para gritar después:

jUnanse, brillen, secundense, tantos vigores dispersos;
formen todos un solo haz de energia ecuménical
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Y, con entusiasmo desbordado, el argentino Manuel Ugarte dira:

...la América espafiola es quizd la promesa mds alta que ofrece el
porvenir al mundo entero.

Es la hora de una nueva ilusién, porque ha llegado por fin el momento de
formar un concierto-entre iguales. {El 98 vino a resultar doloroso y fecundo!
La Espafia y el Portugal de hoy ya no son las «Madres Patrias» de ayer:
son las hermanas postreras en incorporarse. La emocion recorrerd, afos
después, toda la América ibérica cuando las naciones peninsulares se con-
viertan en republicas.

De aquella Espafia que se ha pasado el siglo de espaldas a su América,
como irritada por su expulsion del continente, de aquella Espafia que
comenzé el siglo sin comprender lo que los hispanoamericanos querian —
" como tampoco comprendié lo que querian cubanos, puertorriquefios v fili-
pinos— y lo acaba abandonando la ilusion americana, confiando su espe-
ranza soOlo en Europa, comienzan a brotar grupos, entidades,
asociaciones... que formulan un ideal hispanoamericano renovado. El pro-
pio Unamuno se rectifica:

Se nos ha dicho y repetido —y yo lo he dicho y repetido por mi
parte— que debemos europeizarnos. Me desdigo: europeizarnos, no,
que Europa nos es pequefia: universalizarnos mas bien, y para ello
espariolizarnos aun mas.

Y lleva el alma espafiola gran ventaja para complejizarse, y es la
variedad interna del cuerpo en que habita, de la Peninsula Ibérica...
Y aun afadid la América espafiola.

Todos los sectores espafioles, desde los anarquistas, socialistas y marxis-
tas hasta los tradicionalistas, los seguidores de Accién Espafiola y los
falangistas, cuando suefan en una futura integracion supranacional de
Espafia, se abren a Hispanoamérica. Diriase que el unico «dogma comun»
que une a todos —a pesar de la profunda divisién que ha de llevar a la
guerra fratricida— es la unidad con la América espafiola.

Pasién que lleva a la realizacion de Exposiciones iberoamericanas, a la
inclusion de una asignatura de «Nociones de Historia de América» en el
Bachillerato... Pasién que se acentuard a la llegada de la Il Republica, y
més con el desarrollo de la. Guerra Civil, que Iberoamérica vivira como pro-
pia, mas intensamente que la misma Il Guerra Mundial... Pasién que se
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confirma —e incluso a veces nace— en el exilio y en la Espafa del interior,
que llega hasta el establecimiento de una «ciudadania laboral comtin».

Algo que, no ha de ocultarse, sufre una quiebra en su superficie politica
con los acuerdos hispano-norteamericanos de 1953. Quiebra que se
amplia con la plena integracion de los paises peninsulares en la Unién
Europea, y de México en la Zona norteamericana de Libre Comercio. Pero
todo ello no impide que, por encima de las divisiones politicas, militares y
economicas, por encima de la imposicién del criterio geografico —del
estar— sobre el criterio histérico-cultural —del ser-, la conciencia de uni-
dad —la aproximacién a un ideal de Patria Grande— dé un paso trans-
cendental en 1991, con el inicio de las Cumbres Iberoamericanas. Y
empiece a hacerse realidad tangible con el salto gigante del Mercosur.

UNA CIVILIZACION DERROTADA MOSTRO QUE SU VENCIMIENTO NO
SERIA PARA SIEMPRE, que habia fuerza y potencialidad para resurgir y
colocarse nuevamente en cabeza, y esta vez en civilizacién progresiva, en
una modernidad nuestra.

En esta hora final del siglo XX se ven claras sefiales de superacién, de
abandono de viejas incapacidades —que no eran, sin duda, congénitas-.

Sin hacer exdmen exhaustivo,ni una lista remotamente completa, se ven
motivos para nuestra afirmacién en una serie de factores que nos van a
servir, en el futuro inmediato y en el mas lejano, como referentes precisos
de nuestra firmeza de roca como Comunidad.

1.—Sin duda se puede enunciar en primer lugar algo que ni enloguecida-
mente podia ser previsto cuando hace un siglo se conmemoraba el IV
Centenario del Descubrimiento: la afirmacién indigena.
Tal vez sea ésta una positiva herencia de nuestro reciente 92. Cuando
tantos gritos se levantaron en esta ocasién —y mas en Espafia que en
América— contra el llamado «genocidio», contra la «brutalidad» de la
conquista, en defensa de las poblaciones indigenas, sobreviene un
serenamiento de las perspectivas, y vienen a ser ahora los indigenas
mismos, y ya no los indigenistas, ni siquiera los indigenas determina-
dos por los indigenistas, los que llevan adelante su defensa y su pre-
sencia activa.
No plantean una accién centrada en el resentimiento, de imposible
vueilta al pasado prehispanico. No se pierden en lamentos y negativi-
dades. Sefialan: aqui estamos, queremos ser nosotros mismos, en
convivencia con los demas. Queremos ser elemento liberado de
sometimiento y humillaciones que con los otros elementos lievemos a
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la definicién total multi-étnica y al resultante global mestizo. Vamos a
dejar de ser la parte doliente y maltratada. Sin venganza. Con justicia.
Hay que agradecer los esfuerzos de los indigenistas que nos desper-
taron, que pusieron el dedo en la llaga. Pero comprendamos que
ahora —y en gran medida por ellos— su tiempo ha pasado. Que ahora
es el tiempo de los indigenas. De sus propios movimientos, de sus pro-
pias férmulas. De sus propias exigencias cuando claman: Devolved-
nos la tierra, pero no al precio de imponernos vuetras formulas «indis-
cutiblemente» liberadoras.
Parece que esta resurreccion indigena es uno de los factores mas
importantes del presente —junto con el paralelo nacimiento de una
conciencia negro-africana-americana-. Los movimientos indigenas
irrumpen vigorosamente en nuestros paises y nos transmiten un men-
saje enriquecedor. Ellos aportan, junto al orgullo de sus propias cultu-
ras, elementos necesarios para el conjunto, factores que exige el nivel
de nuestra civilizacién «moderna» como ejemplos hacia los que volver
la vista para asumirlos, como el sentido colectivo del trabajo y la
imprescindible armonfa con la Naturaleza.

2.—Vemos, como un elemento eminentemente positivo en este final de
siglo, una consolidacién democrética con dimensiones y profundidad
antes nunca conocidas entre nosotros. No es éste el caso de los con-
juntos de pueblos nacidos en nuestro siglo de las colonizaciones impe-
riales inglesa, francesa, italiana o belga.
Parece que, tras una etapa de regimenes «de facto», habitualmente
destructores de los derechos politicos —y aun humanos— hemos ido
aprendiendo, en forma casi generalizada, que la Unica forma de con-
vivencia posible es la democratica: la eleccién de los gobernantes por
el pueblo, el respeto a los derechos de todos, la posibilidad de alter-
nancia, el fin de las persecuciones politicas.
Nos ha costado. Pero también le ha costado a Europa, que hace
medio siglo era tierra de totalitarismos, en donde podian cometerse
los mas estremecedores asesinatos colectivos. ¢ No recordamos o
que era Europa, vista desde América, hace un poco mas de medio
siglo? Tenemos tanta capacidad para la democracia como cualquier
otro —como el europeo civilizadisimo tiene tanta capacidad para la
tirania como cualquier otro-. Y un fondo libertario recorre nuestra
vida histérica en lucha siempre contra el desbordamiento de la auto-
ridad.
Portugal y Espairia, en los afios 70, y seguidamente casi la totalidad de
los paises iberoamericanos sojuzgados por dictaduras, resucitamos o
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nacimos a la democracia. La «década perdida» economicamente de
los 80, fué también la «década ganada» politicamente.
Incluso a los Estados Unidos, renuentes durante la «guerra fria» a
abandonar su apoyo a las dictaduras «anticomunistas», se les pudo
arrancar —en la reunidn de la OEA en Chile, en 1991— la Resolucién
1080, por la que nacia, junto al derecho de cada pueblo americano a
la democracia, el derecho de los otros pueblos del continente a una
«intervencion blanda» contra toda quiebra flagrante de este derecho.
Naturalmente: esa democracia no es aun perfecta en algunos de nues-
tros pueblos. No lo es en Chile, ni en México, ni en Pert... Natural-
mente: tampoco lo es en Espafia. Todavia se producen extralimitacio-
nes del poder, recortes a la democracia plena, usos arbitrarios y
abusos de autoridad. Pero no se puede negar que el nivel alcanzado
es considerable y que el camino elegido y las perspectivas son positi-
vas. Y que tampoco las renombradas democracias tradicionales son
perfectas.

3.—El afianzamiento de la democracia quiere decir, necesaria, obligada-
mente, presencia de partidos politicos que comparezcan periodica-
mente en elecciones libres para la designacion de Legislativo y Ejecu-
tivo. No hay democracia sin partidos, sabemos. Democracia adjetivada
—de «organica» o de «popular»— no es democracia. Pero tampoco
hay democracia plena sélo con partidos. El palpito de la vida social no
se agota con ellos. Los pueblos se manifiestan en esferas muy dife-
renciadas. Una es la politica, la ideoldgica, por supuesto. En ella el
partido —los partidos— es el camino. Pero también se manifiesta en
la marcha municipal, en la vida escolar y universitaria, en el proceso
sindical, en las organizaciones femeninas por sus derechos, en las
asociaciones culturales y deportivas, en los movimientos populares de
base, que pueden ir desde lo indigena a lo ecolégico, desde lo asis-
tencial a la autodefensa contra la delincuencia... Y no se diga del fun-
cionamiento de la Justicia, cuya independencia respecto a la accién de
los partidos es radicalmente obligada, bajo pena de destruccién de si
misma... Y, més alla, en las expresiones religiosas.
Cuando los partidos invaden todas estas dimensiones, producen una
democracia imperfecta. Y, tal vez por eso, muchas veces, se despres-
tigien, porque no hay democracia verdadera si, junto a la pluralidad de
partidos, no hay pluralidad de vias de representacion diferentes a los
partidos.
Pero, sin duda, en la floracién vigorosa y singular de nuestras comu-
nidades de base de todo tipo, al margen de los partidos, se manifieste
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lo mds esperanzador que apunta nuestra democracia. En esta via,
nuestra Comunidad manifiesta mas riqueza que muchas democracias
«consolidadas» pero cada dia mas alejadas del sentir popular diario.

4.—Muy ligada a nuestra afirmacién democratica, y realmente imprescin-
dible para que sea verdadera, se produce silenciosamente, sin que
nadie o casi nadie parezca apercibirse de ello, el avance de un cam-
bio profundisimo en la mentalidad militar.
Es asombroso, y podia dejar admirados, y posiblemente desconcerta-
dos, a quienes se adentrasen en el analisis de este fendmeno, cémo,
en pocos afios, de un espiritu de intervencion constante, en ocasiones
demasiado inclinado al ejercicio tirénico del poder —no importa la
causa que pudiera alegar, pero asentado en demasiada sangre-, se ha
ido pasando a una aceptacion de un papel subordinado a los poderes
que el pueblo determina, y de intervencion pacificadora en los lugares
del mundo en donde sea reclamada por las Naciones Unidas.
Claro esta que en algunos paises determinados, el cambio mental no
se ha producido, o se ha avanzado muy poco en el mismo, y que aun
laten en sectores de las Fuerzas Armadas veleidades de pasos al
frente. Pero el silencioso proceso, considerado globalmente, no puede
ser mas esperanzador.

5.—Por otra parte, no es dudable que estamos en la vanguardia de las
Artes y de las Letras. Y la Iengua espafiola es la mas estudiada des-
pués de la inglesa.
Sin citar nombres, bien presentes en nuestra mente, han sido hombres
y mujeres de nuestra drea cultural quienes produjeron verdaderas
revoluciones artisticas y literarias. La pintura ha sido enriquecida por
los mayores innovadores y los despliegues mas amplios, desde nues-
tros cubistas y nuestros muralistas. E igualmente en la Literatura. Un
asombroso mundo, plagado de realismo y de fantasia, renov¢ la narra-
tiva. Hoy tenemos tres premios Nobel vivos de nuestra lengua. Final-
mente, desde comienzos del siglo hasta el presente, estamos en cam-
pos de la Filosoffa, de los que se nos excluia por principio. Unamuno
y Ortega, Zubiri y Zea son el desmentido mas rotundo a esa exclusion.

6.—Otro factor de confianza en nosotros: escapamos de la arcaica idea, tan
alimentada desde el exterior, de que teniamos unas taras congeénitas que
nos impedian avanzar por los caminos de la Ciencia y de la Técnica. Pero
¢, dénde ha quedado nuestra incapacidad innata? ¢ Como puede compa-
rarse nuestro atraso relativo de hace un siglo con las distancias actuales?
¢ No tenemos un Brasil con una capacidad industrial y tecnica formi-
dables? ;No tenemos una Argentina en la cabeza de la investigacion

— 85 —



atomica? ¢No tenemos, por venir a lo mas inmediato, a una Espafia
en la cabeza de la industria naval? ;No tenemos una industria aero-
nautica prestigiosa? ;No acabamos de colocar, por nuestros propios
medios, como sélo lo ha hecho otro pais en Europa, un satélite artifi-
cial que ahora gira sobre nuestras cabezas —algo que muy pronto
alcanzaran los paises del Mercosur-? ;No nos encontramos entre las
diez primeras naciones industriales, e incluso, para algunos en el sép-
timo puesto? ;No estamos, segun las Naciones Unidas, en el puesto
once en el desarrollo social? ;No tenemos en numerosos paises un
nivel ventajoso en la investigaciéon médica?
Tecnicos y cientificos de nuestra Comunidad trabajan, investigan, inven-
tan, crean en todas partes. Nadie puede sostener, como hace un siglo o
mas alla, que somos incapaces para la Ciencia y para la Técnica.
Y, finalmente, hombres nuestros estan en la cabeza de las méas impor-
tantes organizaciones internacionales.

7.—¢Y qué diremos de la Iglesia Catdlica, que encontrabamos hace un
siglo en su mayor parte enfeudada a los poderes del mundo, hasta el
punto de que la Enciclica «Rerum Novarum», de Leén XlIl, en 1891, era
percibida como subversiva, y sus ejemplares dormian en los sétanos de
algunos obispados, como nos relata Graham Greene, o que no impedia
que arzobispos como el de Santiago de Chile pidiera a los obreros que
aceptasen resignadamente su papel de sumisién en la sociedad?
Todo el cambio social que ha vivido la Iglesia Catélica en este itimo siglo
—por supuesto, sin que ello suponga cambio en lo dogmatico-, todo lo
que significaron las Enciclicas sociales y el Concilio Vaticano Il en el
mundo, no puede compararse con el cambio en Iberoamérica. Partiendo
de una realidad mucho méas apegada a conexiones con los poderes
vigentes, mas desoladoramente alejada —salvo excepciones— del sen-
tir popular, pudo llegar a las formulaciones de la Teologfa de la Liberacién,
impulso que ha significado un cambio profundo en la catolicidad iberoa-
mericana y que —pese a todas las precisiones que puedan hacérsele
sobre algunos excesos— queda como un legado de reencuentro con los
oprimidos, tanto hombres como pueblos. Algo que ha sido, también, ali-
ciente para fa Iglesia en todo el tercer mundo. Algo sin cuyo empuje no
se explicarian Enciclicas como la «Sollicitudo Rei Socialis», que viene a
ser como un resumen de la Teologia de la Dependencia y de la Teoria de
la Dependencia, en todo lo que conserva su valor de la Escuela Econé-
mica Latinoamericana y de la «opcién preferencial por los pobres».

8.—Y, finalmente —dejando aparte otros numerosos sintomas-, el sentido de
la unidad en franco proceso de recuperacion. Por supuesto, aun incom-
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pleto, ain muy lejos de lo que ambicionamos, pero ya con la madurez
anunciada y produciendo frutos concretos. Bien distinto del espiritu tribal
que sucedi6 a los grandes sofiadores de la Independencia.

Cuando los primeros en reaccionar contra la autodenigracion se rebe-
laron presentando el valor de una identidad propia de los pueblos indo-
hispanos, que no tenia que ser subsumida por los poderosos sino
defenderse de ellos y vivir para si —Marti, Rodé, Ugarte...-, son indi-
vi_dualidades aisladas, que luchan con esfuerzo titanico contra la dis-
gregacion y los infatuados minipatriotismos locales, que pretenden
recuperar el ideal bolivariano.

Pero esa siembra no se pierde. Germina y se desarrolla. Una linea de
aliento llega de Ugarte a la Reforma Universitaria. Y de ésta a Vas-
concelos, con su «raza césmica». Y Haya de la Torre, al formular los
cinco puntos de su Programa Méaximo, asume ya la bandera de la uni-
dad, que se convierte en ideal politico de masas, y que hoy vemos
como algo comun, pero que en aquel momento de los afnos 20y 30 era
considerado todavia como una verdadera traicién a la Patria local.
Luego vienen otros. La idea penetra, se va convirtiendo en conciencia
general, motivo de declaraciones que se van haciendo progresiva-
mente imprescindibles, que concluyen formando el lugar comun de los
programas de todos los partidos. Es un paso obligado, aparentemente
retorico y sin eficacia, pero que acaba haciéndose obra concreta con
realidades tan fecundas como el Mercosur, verdadero milagro que
comienza con el entendimiento de Argentina y Brasil —y que, sin duda,
pronto abarcaré a toda Ameérica del Sur-. o
. Como no va a correr una descarga emocionada por el espinazo
cuando oimos a ese gran brasilefio que fué Darcy Ribeiro —en el
inmenso, desmesurado, Brasil— decir:

Mi Patria no es Brasil: mi Patria es América Latina?.

iNATURALMENTE, AUN ENCERRAMOS DEMASIADOS FACTORES
NEGATIVOS! Naturalmente que se nos exige reflexion y esfuerzo para
superarlos. No se puede olvidar que, considerado el conjunto de nuestra
Comunidad, al tiempo que se produce un crecimiento global en lo econo-
mico, se ahonda la injusticia en el reparto. Nuestras politicas, con fre-
cuencia excesivamente «ortodoxas», producen eficaces resultados macro-
econémicos, pero también hacen crecer una Deuda Social, que se forma
con lo que se va detrayendo a los sectores pobres en educacidn, sanidad,
vivienda, empleo, niveles salariales, etc. etc. No se puede olvidar que
nuestra democracia de partidos tiene que completarse definitivamente con
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ofras vias de participaciéon no partidarias, para ultimar nuestro propio sis-
tema politico de libertades y de representatividad popular. No se puede
olvidar que distamos mucho de una educacion basica en donde la idea de
Patria Grande vaya creando un sentimiento de aventura comun. Y no se
pueden olvidar a las siempre olvidadas Filipinas.

TENEMOS QUE HACER BALANCE. Y NUESTRO SALDO, CON TODAS
SUS IMPERFECCIONES, ES POSITIVO. En comun representamos algo
en esta Humanidad, fraccionada por parcialidades enfrentadas: culturales,
étnicas, econdémico-sociales.

No solamente es que estemos: es que somos. Tenemos una tarea comun
por delante. Significamos, somos, una causa humana. Y una causa no par-
cial sino integradora. Somos sintesis étnica, cultural, econémico-social.
Representamos la Utopia posible del mestizaje. EI mestizaje es nuestro
«pabellén de Paz».

En el mestizaje reside nuestra posicién de ventaja respecto de las parcia-
lidades del Occidente puro o del Oriente puro. El Occidente nos pertenece,
pero también somos Oriente. No podemos enfrentarnos con uno u otro sin
desgarrarnos nosotros mismos. Somos blancos, indios, negros, mestizos,
mulatos: somos «raza césmica».

Tenemos que mantener el hilo de nuestra identidad comun, de nuestro
sentido en el mundo, por encima de nuestras adscripciones econémicas,
politicas o militares actuales a otras unidades supranacionales. No se trata
de deshacer los pasos dados. Se trata de que esos pasos no nos alejen
de nuestra propia razén de ser. Afortunadamente, tenemos dos verbos
diferenciados: el ser y el estar. Se puede mantener el propio ser aun
estando —politica, econdmica o militarmente— en otro. La pequefia Borin-
quen lo ha demostrado a lo largo de cien afios.

Entre todos podemos, como resultado de un siglo de esfuerzos, y como
destilacion de otros siglos que pacientemente nos fueron cincelando. Entre
todos podemos conseguir que la Comunidad nuestra sea para si'y no para
otro. Para poder, en esta forma, ser para todos.

Porque la Patria Grande indo-hispana no es un rechazo de la Gran Patria
Universal —que abarque a todo el género humano—. Es, por el contrario,
un enorme paso hacia ese ideal universal, por su valor de sintesis, frente
a las parcialidades de las otras civilizaciones en presencia. Ella, en gran
medida, prefigura lo que ese futuro ha de ser, como resultado de la convi-
vencia, de la mezcla, del mestizaje entre todas las culturas.
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CAPITULO CUARTO

EL IMPACTO CULTURAL DEL 98
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