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PROPÓSITO

Esta es una reflexión sobre el papel que corresponde a México en la
Comunidad Iberoamericana.

No se trata de hacer un esquema de la realidad mexicana —naturaleza,
historia, cultura, política, economía, etc.—, lo que puede encontrarse en
cualquier Anuario o  Enciclopedia. No se trata, tampoco, de realizar un
estudio sin temperatura y con ambiciones de total ecuanimidad sobre el
presente y los destinos de México en esa Copmunidad, por la razón de
que México jamás provoca indiferencia, contemplación distante y fría, con
pretensiones de objetividad absoluta, lo que queda muy lejos de lo alcan
zable. No es posible acercarse a lo mexicano sin que se produzcan senti
mientos vivos y cálidos de amor y desamor.

Se trata, en este caso, de emprender y desarrollar esa reflexión sobre
la  realidad mexicana en la configuración y marcha de la Comunidad Ibe
roamericana con una declarada posición de amor y fe.

Ese amor y esa fe que llevan a —o parten de— la exaltación de los
valores mexicanos, no oculta, no puede ocultar, el  reconocimiento de
taras e inconvenientes, a veces muy graves. Es más: los hacen más osten
sibles, en cuanto con más pasión se desea su superación.

Hay  que encarar, por  lo tanto, lo  que de valores nucleares reune
México para constituirse, sin duda, en clave fundamental de la Comuni
dad,  en su verdadero núcleo central. Abierto al Norte a los Estados Uni
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dos hispanos; al Oriente, al Caribe y la Península Ibérica; al Sur a Centro
américa y América del Sur, y al Este a Filipinas.

Lo  que reveló en una forma definitiva la formidable fuerza de la Revo
lución Mexicana, lo más valioso de su herencia, fué el reconocimiento sin
vuelta atrás del mestizaje, no sólo como realidad histórico-cultural pasada
y  presente, sino más aún, como tarea, razón de ser, destino o misión en la
sociedad universal, lo que ha llamado Leopoldo Zea nuestra “Utopía”. La
Utopía prometedora y posible. Máxime cuando el pueblo mexicano actuó
y  actúa como zona fronteriza con otra gran cultura, no enemiga, pero sí en
una rivalidad que puede ser fructífera.

Siendo este mestizaje la razón de ser última de la Patria Grande Ibero
americana, la toma de posición de México en puesto de avanzada en este
terreno, lo convierte en punta de lanza de nuestro quehacer colectivo.

La  toma de conciencia plena de esta tarea es lo que se presenta ante
México como cuestión prioritaria. Por eso la existencia de elementos pro
clives a la dispersión y a la desintegración, o al aislamiento en un cerrado
nacionalismo, y no a la síntesis de sus elementos indígena e hispano o a
la  identificación con el resto de los pueblos iberoamericanos, se revela
como el primer obstáculo a superar.

En este terreno, la crítica ha de ser amorosa e implacable.

LA REVOLUCIÓN MEXICANA: ¿EL MÉXICO TOTAL?

La  Revolución Mexicana, la primera gran revolución de nuestro siglo
XX —tan rico en convulsiones sociales— nos plantea, de inmediato, cues
tiones como: si fué una verdadera revolución, si fué la revolución del pue
blo  mayoritariamente campesino, y cuales fueron su sentido y su resul
tado  más fecundos.

La  primera cuestión es si puede considerarse a la Revolución Mexi
cana como una verdadera revolución.

Si  consideramos la revolución como un cambio de clases —no de gru
pos— en el poder, evidentemente la mexicana sí fué una revolución. La
clase  oligárquica-terrateniente que, aliada con los intereses extranjeros,
imperaba en tiempos del porfiriato, fué desplazada por una nueva clase,
una alta clase burocrática, financiera, industrial, una burguesía nacional y
sus servidores en la Administración.
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Pero si consideramos la revolución como el paso del poder de una
minoría a la totalidad del pueblo, evidentemente la Revolución Mexicana
no fué una revolución verdadera, aunque pudo serlo. Hay quien afirma que
en  pocos países de América el pueblo decide menos que en México.

La  Revolución Mexicana fue una revolución a medias. Sus impulsos
político-sociales se quedaron muy atrás. Su caracter democrático-bur
gués acentuó lo burgués y silenció lo democrático. En gran medida, pese
a  enderezamientos como el intento de Cárdenas, el impulso nacional de
la  busguesía, que fué lo nuevo y lo positivo sobre el planteamiento anti
nacional de la oligarquía anterior, acabó desnacionalizándoSe. Lo inevita
ble sin el control popular.

La  segunda cuestión reside en este pregunta: ¿En qué medida ese
proceso,  inicialmente imagen y  ejemplo de revolución eminentemente
campesina, fué realmente campesina?

Así  como la Revolución Francesa se nos aparece como la revolución
burguesa y  la Revolución Rusa como la proletaria, la  imagen que nos
viene inmediatamente a la cabeza, visual, plástica, es la de un proceso
campesino.

Y, efectivamente, la Revolución Mexicana la hicieron los campesinos,
en  esas mareas de hombres de la tierra que se volcaban en la lucha en el
sueño de recuperación de lo que por naturaleza y razón era suyo. Pero no
la administraron ellos: la organizaron y administraron los licenciados y mili
tares de la “familia revolucionaria”, capaces de las más encendidas decla
raciones agraristas —como en la Constitución del 17—, pero incapaces
de  construir la democracia sobre el hecho inaugural de la distribución del
agro.

El  ritmo de distribución de la tierra se hizo desesperante. Más avan
zaba el número de habitantes que el de hectáreas entregadas. (Cantaba el
corrido, en la nostalgia de Zapata: “El general nos decía: Quiero Tierra y
Libertad. Y el gobierno se reía cuando lo iban a enterrar”).

Ya  no hay tierras para repartir, se dice. Pero hay latifundios. Todavía
más de millón y medio de campesinos no tienen tierra. Pero se repartie
ron —lentamente— hasta más de 110 millones de hectáreas, tres cuartas
partes de las tierras laborables en ejidos y pequeñas propiedades.

Muchas de las familias beneficiadas siguen en la penuria. Pero, aun
que  sean pobres, son personas. Porque la tierra para el campesino, sobre
todo  el indígena, no es cuestión de “tener” sino de “ser”.
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La  Revolución desandó los caminos de la Reforma, que pretendió
hacer de los comuneros “ciudadanos”, iguales y dignos, y los convirtió en
siervos atrapados por los latifundistas y sus “tiendas de raya”. Les devol
vió  al sentido comunal de la tierra, ¡pero tan lentamente!

Y  la tercera cuestión hace referencia al sentido más hondo y  más
fecundo de la Revolución.

¿Cual es, para la Historia, y para la Historia de la Comunidad Iberoa
mericana en concreto, el sentido de la Revolución Mexicana?

Dicho  muy simplemente: asumir el lugar central de esa Comunidad,
abandonado —o  inevitablemente perdido— hacía tiempo por  España.
¿Cómo? Merced al inmenso empuje del mestizaje como idea diamantina
del  México total, recuperado. Ese colosal impulso y reconocimiento del
mestizaje, como real definición del México completo —segundo impulso
después de la colonización— es lo nuclear de México, alzado a la luz
pública  por la  epopeya revolucionaria. Es lo  nuclear de la  Revolución
Mexicana, lo que la eleva como gran desafío.

A  la postre, esta afirmación cultural del mestizaje resultó lo fundamen
tal  del proceso mexicano iniciado en 1910. Eso señala a México para el
puesto clave en nuestra Comunidad, definida por su voluntad mestizadora
y  de síntesis.

México resulta, hoy en día, una España exagerada, en donde lo hispano
se da con mayor intensidad que en la España de hoy. A la vez, se da lo indí
gena, no como un pasado, sino como un presente asonbrosamente resta
llante de vida. Y se da la mezcla, la razón resultante del choque, doloroso y
prodigiosamente fecundo, en todas las manifestaciones de la vida diaria y
de la cultura que palpita. ¡Qué turbadora riqueza! Aunque mantenga tensio
nes aún no superadas, aunque sangre todavía por heridas no cicatrizadas,
o  que algunos —con su intención— las procuren mantener abiertas.

Escribe Carlos Fuentes:
La  Revolución mexicana fue un intento —el mejor de nuestra histo
ría— de reconocer la totalidad cultural de México, ninguna de cuyas
partes era sacrificable (1).

(1)  FUENTES, Carlos: “Nuevo tiempo mexicano” México D.F., Aguilar, 1966, pág. 63.
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LA TAREA: EL MÉXICO PLENO

Un  “intento” de alcanzar el Mexico total, donde ninguna de sus partes
fuera sacrificada.

Un  intento. Pero una tarea inconclusa. En ese México total ¿cuántas
partes fueron sacrificadas? ¿Qué instancias, qué intereses, qué poderes,
se  movieron para desviarlo y truncarlo?

Para recuperar la parte indígena, tan hondamente humillada, ¿era nece
sario satanizar a la parte hispana? Algunos iY con qué violencia!, lo enten
dieron así. H ispanofobia galopante. Y empobrecimiento y desidentificación.

Y  la parte indígena, en principio recuperada y ensalzada, ¿al poder? La
realidad es bien distinta. Crece, se afirma y penetra, afortunadamente.
Pero aún dista de mínimas condiciones de igualdad.

Pero, también, es perceptible que avanza. El síntoma más esperanzador
es que los beneméritos pioneros indigenistas —en algunos casos defenso
res de la abierta fractura de la sociedad mexicana, en un afán de retornos
históricos imposibles— van siendo superados por los propios indígenas en
la  defensa de sí mismos. Algo que hacen con mayor tino y realismo.

El  México de todos ha de serlo, en primer lugar, del sector indígena,
hoy primero en el despliegue propagandístico, la literatura oficialista y los
museos, pero no en la realidad social.

El  México de todos ha de serlo, igualmente, para las impresionantes
masas populares que mantienen tesoneramente su fe religiosa ante una
intelectualidad que mayoritariamente la menosprecia, y a la que sería con
veniente pedir, no su conversión, ni  menos el  Estado confesional que
pedía Morelos —  “Que la religión católica sea la única, sin tolerancia de
otra”  (2)—, sino la simple comprensión. Bien está el Estado laico, como
advino con Cárdenas, tras el Estado anticatólico del Jefe Máximo de la
Revolución, Calles. Pero la irónica sonrisa del intelectual, del maestro, del
periodista, no se compadece con una afirmación limpia de democracia,
de  identificación con el pueblo. Acercarse, comprender y  respetar para
que  México sea también de esas masas populares con fe religiosa (3).

(2) MOREnOS, José Ma:  ‘Sentimiento de/a nación’, escrito en 1812, punto 2.°.
(3) Sobre religión y política en el México actual, véase el interesante reportaje publicado en

“Proceso”, México D.E, 19septiembre 1999, págs. 22 a 25
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El  México de todos ha de serlo para la mayoritaria población sin recur
sos  para su propia defensa, mordida por la corrupción y por la inseguri
dad  ciudadana. El orden público, que es la libertad de los más y el mayor
tiempo —todos los días—, que es la de andar sin miedo por las calles y
por  los caminos, más allá de la libertad política que se ejerce con el voto
cada seis años, apremia la necesidad de una auténtica nueva revolución,
pacífica y dura. ¡La libertad de los más, el orden público, que es la asig
natura pendiente, cuya falta mina y enturbia la felicidad democrática en
tantos países! ¡Que el ciudadano de a pie, que no goza de servicios pri
vados ni públicos de protección, se sienta más defendido por la Ley que
el  delincuente!

El  México de todos, para todos, precisa completar la siempre iniciada
y  nunca completada “transición democrática”. La Revolución quebró el
exoesqueleto opresor, porfiriano-poinsettista, que asfixiaba al pueblo de
México. Pareció liberarle, pero no proporcionó un endoesqueleto verte
brador y liberador sino un nuevo exoesqueleto opresor. El PNR-PRM-PRI
se constituyó en aparato dominante e indesplazable. ¡Ha durado más que
el  PC de la URSS!

La  herida mexicana de la falta de democracia, el ángulo no cumplido
de  la exigencia revolucionaria del “sufragio efectivo”, quedó sangrando al
aire a partir del 2 de octubre de 1968, con la mortandad de Tlatelolco. La
exigencia de cerrar esa herida es cada día más fuerte. En treinta años no
todo  ha permanecido quieto, no permanece incólume en todas partes el
“partido preponderante”. Aunque a ritmo demasiado parsimonioso, avan
ces hay, esperanza hay. Tal vez el fin del monopolio del PRI no esté dema
siado lejos. Y cuando esto ocurra, sin duda habrá que cargar sobre su
cuenta, no solo los desaciertos, los abusos de poder, las traiciones al ideal
revolucionario, sino también el mantenimiento de la cohesión mexicana
cuando más sumido estaba el país en el choque de fuerzas disolventes, y
sin  caer en los extremos del totalitarismo de “partido único” que asoló a
Europa.

El  México total, el México de todos ¿está más cerca? No tan cerca
como quisiéramos, pero sí más cerca.

Pero, junto a estas rectificaciones que emprende o debe emprender,
México, para ser de todos nosotros, para cumplir como debe su respon
sabilidad ante toda la Comunidad indo-hispana, precisa, de una vez, el
cumplimiento de dos exigencias:
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Por  un lado, la de cobrar conciencia, definitiva y firme, de que es el
centro de esa Comunidad, de que le corresponde ese puesto de garantía
de  fidelidad a la razón de ser de la misma, que es la Utopía posible del
mestizaje.

Y, de otro lado, necesario de toda necesidad para aquella, la de cobrar
conciencia de que ha de asumir la herencia hispana como eje que une a
todo  el conjunto, ha de sentir a España como un proceso mestizador —

Europa y Africa, Occidente y Oriente—, que México continuó y superó
venturosamente.

MÉXICO: CENTRO DE LA COMUNIDAD

El  6  de septiembre de 1815, Simón Bolívar escribe en Kingston al
caballero Henry Cullen una carta que, con el tiempo, se ha hecho legen
daria con el nombre de “Carta de Jamaica”.

Bolívar expresa en ella todo el mundo de sus aspiraciones —sus sue
ños— y sus temores —sus desasosiegos—:

Yo deseo más que otro alguno ver formar en América la más grande
nación  del mundo, menos por su extensión y riquezas que por su
libertad y gloria (4).

Y, más adelante:
Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una
sóla nación con un sólo vínculo que ligue sus partes entre síy con el
todo  (5).

Aparecen, evidentes, las razones de esa futura y deseable unidad:
Ya que tienen un origen, una lengua, unas costumbres y una religión,
deberían, por consiguiente, tener un solo gobierno que confederase
los  diferentes estados que hayan de formarse (6).

Los temores, no obstante, surgen de inmediato:
más no es posible, porque climas remotos, situaciones diversas, inte

reses opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la América (7).

(4)  Bolívar, Simón: “Carta de Jamaica”. México D.F. UNAM, “Cuadernos de Cultura Latinoa
mericana”,  n.°  1, 1978, pág. 24.

(5)  Id., pág. 29.
(6)  Id., pág. 29.
(7)  Id., pág. 29.
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Bolívar invoca a los pueblos indígenas invadidos y conquistados por
España. Vuelca sobre España palabras de dura negación, comprensibles
en quien está viviendo una guerra a muerte por la independencia frente a
la  Corona española y ha de cargarse de argumentos ante ésta.

más grande es el odio que nos ha inspirado la Península que el mar
que nos separa de elIa (8).

una nación como la española, que sólo ha sobresalido en fiereza,
ambición, venganza y codicia (9).

Sin  embargo, no es la suya la voz del invadido y conquistado que
dama  por la expulsión violenta de los invasores y conquistadores, de los
que  arrebataron su tierra y su cultura. Es la voz de los herederos de los
conquistadores e  invasores que con los indígenas crearon un Nuevo
Mundo:

un  pequeño género humano ...  un  mundo aparte ...  ni  indios ni
europeos, sino una especie media entre los legítimos propietarios del
país y los usurpadores españoles ...  (10).

El  criollo Bolívar, racialmente hispano, no invoca la libertad de cada
uno  de los imperios y pueblos conquistados para recuperar sus indepen
dencias. Eso sería el retorno a la dispersión y el desconocimiento mutuo
precolombinos. Invoca la unidad, en una sola nación, porque es común el
origen, la lengua, las costumbres, la religión...es decir: todo lo que ha sido
la  herencia unificadora de la presencia hispana. Herencia dramática, dis
cutible, labrada en páginas de todos los colores, sangrientos y sublimes,
pero gigantesca, sin vuelta atrás posible, innegablemente generadora de
lo  que esa América era cuando los hombres de la emancipación la reciben
en  sus manos.

Y, en esa “Carta de Jamaica”, Bolívar adelanta el nombre de dos regio
nes de significado especial, emblemático, en la construcción integradora.

Por un lado, Panamá, como el lugar de encuentro para el magno Con
greso que pondrá los cimientos de la alianza:

¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que
el  de Corinto para los griegos! (11).

(8)  Id., pág. 10.
(9)  Id., pág. 23.

(10)  Id., pág. 17.
(11) Id., pág. 29.
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Por otra parte, México, el centro claro de la unidad:
La  metrópoli, por ejemplo, sería México, que es la única que puede
serlo por su poder intrínseco, sin el cual no hay metrópoli (12).

México, el Virreinato de la Nueva España que Humboldt había descrito,
no  muchos años antes, como muy superior a los nacientes Estados Uni
dos  de la América del Norte (13).

Las guerras de independencia (1810-1824), de independencia pero, en
principio, de solidaridad y alianza para el sueño visionario de hombres
como  Bolívar, tienen en 1821 el punto clave de la  incorporación de la
Nueva España, con el  nombre de México, al fenómeno de la emanci
pación de la América hispana. La alianza y confederación no se produce.
Cada fragmento toma su camino propio, desprovisto del núcleo aglutina
dor  antiguo de la Corona española que no encuentra el nuevo núcleo aglu
tinador emergente que hubiera podido ser México.

Ciento setenta años más tarde, en 1991, un México que ha perdido en
el  camino la mitad de su territorio pero que ha recobrado su sentido con
la  Revolución iniciada en 1810, sale al reencuentro con la celebración en
Guadalajara de la  1 Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y  de
Gobierno. Esa Comunidad de pueblos ahora puede incluir a Portugal y a
España, ahora no hay más que diálogo entre iguales, no hay más que un
lenguaje de libertad. España, instigadora de esas Cumbres, se inclina ante
el  deseo mexicano de abrir el camino, para facilitar su comienzo, por
supuesto, pero más, en el fondo, por el reconocimiento del papel decisivo
de  México en el empeño. No sólo decisivo: imprescindible.

Después, a lo largo de las Cumbres sucesivas (en Madrid, Salvador de
Bahía,  Cartagena de  Indias, Bariloche, Viña del Mar, Isla Margarita y

(1 2) Id., pág. 24.
(13) Escribe Alexander von Humboldt en su “Ensayo político sobre el Reino de la Nueva
España”: “Ninguna ciudad del Nuevo Continente, sin exceptuar las de los Estados Unidos,
presenta establecimientos científicos tan grandes y sólidos como la capital de México. Citaré
sólo la Escuela de Minas, el Jardín Botánico y la Academia de Pintura y Escultura conocida
con  el nombre de “Academia de las Nobles Artes”. Esta Academia debe su existencia al
patriotismo de varios particulares mexicanos y  a la  protección del ministro Gálvez. El
Gobierno le ha cedido una casa espaciosa, en la cual se halla una colección de yesos más
bella y completa que ninguna de las de Alemania. Se admira uno al ver que el Apolo de Bel
vedere, el grupo de Laocoonte y otras estátuas aún más colosales, han pasado por caminos
de  montaña que por lo menos son tan estrechos como los de San Gotardo, y se sorprende
al encontrar estas grandes obras de la antigüedad reunidas bajo la zona tórrida y en un llano
o  mesa que está a mayor altura que el convento de gran San Bernardo”
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Oporto), México representó una fuerza impulsora, sinceramente compro
metida.

Pero  lo  más singular, lo  más destacable y  estimulante, es el entu
siasmo mexicano para sacar adelante la realización de la próxima Cumbre
—en  noviembre de 1999— en La Habana. Unos países —Costa Rica, El
Salvador y Nicaragua— por oposición a la dictadura castrista, y otros —

Chile y Argentina— por oposición a la extradición a España del ex-dicta
dor  y senador chileno Pinochet (solicitada a Gran Bretaña por la Justicia
española y tramitada por el Ejecutivo español, por su obligación como
Estado democrático con división de los tres poderes, según establece la
Constitución de 1978) decidieron que sus respectivos Presidentes no par
ticiparan en la reunión de la capital cubana, aunque sí sus Gobiernos,
representados por los respectivos ministros de Relaciones Exteriores.

México y España, codo a codo, se han esforzado para salvar esa Cum
bre,  para que no quede devaluada por la ausencia de cinco Jefes de
Estado. Cumbre que, sin duda, va a significar un hito en la historia de las
mismas, un paso cualitativo importante, en cuanto que va a poner en mar
cha  una Secretaría Permanente de Cooperación, cuya sede, probable
mente, resida en Madrid, y que, probablemente, será encabezada por el
embajador mexicano Jorge Lozoya. Una Cumbre que va a tener una
repercusión pública, un eco informativo, mucho más considerable que
cualquiera de las anteriores.

No  es aventurado señalar que las mayorías iberoamericanas van a
descubrir ahora que tales Cumbres existen y que, detrás de las mismas,
existe  una realidad que es la Comunidad Iberoamericana. Y tampoco es
aventurado destacar que sin México las Cumbres tendrían poco sentido,
y  que con México lo cobran enteramente.

Es  un gran servicio de México a la Comunidad. Y también a la fideli
dad  al sentido más profundo que la Revolución mexicana rescató como
gran esperanza para todos. Lo que representa México en las Cumbres no
es  el seguidismo de una elucubración española: es la afirmación de su
conciencia de centralidad en la misma.

MÉXICO: CENTRO DE LA COMUNIDAD IBEROAMERICANA

La estrella de la Comunidad, que antaño tuvo su centro en la Península
Ibérica, tiene un Norte en la presencia hispana en los Estados Unidos,
tiene  un Sur hasta el Cabo de Hornos, tiene un Oeste en Filipinas, y un
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Este que va del Caribe hispano hasta Portugal y España. Y tiene un cen
tro:  México.

El  México que, al  inicio de la Revolución, contaba con sólo quince
millones de habitantes, alcanza ahora el centenar. Es el primer país de len
gua española, antes que la propia España y la Argentina. En la Comuni
dad sólo es superado por el Brasil lusohablante.

Tal  vez fue el mexicano, olvidado y ahora recuperado, Lucas Alamán
quien tuvo la comprensión más clara de la unidad de la América hispana
después de los grandes Libertadores. La Revolución, en nuestro siglo,
tuvo  su comprensión genial en José Vasconcelos, quien habló de la “Raza
Cósmica” como expresión cabal —por contradictorio que parezca— del
mestizaje. Vasconcelos abrió el México revolucionario a toda la Iberoamé
rica  de su tiempo. Lamentablemente, el régimen que se apropió de la
Revolución —salvo momentos excepcionales— se encerró en sí mismo y
se aisló. La misma América Central vivió unos años en que, pendiente de
México,  era ignorada por México. Fué el  Presidente López Mateos, al
comienza de los años sesenta, quien volvió a abrir a los mexicanos al
mundo entero, y especialmente a sus vecinos del Sur.

Aún  así, nada profundo se ha pensado en México, en el último siglo,
sin  la dimensión total indo-hispana. “Cuadernos Americanos” y todas las
grandes publicaciones no se han hecho nunca sólo para este país: se han
hecho para toda Iberoamérica, para toda América Latina. Igualmente, las
grandes editoriales mexicanas, a las que nuestra cultura común debe un
importante tributo de gratitud, y  sin las cuales nuestras Universidades
serían distintas y más pobres.

Por  su parte, la capacidad de acogida, de asimilación, de la Universi
dad  mexicana del caudal de intelectuales y prefesores de toda Iberoamé
rica  ha sido asombrosa. Enriquecedora para ella, y para los demás, que
han  podido continuar en su docencia —y en muchos casos iniciarla— y
no  enmohecerse en un exilio infecundo.

Asombra su valor integrador, de apertura a lo valioso de otros países.
Sobre todo visto desde el talante cerrado de la Universidad española,
endogámica hasta regionalmente. Cualquiera que se asome, por ejemplo,
a  la UNAM, en el Distrito Federal, se sorprende con la convivencia abierta
con  profesores argentinos, chilenos, brasileños, centroamericanos.., y, por
supuesto, españoles.
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Sin  menospreciar a la Universidad española, es comprobable que en
muchos aspectos la Universidad mexicana es más plural y palpitante que
la  nuestra, empezando por el primer escalón del lenguaje de los estudian
tes, visiblemente más rico en ellos que en los españoles. El filósofo espa
ñol  Eugenio Trias lo acaba de subrayar, después de una estancia en la
capital mexicana:

Para quienes nos dedicamos al mundo de la cultura, y más especifi
camente del pensamiento, México es, sin duda, nuestro verdadero
Nuevo Mundo. El debate y discusión pueden adquirir, en este país,
en  sus centros universitarios sobre todo, un caracter de inquietud,
vivacidad y rigor que difícilmente podemos imaginar en nuestros pro
pios  foros. Y desde luego puede asumir unos niveles de comprensión
muy superiores a los que, al menos a corto plazo, podemos encon
trarnos en nuestros prepotentes vecinos, que muchas veces parecen
creerse en posesión de la exclusiva en cuestiones de inteligencia y
reflexión (14).

México  volvió, como con Centroamérica, al interés más vivo por el
Caribe de nuestra propia lengua. Martí resulta algo muy propio, muy hon
damente sentido, por los mexicanos.

Y,  más allá, al Este, los países de la Península: Portugal y  España.
España, la vieja metrópoli. ¡Qué larga historia de desamores y  amores
entre México, la Nueva España, y la España vieja!

México es el primer país independizado de su seno en ser reconocido
por  España, en 1836. Un siglo más tarde, México no se mantiene neutral
y  distante ante la trágica Guerra Civil española. Participa y se define. Ofi
cialmente, al  lado de la República del  Frente Popular. También, otros
núcleos, al lado de los “nacionales”. Es una guerra propia, así sentida. El
México de Cárdenas, cuando en 1939 esta guerra concluye, no reconoce
la  nueva situación y obstinadamente se mantiene en su postura, estable-

(14) TRÍAS, Eugenio. ‘Viaje a México”, en “El Mundo”, Madrid, 28 octubre 1999 _1.a  edi
ción—, págs. 4 y 5. Trías destaca: “Me sorprende la fuerza vital de ese gran país que tan
poco y mal conocemos. Hemos asumido de forma rauda nuestra identidad europea en
frívola desconsideración de los importantes lazoa que nos unen a los paises de más allá
del Atlántico. Y dentro de ellos México es, quizás, algo semejante a lo que Estados Uni
dos es para la Gran Bretaña”... ‘Sorprende la extraordinaria fuerza y vitalidad del país y
de sus gentes. Y sobre todo la capacidad de generar, en medio de todas esas dificulta
des, unos marcos de reflexión cultural e intelectual que en muchos aspectos nos podrían
servir de ejemplo y acicate”

—  192  —



ciendo, incluso, relaciones diplomáticas con el Gobierno de la República
en  el exilio, a cuyas instituciones acoge. El régimen español es admitido
en  las Naciones Unidas en 1955, y el régimen mexicano sigue en su posi
ción  inmutable.

México sostiene relaciones con innumerables países de todo signo,
numerosos de ellos bajo regímenes no democráticos. Pero España no es
para  los mexicanos un país más. México se convierte en la parte de
España que, vencida en la Península, allí no se da por vencida. Curiosa
mente, en la propia España, sin relaciones diplomáticas, en los años cua
renta y cincuenta, lo mexicano hace furor. El cine, la música, la canción de
México inundan la vida española. Artistas, cantantes, toreros de allá inun
dan  la cotidianidad española, son los ídolos populares acá.

La  acogida que el México de Cárdenas ofrece a la emigración política
hispana supera todo lo imaginable. Una generosidad sin límites, no vista
en  ninguna parte antes o después. Para estos españoles, México no fué
el  destierro: fué el “transtierro”, como lo llamó José Gaos. México no fué
su segunda Patria, sino su propia Patria alargada en la geografía.

Cárdenas acordó con Francia facilitar la acogida en su país de más
de  150.000 refugiados españoles que quedaban en suelo francés. (Fran
cia  mantenía a la mayoría en campos especiales de internamiento, de
donde  podían salir para la Legión Extranjera o para compañías de Tra
bajadores Extranjeros). Finalmente México acogió a cerca de 20.000
españoles (15).

Nadie  pensó que procedían del país de los “conquistadores genoci
das”.  Eran hermanos que enriquecerían a la cultura y la sociedad mexica
nas.  ¡Con cuánta facilidad pudieron ejercer sus trabajos todos los profe
sionales, sin exigencias imposibles de comprobada titulación! ¡Y cuánta
cosecha cultural se recogió! México se enriqueció. Y España se enrique
ció,  al quedar en su ámbito cultural lo que hubiera podido perderse en paí
ses  extra-hispánicos. No se puede hablar de Cultura española en esa
época sin comprender como capítulo eminente, y en algunos aspectos

(15) Lo recordaba el emigrado español Eulalio Ferrer, en la ‘Casade América” de Madrid, el
13 de octubre de 1999. El acuerdo con Francia se hizo todavía con Leval. Félix Santos
en  Exiliados y  emigrados: 1939-1999”, Madrid, Fundación Españoles en el Mundo,
1999, pág. 24, indica: “El número total de españoles que llegaron a México se aproxima
a  los 20.000. Eran gente profesionalmente muy calificada.
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esencial, a lo que los españoles hacían en México... y a lo que los discí
pulos de esos españoles hacían como mexicanos para su pueblo, pero
también para España y para toda Iberoamérica. Si no fue despreciable, tal
como  muchos pretenden, lo que la propia sociedad hispana producía en
su  seno pese a todas las dificultades, la visión completa de la aportación
española a la Cultura de su tiempo no puede apreciarse sin lo  que se
hacía  al  otro lado del Atlántico, en el  Antiguo Virreinato de  la Nueva
España.

Finalmente, al producirse en España el proceso de democratización,
bajo el reinado de Juan Carlos 1, México pone fin a su reconocimiento del
Gobierno en el exilio y, el 28 de marzo de 1977, establece relaciones con
el  Gobierno de Madrid, que consolidará la democracia con la Constitución
de  1978.

Pero, al mismo tiempo, México nos golpea a todos los miembros de la
Comunidad, y especialmente a España, para que volvamos a sentir como
nuestro —por más que nos arrebataran la lengua— al miembro más olvi
dado: Filipinas. ¡Qué lacerante el olvido español de Filipinas, el abandono
en  manos de Estados Unidos para todo y en todo, como si nada tuviera
que ver con nosotro&

Filipinas fue, en realidad, hija de México y  nieta de España. Desde
1565 fue directamente dependiente del Virreinato de Nueva España. La
famosa “Nao de Acapulco” fué, hasta la independencia mexicana, el hilo
de  unión con la metrópoli a través del Virreinato.

Cuando la independencia de este Virreinato se produce, Agustín de
Iturbide hace una exhortación a la Capitanía General de Filipinas para que
se  una a México, continuando:

los estrechos lazos que nos unían, pero ahora en un clima de liber
tad  e igualdad (16).

No  se aceptó la propuesta. Filipinas seguirá adherida a España, pese
al  conato de secesión promovido por militares de origen mexicano con
ducidos  por Andrés Novales, que se levantan en Manila para seguir el

(16) Archivo General de la Nación, México D.F Según Andrés del Castillo, “Intentos de
México independiente por mantener los vínculos con Filipinas durante el siglo XIX”.
Ponencia en el Congreso de la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre América
Latina (SOLAR), Toluca, noviembre 1998, pág. 5.
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ejemplo de México, en 1823, y, más tarde, en 1828, con el motín de los
hermanos filipinos Vicente y Miguel Palmero (17).

Cabrían muchas reflexiones sobre el futurible filipino de haber triun
fado  estos movimientos secesionistas pro-mexicanos, sobre cual sería el
papel de Filipinas en nuestra Comunidad de haberse producido ese giro
histórico. Sobre qué hubiera sido más positivo, el tutelaje por un tiempo
de  la madre o de la abuela. El “Periquillo Sarniento”, mexicano, es cono
cido  en Manila como “el español”. Y, no hace mucho, nos recibieron en
Manila a un grupo de españoles con música mexicana, naturalmente.

Cuando el Presidente Adolfo López Mateos decide agilizar las relacio
nes  internacionales y emprende una serie de viajes a todas las regiones
del mundo —superando la habitual y única reunión con el mandatario nor
teamericano—, llega a Manila el 20 de octubre de 1962 y, al ser recibido
por el Presidente Diosdado Macapagal, expresa:

Con el espíritu abierto de amistad, hemos venido un grupo de mexi
canos a reanudar el diálogo que sostuvimos durante doscientos cin
cuenta años y que acontecimientos históricos quisieron que quedara
en suspenso por más de ciento cuarenta años.
Ese diálogo, que se inició cuando López de Legazpi llegó, partiendo
de Acapulco, a la bahía magnífica de Manila. Ese diálogo que se con
tinúa  cuando a  través de Nueva España llega a Filipinas el recio
tronco cultural greco-latino que Españá representa en el siglo XVI....
De  México salieron evangelizadores, colonizadores, educadores. El
galeón de Manila reveló al mundo americano la riqueza del Oriente
fabuloso.
Hoy recordamos este interrumpido diálogo y hemos venido los mexi
canos a decirle a los filipinos que... nos entendemos en los mismos
ideales culturales que son tronco de nuestra estirpe... (18).

(17) El trabajo de Andrés del Castillo (hoja 6) refiere: “...en junio de 1823, como consecuen
cia  del movimiento de independencia americana, los mexicanos residentes en Manila
que  ocupaban cargos importantes en el ejército son reemplazados por peninsulares.
Este hecho provocó un levantamiento que se ha llamado el Motín de Novales por su líder
el  capitán Andrés Novales, quien era de origen mexicano. Los rebeldes logran tomar el
Ayuntamiento de Manila, sin embargo contaron con el apoyo de la población indígena.
El  motín fue sofocado y sus organizadores fusilados’. Y añade (hoja 8) que ‘hay otro
motín similar en 1829 en Manila, cuyos líderes son los hermanos Vicente y Miguel Palo
mero, que eran oficiales del ejército nacidos en Filipinas”. Y que también fracasan.

(18) Documentación Iberoamericana: “Anuario Iberoamericano: 1962”, Madrid, Instituto de
Cultura Hispánica, 1963, pág. 182.
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Horas más tarde, en la cena ofrecida por el  Presidente Macapagal,
insiste:

Antaño, miembros de una misma Comunidad, nuestros países están
llamados ahora a sostener ideales de dignidad, de democracia y de
paz dentro de la convivencia internacional.
México asistió, en el año de 1946, a la proclamación de la Indepen
dencia de las Filipinas. En ese acto se cumplió, una vez más, el per
manente ideal de los países de origen hispánico: manejar sus propios
destinos formados en la cultura europea; bajo el signo de España,
México y Filipinas adquirieron individualidad y advinieron a la madu
rez paso a paso. Esa mayoría de edad se significa, precisamente, por
un  afan irreductible de independencia (19).

“Bajo el signo de España”, entonces. México despliega su continuidad
enriquecida. Y es ahora México quien reivindica su papel central, nuclea
dor, en esta estrella de los vientos de la “misma Comunidad”, lanzando al
Oriente —su Occidente— la hermandad de sus brazos.

Y, finalmente, al Norte, los Estados Unidos, una gran parte de los cua
les  fué arrancada a México, recién independizado. En 1845 los Estados
Unidos se anexan Texas, escindido en 1836. Y en 1848, después de la
guerra de 1846, México se ve obligado a ceder a su vecino del Norte la
mitad de su territorio.

Pero desde entonces, México ha sido la frontera vigilante frente a la
penetración norteamericana hacia Iberoamérica, el largo y difícil muro de
contención ante una política expansionista con pretensiones de alcanzar
hasta  la Patagonia “en virtud de su superioridad de raza”. Aunque esa
frontera no ha sido un muro de contención en el sentido contrario. Lo his
pano perfora el muro, penetra y crece en suelo norteamericano. No sabían
los  estadounidenses que con aquella brutal acometida hacia el Sur, devo
rando tanto suelo novohispano, habían dejado entre sus límites naciona
les una semilla que, al pronto facilmente ignorable, acabaría con el tiempo
haciéndose presente, vigorosa, manifiesta, y que acabará imponiendo al
gran país la realidad de una cultura bipolar y de un bilingüismo. No supie
ron,  al arrollar a un pueblo con su “superior civilización esclarecida” —

(19)  Id. pág. 183.

—  196  —



hecho tan festejado por Engels (20)— que la vida que mantenían bajo sus
plantas acabaría resucitando e imponiendo, no dentro de muchas déca
das,  la evidencia de un pueblo bicultural y bilingüe. Venturosamente. No
para quebrar la unidad norteamericana, sino para que en parte los Esta
dos  Unidos acaben siendo, también ellos, una porción de la Comunidad
Iberoamericana.

Un director de la CIA, en tiempos de la Guerra Fría, llegó a decir que el
peligro principal para los Estados Unidos no estaba en la URSS, que
estaba en la penetración de los hispanos desde el Sur. Hoy eso ya no es
un  “peligro”: es una realidad que Norteamérica ha de asumir, y  asume
cada  vez más imparablemente. Con beneplácito o repulsión. El “english
only”  es la pretensión de edificar un muro cada día menos sostenible.
Treinta y un millones y medio de hispanohablantes son ciudadanos de los
Estados Unidos en el presente. Cien millones lo serán dentro de cincuenta
años.  Los políticos no pueden desconocer esa masa de votantes y  se
esfuerzan en hablar o balbucir el castellano. Ninguna lengua aprenden los
estudiantes en mayor número que la lengua española, la segunda hoy en
el  mundo (21).

Aunque las informaciones diarias nos enseñan otra cosa —jflO  diga
mos con la Zona de Libre Comercio!— en la realidad profunda se está pro
duciendo una penetración continua y creciente de lo mexicano-hispano
en  los Estados Unidos. Y, como lo propio de nuestra Comunidad es la
capacidad de síntesis, nuestra cultura asimilará lo positivo y abierto de la
cultura norteamericana con mucha más fuerza que esta cultura pueda asi
milar nuestras aportaciones y valores.

(20) ‘Conviene que México caiga bajo la influencia de Estados Unidos. Nada perderá con ello
la  evolución de todo el continente americano”. Engels, en ‘La Gaceta Alemana”, Bru
selas, 1848.

(21) LÓPEZ ScHLICHTIN, Cristina. “El español, segunda lengua en los EE.UU.”- Reportaje en
“Los Domingos” de “ABC”, Madrid, 17 de octubre 1999, págs. 1 a 5. Los Estados Uni
dos son en el presente el cuarto país de lengua española, después de México, España
y  Argentina. El 65 por ciento de los universitarios que estudian una lengua diferente al
inglés elige el español. La demanda crece. Hay unos 600 periódicos y semanarios en
español, aparte de numerosas emisoras de radio y de televisión. Más del 25 por ciento
de  la población de California, Nuevo México y Texas habla castellano. En Nevada, Ari
zona, Florida y Nueva York, entre el 10 y el 25 por ciento. El alcande de El Cañizo, pue
blo de 8.000  habitantes en el sur de Texas, Rafael Rodríguez, ha declarado el español
como lengua cotidiana para toda la vida municipal.
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LA UTOPÍA POSIBLE DEL MESTIZAJE

México necesita alcanzar la completa conciencia de su centralidad en
la Comunidad. Pero México no alcanzará esa plena conciencia sin asumir,
también con plenitud, el sentido orgulloso de la realidad mestiza. Es decir:
de  que es el resultado de la integración de dos factores: el indígena y el
hispano. No se trata de que desconozca, cerrando los ojos al pasado, los
errores y aberraciones de cada uno de sus progenitores, ni los sacrificios
humanos ni las matanzas. Se trata de que asuma la herencia más positiva
y  noble de los padres. Se trata de no sentir global vergüenza, unas veces
escondida y otras explícita, de las raíces de donde procede. ¿Cómo poner
en  pié a un pueblo si se le dota de abrumadoras razones para avergon
zarse, para sentirse inferiores a los otros pueblos, por descender de una
raza de “procaces y crueles” conquistadores y de otra raza de pobres
indígenas violadas?

En  la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, puede leerse en una
gran lápida:

El  13 de agosto de 1521 heróicamente defendido por Cuauhtemoq
cayó Tiatelolco en poder de Hernán Cortés.
No  fue triunfo ni derrota fue el doloroso nacimiento del pueblo mes
tizo que es el México de hoy.

El  día en que los mexicanos sean penetrados hasta el tuétano por lo
que expresa esa lápida —generosa, positiva, llena de gallardía y de certe
zas— la obra estará cumplida, México habrá terminado de encontrar su
puesto clave.

Como la lápida de Tlatelolco muestra, se ha andado camino. Pero todo
el  camino no está andado. La siembra interesada de tantos años de quie
nes no gustaban de un México seguro de sí mismo, de quienes se com
placían en un México plagado de contradicciones sin superar, tiene vigen
cia  diaria, palpable y dolorosa. La linea mestizadora revolucionaria, bien
simbolizada por el magisterio de Vasconcelos, se quebró con un anti-his
panismo desbordado, que iba a empezar, precisamente, en muchos de los
muros que él abrió para que los muralistas —inmensos y geniales— ense
ñaran su historia al pueblo, pero que algunos utilizaron para establecer
escuela de rencor y de sonrojo.

El  salto a la aceptación plena del mestizaje no es posible con tanta
negación del factor hispano como aún es visible en México. Y eso impide
todavía  la culminación de la conciencia de México como centro de la
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Comunidad, porque rompe la razón que le hermana con Sudamérica, con
la  Península, con Filipinas, con los hispanos de los Estados Unidos.

El  gran mexicano que fue Alfonso Reyes escribía en la ya lejana fecha
de  1914:

América no descubrirá plenamente el sentido de su vida en tanto
no  rehaga, pieza a pieza, su “conciencia española (22).

Lanzada de Reyes en el nervio capital de toda Hispanoamérica, pero
agudamente dirigida, con un irritado llamamiento, a su propio país en el
año  del definitivo triunfo del México revolucionario sobre el viejo orden
porfirista, para que acabara de descubrir el “sentido de su vida”. Aunque
Reyes, desde la “región más transparente”, llamaba también a España:

España no tiene mejor empresa en el mundo que reasumir su
papel  de hermana mayor de las Américas (23).

Casi un siglo después, Reyes podría hoy seguir haciendo su doble lla
mamiento: a Hispanoamérica —a México— para que recobre su “concien
cia  española” y a España para que rehaga su “conciencia americana”,
péro  ya no como “hermana mayor”, sino simplemente como “hermana
más vieja”.

México tiene hoy una muy palpable evidencia de su caracter indígena,
mucho menos en la realidad social que en la palabra. Y México tiene hoy
muy desconsiderada su realidad hispana, mucho más en la palabra exhi
bida que en la realidad social detectable. Hernán Cortés no tiene una esta
tua,  pero todo México es una estatua al conquistador extremeño. Porque
el  país del presente no es el Imperio azteca liberado: es algo muchísimo
más amplio y que él unificó bajo el Virreinato. Y que el Virreinato legó a los
independizadores.

Lo  alega Vasconcelos:
La  historia de México empieza como episodio de la gran Odisea del
descubrimiento y  ocupación del Nuevo Mundo. Antes de la llegada
de  los españoles, México no existía como nación; una multitud de tri
bus  separadas por ríos y montañas y por el profundo abismo de sus
trescientos dialectos, habitaba las regiones que hoy forman el terri

(22) Tomo la cita de la conferencia de Antonio Lago Carballo ‘Mi primer viaje a América”, pro
nunciada en la “Casa de América” de Madrid, el 13 de octubre de 1999. Inédita.

(23) Id.
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tono  patrio. Los aztecas dominaban apenas una zona de la meseta,
en  constante rivalidad con los tlascaltecas, y al Occidente los taras
cos  ejercitaban soberanía independiente, lo mismo que al sur los
zapotecas. Ninguna idea nacional emparentaba las castas; todo lo
contrario, la más feroz enemistad alimentaba la guerra perpétua, que
sólo la conquista española hizo terminar (24).

La  maravillosa, asombrosa y  riquísima, vida cultural que contempla
mos en el prodigio museístico que es el Arqueológico del Distrito Federal,
no  es el exponente de un pueblo, sino de múltiples pueblos enfrentados
que  hoy pueden acogerse al nombre de Museo Nacional Antropológico,
porque la obra de Cortés los unificó. Ciertamente con violencia, pero tam
bién  con amor. Con la violencia y el amor que, a lo largo de la Historia
humana, han hecho pasar al hombre de la vida tribal a la vida en civili
zación.

México  camina hacia la  comprensión entera de su historia. Queda
camino por recorrer. Y en ese camino que falta se juega su futuro y su lide
razgo. Asumir enteramente su mesticidad proclamada, liberarse de la losa
de  rencores anti-hispánicos cuidadosamente sembrados. Vivificar lo indí
gena y vivificar lo hispano. Con un orgullo no autocomplaciente, no ape
gado  al desprecio de lo ajeno: simplemente como afirmación sencilla de
lo  propio.

No  es fácil. Pero es necesario. Carlos Fuentes lo ha expresado cabal
mente:

Confieso que vencer los prejuicios antiespañoles de México no es
cosa fácil. La Conquista no acaba de ser vista ni como una derrota
compartida, la del mundo indígena ciertamente, pero la de los con
quistadores en tanto hombres nuevos, renacentistas, europeos, tam
bién; ni como lo que al cabo es: el preludio de una contraconquista
en  que el mundo nuevo merece su nombre pues lo hacen europeos,
indígenas y africanos bajo el signo de un mestizaje que no dió cabida
a las repugnancias e hipocresías del mundo anglosajón (25).

Inmediatamente antes de estas palabras, el propio Carlos Fuentes fija
su  reflexión en el hecho de lo que, frente a la “hispanofobia de algunos

(24) VASCONCELOS, JosÉ: “Breve historia de México”, 33 edición. México D.F., Ediciones Botas,
1937, pág. 9.
(25) Fuentes, carlos. op. c. pág. 179.
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sectores”, representó la llegada de la emigración española tras la Guerra
Civil:

lo  mejor de una cultura que nos obligó a decirnos a los mexicanos:
esto es parte de nosotros, ysi  no lo entendemos, no seremos nunca
completos, no  seremos nunca nosotros mismos, mexicanos de
cuerpo entero y, sobre todo, de alma entera (26).

Hay  una anécdota, que pronto se convertiría en mucho más, que nos
relata uno de sus protagonistas, Leopoldo Zea. Es un diálogo con su pro
fesor, el transterrado José Gaos:

¿Sobre que piensa hacer su tesis? —pregunta Gaos. “Me interesaría
mucho —le dije—, hacerla sobre los sofistas griegos”. “Querido Zea,
estoy seguro que haría un buen trabajo, pero no aportaría mucho en
ese campo... Se trata de hacer una tesis, y una tesis significa hacer
un  aporte al  tema tratado. ¿Por qué no toca un tema mexicano,
alguna corriente filosófica y su influencia, por ejemplo? por poco que
aporte, siempre será un aporte porque hay poco, o malo, sobre estos
temas. Además, si sale un buen trabajo, como estoy seguro que sal
drá,  su carrera en el campo filosófico estará asegurada”. Acepté la
sugerencia del maestro (27).

¡Por poco que aporte! Nos estremecemos al pensar lo que arranca de
esa  breve conversación, de ese consejo de Gaos a Zea: todo el torrente
del  filosofar, no sólo mexicano, sino de toda Iberoamérica, en el empe
ñoso esfuerzo de Zea para definir la Filosofía vista desde el ángulo ameri
cano de su cultura.

Recuerda Zea:
El  transterrado José Gaos, discípulo de Ortega, afirma en tierra mexi
cana e hispanoamericana la capacidad de sus hombres para filoso
far  (28).

Zea niega la negación de la posibilidad de filosofar en nuestra América
y  en nuestra lengua. Pero el filosofar nuestro tiene como singular punto de

(26) Id., pág. 179.
(27) Z,  Leopoldo. ‘José Gaos en el recuerdo”. En “Thesis”, México D.F., UNAM, octubre

1979, págs. 17 y 18. Recogido en Guillermo Alfaro López, ‘La filosofía de José Ortega y
Gasset y José Gaos”, México D.F., UNAM, 1992, pág. 283.

(28) Zea, Leopoldo. “Filosofar: A lo universal por lo profundo”. Bogotá; Fundación Universi
taria Central, 1998, pág. 283.
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arranque, como semilla germinal, su capacidad de integración de todo lo
humano, cuyo resultado es el mestizaje como signo distintivo (29).

Cuando se afirma la posibilidad de filosofar en nuestro idioma se está
haciendo algo más que manifestar la capacidad nuestra para el ejercicio
de  una técnica o práctica particulares. Se está afirmando algo más pro
fundo  y  total: la capacidad de ser plenamente humanos. Algo que se
escondía tras nuestra negación por los que se reservaban la posibilidad
de  filosofar y, consecuentemente, de ser enteramente humanos (30).

Cuando se afirma la posibilidad de filosofar en nuestro idioma —en
nuestros idiomas hermanos español y  portugués— se está afirmando
nuestra propia humanidad, una humanidad que resulta de una común
siembra ibérica sobre una plural cultura indígena, enriquecida por  las
aportaciones negroafricanas, una humanidad mestiza.

Nadie  como México ha recorrido ese camino. ¿Y cómo en México
algunos, inclusive poderosos, pueden recelar todavía del hilo que los une
a  todo el resto del mundo hispánico? Incomprensiblemente restan com
plejos ante España. ¿Pero cómo? ¡Si México ha sobrepasado a la vieja
metrópoli en el camino de la integración humana!

Nada más contradictorio con el valor que México representa en el hoy,
y  más para el mañana, que un pobre nacionalismo cerrado y receloso que
se escQnde a veces tras él. “Como México no hay dos!”, en el ruido mexi
cano  fuera de México. (Signo tan español! ¡Ese ruido de los españoles,
disfraz de una personalidad no enteramente segura de sí misma, a veces
confesión de inferioridad, que se pierde en la medida en que de verdad
creemos en nosotros y nos hacemos menos gritadores!).

(29) Escribe Zea en “Filosofar: A lo universal por lo profundo” (págs. 214 y 215): “Un peculiar
géneró humano (del que hablaba Bolívar), que en América, al contrario del sajonismo,
busca la integración de razas y culturas. Las razas y culturas que a lo largo de la histo
ria  de América se han ido encontrando en ella. La América en donde la primitiva raza
indígena es enriquecida con la íbera, la africana y la asiática surgiendo una raza de razas
y cultura de culturas y por ello capaz de originar una nación de naciones. Raza cósmica
la  llamó Vasconcelos. Raza que no es raza sino capacidad para reconocer a partir de la
propia humanidad, la humanidad ded otros pueblos y hombres...”” Este será el punto de
partida de la filosofía que a lo largo del siglo XX se irá desarrollando en esta América.

(30) Escribe Leopoldo Zea: “...reivindicar la existencia de un filosofar en lengua española,
implica reivindicar la propia Humanidad’. En “Problemas de Identidad Hispano-Ameri
cana”, “Novedades”, México D.F., 4 noviembre 1986.
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MÉXICO: CRISOL

Mestizaje es la Utopía posible de la Comunidad indo-hispana. Como
ha  escrito Uslar Pietri:

Sin  duda, la posibilidad de que la América Latina pueda llegar a ser
un  Nuevo Mundo reside principalmente en su vocación y en su des
tino  de mestizaje cultural....
En  lugar de avergonzarse de su mestizaje, la América latina debe
reconocer en esa peculiar condición la más poderosa base para su
originalidad y para el gran papel de síntesis que está llamada a reali
zar  en el futuro inmediato (31).

Y  México, la Nueva España, fue y es un alto crisol en donde esa natu
raleza mestiza se fundió. La vieja España ya había sido crisol, choque de
pueblos  y  culturas, de  donde surgió un colosal empuje mestizador.
España fué una desmesura, una exageración, un delirio histórico. Y esa
desmesura, quien más la  mantiene viva, la  multiplica y  desborda, es
México.

Natural de un confín del Imperio Romano, cercano al Mar Tenebroso,
me siento en Roma un provinciano. Nacido en una región del Reino euro-
americano-africano-asiático-oceánico de  las Españas, dominadora de
todos  los mares, recorro Toledo como un recién llegado a su corazón
desde una de las provincias peninsulares. Abierto a la vida en un rincón
de  Iberia, me encuentro hoy en México como un peregrinante venido al
núcleo central de mi cultura desde una provincia transatlántica. Me asomo
a  la Plaza Mayor de nuestra Comunidad Iberoamericana, el Zócalo mexi
cano, con los ojos deslumbrados, dispuesto al asombro, como un cami
nante que ha alcanzado su meta, que ha tocado la diana de su búsqueda,
sumergido en su vida plural, integradora. En esa Plaza Mayor percibo,
huelo, palpo, conozco, sé que estoy en el cruce de todos los caminos de
mi  Patria Grande.

Un  solo empujón resuelto, una segunda página incruenta de su Revo
lución,  nacido de la acabada creencia en sí mismo, y el pueblo mexicano
se  situará donde es debido. Vasconcelos soñaba, rompiendo la desespe
ranza de su tiempo:

(31) USLAR PIErRI, Arturo: ‘El Mestizaje cultural en el Nuevo Mundo. Magia y grandeza de una
síntesis creadora” En “Life en español”, 29julio  1968.
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si  otra vez el pueblo mexicano consuma una de sus alboradas
magnificas, en que todo se endereza y purifica... ¿quién puede decir
lo  que una sola generación valerosa y patriota podría realizar; con las
fuerzas mismas del desastre que hoy nos arrastra a la ignominia? Si
la  nueva generación llegase a plasmar el vigor santo que redime y
construye, todo podía cambiarse en veinte años. En el sino trágico de
México tiembla, a pesar de todo, la promesa (32).

Colmar  el proceso de mestizaje y  asumir su  puesto nuclear de la
Comunidad Indo-Hispana, es el hermoso y exigente destino del hombre
mexicano (33).

(32) Vasconcelos, José, po. c. pág. 638.
(33) Los escolares mexicanos son los que tienen una información más completa de las Cum

bres Iberoamericana: un 54,4 por ciento de los consultados en la encuesta hecha a
43.816 estudiantes de enseñanza media en 21 paises iberoamericanos —salvo Cuba—,
Portugal y España. Les siguen los paraguayos, con el 46,5 por ciento y los españoles
con el 41,7 por ciento. CALVO BUEZAS, Tomás, “La patria común iberoamericana. Amores
y  desamores entre hermanos”. Madrid, Cauce Editorial, 1998, pág. 322.
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