HISTORIAS DE LA MAR
EL CAPITAN DE NAViO CALDERON

ORRE de mano en mano entre los oficiales veteranos de
la Armada un libro de casi 400 paginas mecanografiadas
que se lee con fruicién y se comenta con hilaridad. Son
las memorias («Esta es mi vida») del capitdn de navio
don Manuel Calderén, escritas al final de los sesenta, y
que han alcanzado cierta difusién en cuanto la fotocopia-
dora empez6 a ser un instrumento barato de uso comun.
Y eso pese a que los primeros capitulos tienen una forma
y un contenido tan irritantes que es dificil no arrojar el libro a la papelera: no
porque sean aburridos o dificiles de leer, sino porque expresan tal fatuidad y
arrogancia por parte de quien los ha escrito que es dificil no preguntarse qué
hace uno perdiendo el tiempo con esa sarta de naderfas casi ofensivas para la
inteligencia del lector.

Pero de repente, los acontecimientos de la narracién empiezan a tener
preponderancia sobre las insufribles reflexiones del autor. Incluso tales refle-
xiones se contagian del dramatismo de los hechos y dejan de ser insufribles
para convertirse en su poderoso complemento. Su petulante verborrea se
convierte en la sobria consecuencia de unos hechos mas que sorprendentes.
También fue petulante Benvenuto Cellini, y mds aventurero, camorrista y
metomentodo que nuestro Calderén, y bien pudo serlo si ha llevado a cabo
todo lo que relata en sus memorias. O, para no salirnos de la tradicién del
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aventurero-literato de nuestro Siglo de
Oro, la comparacién seria mas apro-
piada con la «Vida del Capitdn don
Alonso de Contreras», cuyo protago-
nista, corsario en el Mediterraneo,
ermitafio en el Moncayo, rey de los
moriscos en Hornachuelos, que reco-
1116 toda la América conocida y acabé
su vida como caballero de Malta, sien-
do gobernador de la isla de Pantelaria,
no sobrepasa en nada en audacia, inte-
ligencia y desparpajo a nuestro
Manuel Calderén. Como con los
hechos narrados en las memorias de
Cellini o en las de Contreras, se suele
poner en duda lo que Calderén cuenta
en «Esta es mi vida». Si en las prime-
ras es dificil averiguar su verdad o
falsedad histdrica, en la biografia de
éste seria relativamente facil verificar
al menos sus rasgos generales. Pero tal
cuestién no es el objeto de esta resefia.
Nosotros s6lo nos interesamos por la
prodigiosa personalidad imaginativa
de Calderdn, y para ello tanto nos da que ¢l haya inventado con su actuacién
unos hechos que se produjeron en la realidad, como que los haya inventado en
su pensamiento, para convertirlos, con un estilo agil y sorprendente, en la
mejor literatura. No nos interesa un protagonista que de una manera muy artifi-
cial sea espectador pasivo de nuestros «Episodios Nacionales», sino de quien
se mueva entre ellos con el desparpajo de los personajes del género picaresco,
del que estas memorias son continuadoras.

Todavia, después de los lamentables primeros capitulos, la narracién no
llega a tomar el ritmo notable del resto del libro. Los hechos del quinquenio
republicano no son lo suficientemente draméticos. Calderdn, que nos habia
aburrido antes con sus consideraciones sobre su situacién privilegiada de
ahijado de la reina Cristina, obra consecuentemente y abandona la Armada
para irse a trabajar de peén en un caserio vasco. Pronto tuvo que volver al
servicio «para poder comer». Pero llega el 18 de julio y la guerra civil, y todo
lo reiterado en los capitulos anteriores sobre sus altas relaciones con la monar-
quia, su filiacién politica carlista, su mano izquierda para conseguir influen-
cias con los de arriba, su seforitismo rumboso para tener encandilados a los
de abajo, su decisién para coger todos los toros por los cuernos y plantarse
ante todos los enemigos a los que siempre acaba convirtiendo en incondicio-
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nales amigos, su simpatia, su desparpajo y, casi podria decirse, su irresponsa-
bilidad, alcanzan ahora un nuevo sentido. Ya no nos molestan porque son la
clave que explica y torna verosimil la cadena de sucesos en los que estuvo
implicado durante el alzamiento, la guerra civil y la guerra mundial. Coman-
dante del destructor Velasco, ya veia venir la sublevacion de las dotaciones de
la flota, asi que, aparte de emplear su simpatia en general para hacerse popular
entre la dotacidn de su buque, atac6 con su simpatia particular a los dos perso-
najes, politicamente extremistas, de los que se habia informado eran capaces
de dirigir una sublevacién: un contramaestre y un cabo fogonero. Pronto
ambos estuvieron dispuestos a dar la vida por su comandante. El relato de
cémo lo consiguié es asombroso por su simplicidad y creible a pesar de su
excentricidad. De esa forma, el Velasco fue el tinico buque de los atracados en
el arsenal de Ferrol cuya dotacién fue fiel a su comandante.

Después de un par de acciones de guerra, Calderén pidi6 ser relevado porque
se mareaba tanto que no crefa tener la lucidez de espiritu que el ejercicio del
mando requiere. Creo que ha habido muy pocos oficiales de Marina capaces de
hacer esa peticidn, y si alguien lo ha hecho desde luego no lo escribe en sus
memorias. Pero Calderén ya nos ha contado que €l ingres6 en la Escuela Naval
porque se empefié su madrina, la reina Cristina, y a pesar de que intencionada o
inintencionadamente no contestase a una sola pregunta del examen. Seguramen-
te €l crey$ que habia mds patriotismo, y desde luego sensatez, en pedir el relevo
del mando si no se estd en condiciones de ejercerlo eficazmente. Ademds, esta
peticién que tan poco gratifica su vanidad, nos hace concederle mds crédito en
otras ocasiones en las que estarfamos tentados de creer inventados por vanaglo-
ria algunos acontecimientos fantésticos. Por ejemplo, cuando ya tercero del
crucero Baleares, y sospechando la existencia de una conspiracion para hacerse
con el buque en las pruebas de mar, al tener que llevar una multitud de obreros a
bordo, intenta evitar esta salida hasta descubrir la conspiracién. Razona con su
comandante y, posteriormente, con el capitin general cuando aquél no le hace
caso. Tampoco éste se lo hace, y, con el buque casi listo para zarpar, Calderén se
presenta en el hotel «Ideal Room» donde se aloja un almirante aleméan que, al
parecer, habia estado con Franco en Salamanca. Calder6n le cuenta sus sospe-
chas, y al dia siguiente llega una orden del cuartel general de Franco deteniendo
la salida del Baleares. A los pocos dias se descubre la conspiracién y se fusila a

-los cabecillas. El almirante alemén era... jel aimirante Canaris!

Y no fue éste el tnico personaje célebre al que traté Calderén. Como Celli-
ni, que estuvo en los acontecimientos mds importantes (por ejemplo, el saqueo
de Roma por las tropas del emperador Carlos), codedndose con los personajes
m4s célebres (por ejemplo, con el condestable de Borbén, al que él mismo
matd), Calderén estuvo metido en todos los fregados de la guerra, en todas las
intrigas de la politica, y en todas los momentos de interés histérico. Bien es
verdad que a él le fue mas facil que a Cellini, porque, al ser destinado ayudante
de Franco, tuvo las mejores ocasiones para encontrarse en el lugar oportuno.
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Las funciones de ayudante de Franco no se parecieron mucho a la sosegada
tarea que llevan a cabo nuestros actuales ayudantes. En todo caso tendria méas
parecido con aquellas relatadas en las «Memorias de un Ayudante de Napo-
leén» del conde de Segur; la mas factible y tranquila de ellas podria haber
sido de este tenor (cito de memoria): «Segur, reagrupe el cuerpo de ejército de
Dupont, pdngase a la cabeza y cargue contra el flanco derecho hasta alcanzar
y destruir la artilleria enemiga». Aunque mds bien hubiera sido él, Calderdn,
el que hubiera dicho a Franco: «mi general, me voy a poner a la cabeza del
cuerpo de ejército marroqui, ...» O, mejor atin, se hubiera ido a dicho cuerpo
sin que se enterara Franco y le hubiera dicho a Moscardé que le dejara su

-cuerpo de ejército, etcétera. Pero desde el principio Calderén deja bien claro
que ni entiende ni le gustan las operaciones en tierra. Sin embargo, en lo que
no eran operaciones, por ejemplo, en campo de la politica, sus audaces inter-
venciones dejarfan en paifiales a las del conde de Segur.

No fueron éstas siempre intervenciones de altos vuelos, porque a Serrano
Sufier, trdnsfuga del carlismo a los mds altos puestos de la Falange, que se atre-
vid a gritarle mientras le agarraba por las solapas del uniforme, le empujé esca-
leras abajo. Pero su intervencion fue decisiva para que Franco no se presentase
a una entusiasmada Pamplona luciendo sélo la camisa azul, y conseguir que al
menos se pusiera la boina roja. Su mania a la Falange, su poca indulgencia con
el cufiadisimo, su anti nazismo demostrado patentemente en sus relaciones con
la fuerzas de ocupacién alemana cuando después de nuestra guerra se encargd
del destino, casi inventado por él, de comandante militar de la frontera mariti-
ma con Francia y representante de la Marina francesa en los territorios
ocupados, sus intervenciones para conseguir indultos de Franco a diferentes
personajes, sus constantes consejos politicos a éste («Franco de politica estaba
pez», afirma mas de una vez) no siempre bien recibidos, y un largo etcétera,
nos muestran un Calderén clarividente, y que incluso seria clarividente aunque
todo lo hubiera inventado cuando escribi6 el libro en los afios sesenta.

Pero donde su actuacion sigue mads en la linea «a lo Segur» es en el campo
de la diplomacia. Por supuesto, asistié a la célebre entrevista en Hendaya entre
Hitler y Franco. No estuvo dentro del vagén con los dos personajes, pero su
intervencién tuvo su importancia: le pasé antes de que entrara su propia pitille-
ra de plata con doce cigarrillos a un Franco que en su vida habia fumado, pero
que comprendié enseguida las posibilidades que para un didlogo puede conce-
der el encender un pitillo, golpearlo por un extremo repetidas veces contra la
pitillera, dar lentas chupadas en vez de hablar, dejarlo apagar para después
encenderlo de manera que se consuma mas tiempo que tabaco, etc. Calderén
comprobéd que, en efecto, cada vez que ambos caudillos salfan del vagén a
tomar un poco de aire, Franco estaba mas sonriente y Hitler més cabreado.
Franco nunca devolvid la pitillera, ni Calderdn se atrevié a pedirsela.

Se entrevist6 con Salazar para recoger informacién sobre la masoneria. Hizo
pasar la frontera y se hizo muy amigo de Leopoldo de Bélgica y de los Rots-
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child, que escapaban de los alemanes.
Hizo canjes de prisioneros. Recuperé
pesqueros vascos intervenidos en puer-
tos franceses. Intim¢ de tal manera con
Petain, en ocasion de pasar éste por la
frontera para hacerse cargo del gobier-
no francés después de la derrota, que el
viejo general le dejo de regalo su
pequefio Peugeot particular. Posterior-
mente recibié de él el nombramiento
de caballero de la Legién de Honor.
Tuvo contactos con la resistencia fran-
cesa, a la que ayudo, entre otras cosas,
a pasar a Espafia en el maletero de su
coche al piloto herido de un avién
americano derribado cerca de Burdeos,
salvando asi para la historia de Holly-
wod a Robert Mitchum.

Su perspicacia sobre alta politica
internacional fue notable. Escuchd,
crey6 y posiblemente (no lo dice)
comunicé a Franco (que «en politica
era como un nifio»), la informacién
que le dio un jesuita belga acerca de
un complot masénico para instalar el
comunismo en todo el mundo: Stalin, Hitler, Rooselvet y Eden se habian
puesto de acuerdo para organizar una guerra que Hitler habia de perder cuan-
do el mundo estuviera lo suficientemente debilitado para poder instaurar facil-
mente en él un comunismo universal. La mejor prueba de la veracidad de la
informacién de tal complot la encuentra Calderén en que Hitler, en diferentes
ocasiones, pudo ganar la guerra y se las arreglé para no hacerlo: no tomar
Gibraltar, la invasién de Rusia, no emplear armas atémicas cuya fabricacién
conocia, etc.

Otra intervencién de alto nivel fue cuando sus amigos los militares y mari-
nos alemanes del sur de Francia, con los que participaba en un odio comin a
la Gestapo y a la politica nazi, pasaron a Franco, via Calderdn, un recado del
gobierno alemdn solicitando su mediacion con los aliados para obtener las
mejores condiciones sobre un posible armisticio. Como siempre, Franco
comenz6 por enfadarse con su ex ayudante: «;Por qué se mete usted en eso,
Calderén?, ;no tenemos un embajador en Berlin?», pero como siempre acabé
haciéndole caso e inici6 las gestiones solicitadas.

En fin, lo tnico que echamos de menos en la narracién de sus actividades
diplomadticas es que nos hubiera relatado el conocido chiste de una visita a
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S. S. el Papa y la pregunta de alguna monjita de visita por el Vatlcano
«¢; Quién es aquel de blanco que estd a la derecha de Calderén?».

Sorprendente y siempre admirable por su hombria de bien, su simpatia
liberal de sefiorito mondrquico, su profunda intuicién psicolégica, su personal
comprensién de cada individuo, su valor, su astucia y, sobre todo, su lealtad a
su querido general, por quien hubiera dado mil veces la vida, a quien no temfa
importunar, hacer enfadar, y al que era capaz de zarandear si la ocasién lo
requerfa: en la ofensiva republicana sobre Brunete, Franco y alguno de su
estado mayor acudieron a calibrar la situacién a un observatorio, tan a
vanguardia que pronto empezaron a recibir descarga de fusileria de las avan-
zadillas enemigas. Tuvieron que parapetarse, pero Franco, acostumbrado al
espiritu que él mismo contribuyé a dar a la Legidn, que un oficial delante de
sus subordinados no se agacha por mucho que le estén paqueando, continud,
sin moverse y erguido, observando con los prismaticos. Calderén salté sobre
€l, le rogd, casi le insulté («Usted no es ni general ni nada») y hasta llegé a
tirarle de un brazo. «;Cémo se atreve!» fue la dspera reprimenda. Pero al poco
consisti en abandonar la zona, y cortd las excusas de Calderén con una frase
seca, que era lo mds que estaba dispuesto a hacer para comunicar a su ayudan-
te que le agradecia su desvelo.

Pero sobre todo, admirable por sus dotes de narrador, de relator de aconte-
cimientos, sus cualidades literarias, independientemente de testimonios y
verosimilitudes, no deberian quedar en el anonimato de un libro mecanogra-
fiado y unas pocas fotocopias que no pueden alcanzar al gran piblico. Al
menos, los que por profesién son sus compaiieros de armas, deberian poder
leerle digna y facilmente.

Y éste es el objeto de esta resefia: solicitar desde las pdginas de esta REvIS-
TA al Servicio de Publicaciones se interese por editar esta joya.

Antonio DE QUEROL LOMBARDERO
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