
HISTORIAS DE LA MAR

EL  CAPITÁN DE NAVíO CALDERÓN

ORRE  de mano en mano entre  los oficiales veteranos de
la  Armada un libro  de casi  400 páginas mecanografiadas
que  se  lee  con fruición  y  se  comenta con hilaridad.  Son
las  memorias  («Esta  es  mi  vida»)  del  capitán  de  navío
don  Manuel  Calderón,  escritas  al  final  de  los  sesenta, y
que  han alcanzado cierta difusión en cuanto la  fotocopia
dora  empezó a  ser  un instrumento  barato de uso común.
Y  eso pese a que los primeros  capítulos tienen  una forma

y  un contenido tan irritantes que es  difícil no  arrojar el libro a la papelera: no
porque  sean aburridos o difíciles de leer,  sino porque  expresan tal  fatuidad y
arrogancia  por parte de quien los ha  escrito que es  difícil  no preguntarse qué
hace  uno perdiendo  el tiempo con esa  sarta de naderías casi  ofensivas para la
inteligencia  del lector.

Pero  de  repente,  los  acontecimientos  de  la  narración  empiezan  a  tener
preponderancia  sobre  las insufribles reflexiones  del autor. Incluso tales  refle
xiones  se  contagian del dramatismo  de  los hechos  y dejan  de ser  insufribles
para  convertirse  en  su  poderoso  complemento.  Su  petulante  verborrea  se
convierte  en la  sobria  consecuencia de  unos  hechos  más  que  sorprendentes.
También  fue  petulante  Benvenuto  Cellini,  y  más  aventurero,  camorrista  y
metomentodo  que  nuestro  Calderón,  y  bien  pudo  serlo  si ha llevado a  cabo
todo  lo  que  relata  en  sus  memorias,  O,  para  no  salirnos  de la  tradición  del
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aventurero-literato  de nuestro Siglo de
Oro,  la  comparación  sería  más  apro
piada  con  la  «Vida  del  Capitán  don
Alonso  de Contreras»,  cuyo protago
nista,  corsario  en  el  Mediterráneo,
ermitaño  en  el  Moncayo,  rey  de  los
moriscos  en  Hornachuelos,  que  reco
rrió  toda  la América conocida y acabó
su  vida como caballero de Malta, sien
do  gobernador de la isla de Pantelaria,
no  sobrepasa en nada en audacia, inte
ligencia  y  desparpajo  a  nuestro
Manuel  Calderón.  Como  con  los
hechos  narrados  en  las  memorias  de
Cellini  o en las de Contreras, se  suele
poner  en duda lo que Calderón cuenta
en  «Esta es  mi vida». Si  en las prime
ras  es  difícil  averiguar  su  verdad  o
falsedad  histórica,  en  la  biografía  de
éste  sería  relativamente fácil  verificar
al  menos sus rasgos generales. Pero tal
cuestión  no es el objeto de esta reseña.
Nosotros  sólo nos  interesamos por  la
prodigiosa  personalidad  imaginativa

de  Calderón, y para  ello tanto nos da que él  haya inventado con  su actuación
unos  hechos que se produjeron en la realidad, como que los haya inventado en
su  pensamiento,  para  convertirlos,  con  un  estilo  ágil  y  sorprendente,  en la
mejor  literatura. No nos interesa un protagonista que de una manera muy artifi
cial  sea espectador pasivo de nuestros «Episodios Nacionales», sino de quien
se  mueva entre ellos con el desparpajo de los personajes del género picaresco,
del  que estas memorias son continuadoras.

Todavía,  después  de los  lamentables  primeros  capítulos,  la  narración  no
llega  a tomar el  ritmo  notable del resto del libro. Los hechos  del quinquenio
republicano  no  son lo  suficientemente dramáticos.  Calderón,  que  nos había
aburrido  antes  con  sus  consideraciones  sobre  su  situación  privilegiada  de
ahijado  de la  reina  Cristina,  obra  consecuentemente  y abandona  la Armada
para  irse  a  trabajar  de  peón en  un  caserío  vasco.  Pronto tuvo  que  volver  al
servicio  «para poder comer». Pero llega el  18 de julio y la guerra civil, y todo
lo  reiterado en los capítulos anteriores sobre sus altas relaciones con la monar
quía,  su  filiación política  carlista,  su mano izquierda  para  conseguir influen
cias  con los  de arriba, su  señoritismo rumboso  para tener  encandilados a  los
de  abajo,  su decisión  para  coger  todos  los  toros por  los  cuernos y  plantarse
ante  todos  los enemigos a los  que siempre acaba  convirtiendo en incondicio
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nales  amigos, su  simpatía, su desparpajo y, casi podría  decirse, su irresponsa
bilidad,  alcanzan ahora un  nuevo  sentido. Ya no  nos molestan  porque  son la
clave  que  explica  y  toma verosímil  la  cadena  de sucesos  en  los  que  estuvo
implicado  durante el  alzamiento, la  guerra civil y la guerra  mundial. Coman
dante  del destructor  Velasco, ya veía venir la  sublevación de las dotaciones de
la  flota, así que, aparte de emplear su simpatía en general para hacerse popular
entre  la dotación de su buque, atacó con su simpatía particular a los dos perso
najes,  políticamente  extremistas, de los  que se  había  informado eran  capaces
de  dirigir  una  sublevación:  un  contramaestre  y  un  cabo  fogonero.  Pronto
ambos  estuvieron  dispuestos  a  dar  la  vida  por  su  comandante.  El  relato  de
cómo  lo  consiguió  es  asombroso  por  su  simplicidad y creíble  a pesar  de su
excentricidad.  De esa forma, el  Velasco fue el único buque de los atracados en
el  arsenal de Ferrol cuya dotación fue fiel a su comandante.

Después  de un par de acciones de guerra, Calderón pidió ser relevado porque
se  mareaba tanto  que no  creía tener la  lucidez de espíritu que el  ejercicio del
mando  requiere. Creo que ha habido muy pocos oficiales de Marina capáces de
hacer  esa  petición, y  si alguien lo ha hecho desde  luego no  lo  escribe en sus
memorias.  Pero Calderón ya nos ha contado que él ingresó en la Escuela Naval
porque  se empeñó su madrina, la reina Cristina, y a pesar de que intencionada o
inintencionadamente no contestase a una sola pregunta del examen. Seguramen
te  él creyó que había más patriotismo, y desde luego sensatez, en pedir el relevo
del  mando si no  se está en condiciones de ejercerlo eficazmente. Además, esta
petición  que tan poco gratifica su vanidad, nos hace concederle más crédito en
otras  ocasiones en las que estaríamos tentados de creer inventados por vanaglo
ria  algunos  acontecimientos  fantásticos.  Por ejemplo,  cuando  ya tercero del
crucero  Baleares, y sospechando la existencia de una conspiración para hacerse
con  el buque en las pruebas de mar, al tener que llevar una multitud de obreros a
bordo,  intenta evitar esta salida hasta descubrir la conspiración. Razona con  su
comandante  y, posteriormente, con el capitán general cuando aquél no le hace
caso.  Tampoco éste se lo hace, y, con el buque casi listo para zarpar, Calderón se
presenta  en el hotel «Ideal Room» donde se aloja un almirante alemán que, al
parecer,  había estado con  Franco en Salamanca. Calderón le  cuenta sus sospe
chas,  y al día siguiente llega una orden del cuartel general de Franco deteniendo
la  salida del Baleares. A los pocos días se descubre la conspiración y se fusila a
los  cabecillas. El almirante alemán era...  el almirante Canaris!

Y  no fue éste el único personaje célebre al que trató Calderón. Como Celli
ni,  que estuvo en los acontecimientos más importantes (por ejemplo, el saqueo
de  Roma por las tropas  del emperador Carlos), codeándose con los personajes
más  célebres  (por ejemplo,  con  el  condestable  de Borbón,  al que  él  mismo
mató),  Calderón estuvo metido en todos los fregados de la guerra, en todas las
intrigas  de  la política,  y en todas  los momentos  de interés histórico.  Bien  es
verdad  que a él le fue más fácil que a Cellini, porque, al ser destinado ayudante
de  Franco, tuvo las mejores ocasiones para encontrarse en el lugar  oportuno.
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Las  funciones de ayudante de Franco no se parecieron mucho a la sosegada
tarea  que llevan a cabo nuestros actuales ayudantes. En todo caso tendría más
parecido  con  aquellas  relatadas  en las  «Memorias  de un Ayudante de Napo
león»  del  conde  de Segur;  la  más  factible  y  tranquila  de ellas  podría  haber
sido  de este tenor (cito de memoria): «Segur, reagrupe el cuerpo de ejército de
Dupont,  póngase a  la cabeza y cargue contra el flanco derecho  hasta alcanzar
y  destruir la  artillería enemiga». Aunque más  bien hubiera  sido él, Calderón,
el  que  hubiera dicho  a Franco:  «mi  general,  me voy a poner  a la  cabeza del
cuerpo  de ejército marroquí,  ...»  O,  mejor aún,  se hubiera ido  a dicho cuerpo
sin  que  se  enterara  Franco  y le  hubiera  dicho  a  Moscardó  que  le  dejara  su
cuerpo  de ejército,  etcétera. Pero desde  el principio  Calderón deja bien  claro
que  ni entiende ni le  gustan las operaciones en tierra. Sin embargo, en lo que
no  eran operaciones, por ejemplo, en campo de la política,  sus audaces inter
venciones  dejarían en pañales a las del conde de Segur.

No  fueron éstas  siempre intervenciones de  altos vuelos, porque a  Serrano
Suñer,  tránsfuga del carlismo a los más altos puestos de la Falange, que se atre
vió  a gritarle mientras le agarraba por las solapas del uniforme, le empujó esca
leras  abajo. Pero su intervención fue decisiva para que Franco no se presentase
a  una entusiasmada Pamplona luciendo sólo la camisa azul, y conseguir que al
menos  se pusiera la boina roja. Su manía a la Falange, su poca indulgencia con
el  cuñadísimo, su anti nazismo demostrado patentemente en sus relaciones con
la  fuerzas de ocupación alemana cuando después de nuestra guerra se encargó
del  destino, casi inventado por él, de comandante militar de la frontera  maríti
ma  con  Francia  y  representante  de  la Marina  francesa  en  los  territorios
ocupados,  sus  intervenciones para  conseguir indultos  de Franco  a  diferentes
personajes,  sus constantes consejos políticos a éste («Franco de política estaba
pez»,  afirma más de una  vez) no  siempre bien  recibidos, y  un largo etcétera,
nos  muestran un  Calderón clarividente, y que incluso sería clarividente aunque
todo  lo hubiera inventado cuando escribió el libro en los años sesenta.

Pero  donde su actuación sigue más en la  línea «a lo Segur» es en el campo
de  la diplomacia. Por supuesto, asistió a la célebre entrevista en Hendaya entre
Hitler  y Franco. No estuvo  dentro del vagón  con los  dos personajes, pero  su
intervención  tuvo su importancia: le pasó antes de que entrara su propia pitille
ra  de plata con doce cigarrillos a un Franco que en su vida había fumado, pero
que  comprendió enseguida las posibilidades que para un diálogo puede conce
der  el encender un  pitillo, golpearlo por un  extremo repetidas veces contra la
pitillera,  dar  lentas  chupadas  en vez  de hablar,  dejarlo  apagar  para  después
encenderlo  de  manera que  se  consuma más  tiempo que tabaco, etc. Calderón
comprobó  que,  en  efecto, cada  vez que  ambos caudillos  salían  del vagón  a
tomar  un  poco  de aire,  Franco  estaba más  sonriente y  Hitler más  cabreado.
Franco  nunca devolvió la pitillera, ni Calderón se atrevió a pedírsela.

Se  entrevistó con Salazar para recoger información sobre la masonería. Hizo
pasar  la frontera y  se hizo muy amigo de Leopoldo de Bélgica y de los Rots
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child,  que escapaban de los  alemanes.
Hizo  canjes  de prisioneros.  Recuperó
pesqueros  vascos intervenidos en puer
tos  franceses. Intimó de tal manera con
Petain,  en ocasión de pasar éste por  la
frontera  para hacerse cargo del gobier
no  francés después de la derrota, que el
viejo  general  le  dejó  de  regalo  su
pequeño  Peugeot particular. Posterior
mente  recibió  de  él  el  nombramiento
de  caballero  de  la  Legión  de  Honor.
Tuvo  contactos con  la resistencia fran
cesa,  a la que ayudó, entre otras cosas,
a  pasar  a  España en el  maletero de su
coche  al  piloto  herido  de  un  avión
americano  derribado cerca de Burdeos,
salvando  así  para la  historia de Holly
wod  a Robert Mitchum.

Su  perspicacia  sobre  alta  política
internacional  fue  notable.  Escuchó,
creyó  y  posiblemente  (no  lo  dice)
comunicó  a Franco  (que  «en  política
era  como  un  niño»),  la  información
que  le  dio  un jesuita  belga  acerca  de
un  complot masónico  para  instalar  el
comunismo  en  todo  el  mundo:  Stalin,  Hitler,  Rooselvet  y  Eden  se habían
puesto  de acuerdo para organizar una guerra que Hitler había de perder  cuan
do  el mundo estuviera lo suficientemente debilitado para poder instaurar fácil
mente  en él  un  comunismo universal. La mejor prueba  de la  veracidad de la
información  de tal complot la  encuentra Calderón en que Hitler, en diferentes
ocasiones,  pudo  ganar  la  guerra  y  se  las  arregló para  no  hacerlo:  no  tomar
Gibraltar,  la  invasión de Rusia,  no emplear  armas atómicas  cuya fabricación
conocía,  etc.

Otra  intervención de alto nivel fue cuando sus amigos los militares y mari
nos  alemanes del sur de Francia, con los que participaba en un odio común  a
la  Gestapo y a  la política nazi, pasaron a Franco, vía Calderón, un  recado del
gobierno  alemán  solicitando  su mediación  con  los  aliados para  obtener  las
mejores  condiciones  sobre  un  posible  armisticio.  Como  siempre,  Franco
comenzó  por enfadarse  con  su ex ayudante: «Por  qué  se mete  usted en eso,
Calderón?,  ¿no tenemos un embajador en Berlín?», pero como siempre acabó
haciéndole  caso e inició las gestiones solicitadas.

En  fin, lo único que  echamos de menos en la  narración de  sus actividades
diplomáticas  es  que  nos  hubiera  relatado el  conocido  chiste de  una  visita  a
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S.  S.  el  Papa  y  la  pregunta  de  alguna  monjita  de  visita  por  el  Vaticano:
«Quién  es aquel de blanco que está a la derecha de Calderón?».

Sorprendente  y  siempre  admirable  por  su  hombría  de bien,  su  simpatía
liberal  de señorito monárquico, su profunda intuición psicológica, su personal
comprensión  de cada individuo, su valor, su astucia y, sobre todo, su lealtad a
su  querido general, por quien hubiera dado mil veces la vida, a quien no  temía
importunar,  hacer  enfadar,  y al  que  era capaz  de  zarandear  si la  ocasión  lo
requería:  en  la  ofensiva republicana  sobre  Brunete,  Franco  y  alguno  de  su
estado  mayor  acudieron  a  calibrar  la  situación  a  un  observatorio,  tan  a
vanguardia  que pronto empezaron a  recibir descarga de fusilería  de las avan
zadillas  enemigas. Tuvieron  que  parapetarse,  pero  Franco,  acostumbrado  al
espfritu  que él  mismo contribuyó a dar  a la  Legión, que un  oficial delante de
sus  subordinados no  se  agacha por mucho  que  le estén paqueando, continuó,
sin  moverse y  erguido, observando con  los prismáticos. Calderón saltó  sobre
él,  le rogó,  casi  le insultó  («Usted no  es  ni  general ni  nada») y hasta  llegó a
tirarle  de un brazo. «¡Cómo se atreve!» fue la áspera reprimenda. Pero al poco
consistió  en abandonar la zona, y cortó las excusas de Calderón con una frase
seca,  que era lo más que estaba dispuesto a hacer para comunicar a su ayudan
te  que le agradecía su desvelo.

Pero  sobre todo, admirable por  sus dotes de narrador, de relator de aconte
cimientos,  sus  cualidades  literarias,  independientemente  de  testimonios  y
verosimilitudes,  no  deberían quedar  en el  anonimato de un  libro mecanogra
fiado  y  unas pocas  fotocopias  que  no  pueden  alcanzar  al  gran  público.  Al
menos,  los  que  por profesión  son  sus compañeros de  armas,  deberían poder
leerle  digna y fácilmente.

Y  éste es el objeto de esta reseña: solicitar desde las páginas de esta REVIS
TA al Servicio de Publicaciones se interese por editar esta joya.

Antonio  DE QUEROL LOMBARDERO
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