
ATADO Y BIEN ATADO

Luis  JAR TORRE

ASI  todos habremos oído en alguna ocasión la máxima de
Ortega  y  Gasset:  «Yo  soy  yo  y  mi  circunstancia»;  mi
«circunstancia»  marinera  consistió  en un  compañero que,
tras  finalizar  sus  estudios  cuando  yo  comenzaba  los
propios  (que  envidia!),  sufrió  consecutivamente  una
chapucera  estiba  de la  carga,  un  fuerte  temporal  y  una
avería  que  dejó  su buque  al garete  y atravesado  a la  mar.
Hace  más  de  veinticinco  años  que  mi  compañero,  su

buque  y casi toda  la tripulación descansan para  siempre al norte de Menorca,
pero  la  «circunstancia»  probablemente  me  acompañe  a  la  tumba  porque,
desde  entonces,  no  he podido  sufrir ver  destrincado a  bordo ni el  lápiz de la
derrota.  Algún  lector  diagnosticará  un  trauma juvenil  (reparable,  cogido  a
tiempo),  otros  quiiá  piensen  que  «la  letra  con  sangre  entra»  (a  manera  de
cuchillo),  pero es  casi seguro que, de leer estas líneas, media  docena de sufri
dos  contramaestres exclamen «así  que de eso se trataba!»,mienttasm&dedi
can  recuerdos poco caritativos.
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Derrota  estimativa  del  Braer  (elaboración  propia  sobre  línea  de  costa  NOAA/US
Geologic  Survey).

Normalmente,  una unidad naval no es propensa a sufrir averías por objetos
sueltos,  pues los pocos existentes son «de la casa» y tienen su propia estiba; el
caso  opuesto sería  un  buque  de carga  general,  donde  el  conjunto de  objetos
susceptibles  de «soltarse» puede pesar más que la propia  nave. Pero en nues
tra  Armada también existe  un  carguero y los  hados dispusieron  que fuera  su
segundo  durante  cuatro  años,  por  lo  que  el  afloramiento  del trauma  resultó
inevitable.  Imbuido de santo celo,  me convertí en la  pesadilla del personal de
maniobra  y  la  carga  pasó  de navegar  trincada  a  navegar  adherida,  aunque
podría  decir  en  mi  descargo  que  algunos  de  los  «objetos»  transportados
consistían  en apisonadoras,  barcos de  la  Guardia Civil  y artículos  similares.
Cuando  mi  cruzada  ya había  alcanzado  la  habitual  chatarrería  que  suelen
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almacenar  los chicos  de máquinas en
sus  dominios y empezaba a considerar
seriamente  trincar en sus  literas a  los
centenares  de reclutas que  transportá
bamos  a  Canarias  (alguno  se caía),
tuve  la  fortuna  de  recibir  la  metopa
antes  de que  se  me ocurriera  fijar  al
comandante  a su propia silla del puen
te  (se movía un  poco con  el balance).

Lo  que  son las  cosas:  pocos  días
antes  de tomar posesión de mi «trau
ma»,  un  petrolero se  quedó tirado  en
un  temporal,  comenzando  a  abatir
hacia  tierra  sin  que  su  troupe  de
máquinas  consiguiera  resucitar  el        
circo.  Pese  a la  galerna,  un remolca
dor  consiguió llegar hasta su costado,
pero  no  antes  de  que  sus  ocupantes
filipinos,  griegos, polacos y paquista
níes  lo  hubieran  abandonado,  por  lo
que  hubo  de permanecer allí  casi dos
horas  sin poder dar un remolque, para  ______________________________
terminar  contemplando,  impotente,  .

Secuencia  de  acaecimientos  y  trayectoria,como  se destnpaba  contra  la  costa  y  parcialmente  hipotética,  tras  la  parada  del
vertía  al  mar  las  casi  85.Ó00  t  de  motor (elaboración propia sobre línea de costa
crudo  y  1.600  de  bunker  que  trans-  NOAAlUSGeologicSurvey).
portaba.  Para  colmo,  el  petrolero
resultó  tener  (cómo  no!) bandera de conveniencia  y todos pudimos ver  en el
telediario  su espeluznante agonía «atracado» a un acantilado. Tal fue, en esen
cia,  la información recibida por la opinión pública,  y tal fue, esencialmente, la
verdad,  aunque, como suele ocurrir, la  versión «profesional» resultó bastante
más  rica  en matices que  la  versión light  manejada por tertulianos  y profetas
diversos.  Pero no me ha animado a escribir este  artículo tanto el «qué» sino el
«por  qué», del que  afortunadamente no pude enterarme hasta el año pasado, y
digo  afortunadamente porque, de haber conocido en 1993 el factor desencade
nante  de este accidente,  es posible  que mi particular cruzada hubiera degene
rado  al extremo de ser arrojado por la borda con honores de ordenanza.

Maldita  ruta

El  Braer (ex Brae  Trader) era un petrolero  de casco sencillo,  89.730 t  de
peso  muerto, 241 m de eslora, 40  de manga,  14,2 de calado y propulsado por
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un  diesel Sulzer que le proporcionaba
una  velocidad máxima de 15,3 nudos.
Había  sido construido en los astilleros
japoneses  Oshima  en  1975,  por  lo
que,  transcurridos  18 años,  en  1993,
estaba  en  lo que en la Armada hubié
ramos  llamado  su  tercer  tercio  de
vida.  En  1989  lo  adquirió  la  Braer
Corp.,  propiedad  a  su  vez  de  B+H
Maritime  Services,  una  compañía
norteamericana  establecida  en  Stam

../   ford  (CT),  poseedora  de  otros  once
petroleros  y,  aunque  bajo  bandera
liberiana,  su  oficialidad  era  griega  y

*                  los tripulantes  subalternos  filipinos
El  componente  multinacional  se
complicara  avanzado  el  relato,  pero
    tampoco era  nada  del  otro  jueves
durante  1992 el buque había superado
sin  deficiencias  significativas  la
inspeccion,  su  propio  registro,  las

—                vetting de los fletadores y otras cuatro
-                   del Convenio  de  Paris  en  puertos

europeos,  canadienses  y  norteameri
canos  El  informe  posterior  al  acci
  dente  ha  descrito  al  Biaer  como

—  “-   ieasonably managed y con no eviden
ce  of neglect  or lack of maintenance,

Secuencia  de  la  embarrancada  del  Braer;  aunque  estos  últimos  meses  han
obsérvese  la  mar  rompiendo  sobre  la ubica-  surgido  serias  discrepancias  al  res
ción  de  los  tubos  en  la  segunda  fotografía  y
sobre  cubierta en el resto  (montaje propio con  pec o.
tres  fotos, de  autor  desconocido, obtenidas en     En algun  momento  de  su  vida

internet.               sobraron a  bordo cuatro  secciones de
tubería  de  unos  cinco  metros  que,

dado  su diámetro  (250 y 450 mm), procederían  de las líneas de carga y que,
por  aquello del ahorro, se trincaron en cubierta en contraposición a la pragmá
tica  política  de mi  antigua empresa,  que hubiera  consistido  en su  traslado al
«pañol  del buzo». En noviembre del 92, tras cruzar un par  de veces Atlántico
Norte  a plena  carga y after  discussions with  the inaster and the engineers, el
1 .  oficial  decidió que ya estaba bien de arriesgar su linda cubierta: duranté un
viaje  en lastre, personal de máquinas hábilmente persuadido hubo de elaborar
una  estiba para los dichosos tubos en el callejón de babor, entre la  borda y el
guardacalor  de máquinas y contra este último. La estiba comprendía angulares
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soldados  a cubierta, topes soldados a los angulares, piezas de unión soldadas a
los  tubos, tubos soldados entre  sí y tubos soldados a cubierta, por lo que cabe
imaginar  a los  responsables del «trabajo» como eficientes  pero poco  duchos
en  el  arte  del perfecto  trincado,  que  se  basa  en  la  sencillez.  Dado  el  lugar
elegido  para  su ubicación, tampoco  cabe suponerles conocedores  de la  regla
de  oro del perfecto neurótico: «espera lo inesperado». El tinglado se demostró
eficaz  durante dos viajes con mal tiempo, y posiblemente lo hubiera  sido otros
doscientos  más, pero entonces llegó lo inesperado.

A  finales de 1992 el Braer  se dirigió al puerto noruego de Mongstad proce
dente  de  Nueva York para  tomar un  cargamento de crudo valorado  en once
millones  de  dólares y destinado a la  refinería canadiense de  St. Romuald,  lo
que  no tendría  nada de extraordinario a no  ser porque dicha refinería está  en
Québec,  430 kilómetros río San Lorenzo arriba y que, el supuesto  río,  ya  suele
estar  congelado la  primera semana  de diciembre.  Para un  marino razonable
mente  informado, suministrar crudo a Québec en invierno es una liada clásica
que  suele asociarse a instructivas navegaciones en convoy tras un rompehielos
y  destrozos varios. En mi caso, Québec evoca el descubrimiento de que -27° C
sientan  fatal al cutis, alguna guardia  de infarto y cierta factura de astillero por
navegación  on  the  rocks  (miren  a  otro, please).  Hecha  esta  presentación  y
descartada  una  improbable «liada» (por ser del barrio),  podemos suponer que
los  armadores del Braer  también eran conscientes de que  su buque  estaba en
el  tercer tercio de vida. Cabría añadir que, en enero, la derrota «óptima» entre
Noruega  y  Canadá  pasa por  el  sur  de Martinica,  pero  este  tipo de  cosas  ya
entran  en el  sueldo. A la  llegada  a Noruega, el  1 de enero,  se  sumaron a los
veintinueve  griegos y filipinos un inspector de Máquinas paquistaní (aparente
mente  para  preparar la próxima  visita de la  Sociedad Clasificadora) y  cuatro
operarios,  polacos  que,  según  el  informe,  efectuarían  en ruta  reparaciones  y.
mantenimientos  rutinarios. Otras fuentes apuntan que el equipo se volcó en la
agonizante  caldera auxiliar,  que  tendría contaminado  su  circuito  de agua  de
alimentación  y precisaría un urgente reentubado y la reparación de su recubri
miento  refractario; también parece que el buque tenía programados cinco días
de  astillero a la  llegada a América. El domingo 3 de enero,  tras completar la
carga  de 84.700 t  de gulfaks  (crudo ligero) en la  terminal de Statoil y  demo
rarse  19 horás  reparando la  línea principal  de vapor, el Braer  zarpó rumbo  a
Canadá.

Maldito  balance

Los  fastos del 92  finalizaron en el Atlántico Norte con un invierno particu
larmente  antipático: sirva de muestra el vendaval de 60  nudos ‘que colaboró a
la  pérdida del Aegean  Sea  el 3 de diciembre en La Coruña. Pero tal vendaval,
aun  siendo formidable, resultaría una ventolina’ comparado con la que cayó un
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mes  más tarde en Escocia; las fuentes consultadas describen lo ocurrido como
one  of  the  most sustained  high  energy  storms  ever  recorded  in  Scotland  y
dejan  constancia de que los barómetros . ..drop  to 915 millibars, the lowest  in
Britain  since  records  began  a  century  ago.  Considerando  que  (tormentas
tropicales  aparte)  se  habló  de  un  récord  mundial  el  10  de enero,  y que  los
escoceses  no  son propensos  a  dejarse  impresionar  por  un  poco  de viento,
ahorraremos  detalles. Y así, el  4 de enero confluyeron en el  mar  del Norte  la
«tormenta  del siglo», que comenzaba su existencia, y el Braer, presto a finali
zar  la suya, aunque nadie podía suponerlo entonces, y menos por una tormen
ta.  Su capitán ha declarado  que, a la  salida del fiordo, «...was almost blowing
an  hurricane»,  el  práctico hubo  de  «despedirse»  antes  de  lo previsto  y  que
•  ..  there  were green seas  on  the main deck every  10  seconds or so.  En cifras,
sería  un  vendaval fuerza 9 de componente  S con mar  arbolada, que el  buque
enfrentó  a  una velocidad bastante  por debajo de los  10 nudos y siguiendo un
rumbo  general WSW, proa al estrecho de Fair Isle. Plumas desconocedoras de
la  existencia  de  la  derrota  ortodrómica  señalaron que  quería  atajar pero, sin
ser  la más corta,  la ruta  del Braer  era perfectamente normal y la  más conve
niente,  compensando el  previsible socaire  de la  costa escocesa una  insignifi
cante  distancia  extra.  En tales  circunstancias la  mar vendría  por  la banda de
babor,  la misma donde estaban trincados los tubos.

Resultaría  difícil  encontrar  embarcación más  segura  cuando el  tiempo  se
pone  feo  que  un  gran  buque-tanque  cargado.  Su  considerable  calado  le  da
estabilidad  de plataforma, la perfecta estanqueidad de su cubierta y la  prolija
compartimentación  de sus tanques lo hacen casi invulnerable ante ocasionales
vías  de  agua;  los  potentes  circuitos  de  carga  y  lastre  refuerzan  la  línea  de
defensa  anterior y  la naturaleza de su carga  permite descartar corrimientos o
desestibas.  Además  está  su  «inmenso» tamaño,  siempre  tan apreciado por  el
público.  Tal cúmulo de bondades ha desembocado en que se  autorice a  nave
gar  a estos  buques con un francobordo  sensiblemente inferior  al  del resto, lo
que,  en  términos prácticos,  significa  que cargados  y con  mal tiempo  la  mar
embarca  en  cubierta,  si las cosas  empeoran navegan en plan  submarino, y  si
tropiezan  con la «tormenta del siglo» lo hacen como los lectores gusten imagi
narse.  Por tratarse de un hecho conocido,  los elementos anexos  a cubierta se
diseñan  en consecuencia, pero no es extraño que los ajenos, por bien trincados
que  aparenten estar,  emprendan  indeseadas  excursiones  en momentos  clara
mente  improcedentes.

Lo  máximo que puede exigirse  a un  tubo de, pongamos, una tonelada trin
cado  en una bodega es  que permanezca en su  sitio con el buque  patas arriba,
algo  que puede garantizarse con material de andar por casa. Pero si trincamos
el  mismo tubo a la cubierta de un petrolero cargado, la ffsica nos puede dejar
boquiabiertos:  para  empezar,  un  golpe de  mar  en estado puro  no  es  exacta
mente  una ola, sino un masa de agua desplazándose a diez o quince nudos (la
velocidad  del buque), por lo que el objeto contra el que rompa no transmitirá a
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las  trincas  el  empuje progresivo  de su  propio  peso,  sino  un  equivalente  del
mítico  martillazo de Thor. Luego está  Arquímedes que,  contra todo pronósti
co,  inicialmente  puede  animar  al  objeto  a  intentar  la  fuga  ¡hacia  arriba!  y,
finalmente,  con  la batalla decidida,  el balance se  llevará los despojos  bajo el
brazo.  El  proceso puede  repetirse  los  centenares  de veces  que  sean  necesa
rios,  y  no  hay  que  ser ingeniero  para  saber que  cuatro  puntos  de soldadura
dados  aquí  y allá  pueden habérselas mejor con  algunos tironcitos  que con un
par  de  martillazos,  ¿verdad?  En  la  mañana  del  lunes 4  de  enero,  los  tubos
estibados  a  popa  del  Braer  aprovecharon  la  coyuntura  del  «temporal  del
siglo»  para  obtener  su particular  «estatuto  de  autonomía»  sin  que,  dada  su
ubicación,  nadie se percatara desde el puente. Como  con el balance no tenían
mejor  sitio  al que  dirigirse,  se  fueron  contra la  borda  de babor, pero...  ¿qué
hay  en  las  bordas  de  los  callejones  de  popa  de  un  petrolero?,  ¡bingo!:  las
ventilaciones  de los  tanques  de  bunker  de  la  sala  de  máquinas  (los  «sus
piros»).

Durante  el  resto  del  lunes,  los  tubos  seguirían  haciendo  viajecitos  del
guardacalor  a  la borda y de la borda  al guardacalor  sin que nadie  se percata
ra.  El informe  dice  rolling pero, dado  el modo en  que habían estado  trinca
dos,  me atrevería a  conjeturar  que, al menos  al principio,  sus  desplazamien
tos  serían  ocasionales  y  «en  paquete»  porque,  de  haberse  desplazado
rodando,  los  topetazos se habrían  oído en Glasgow y las quejas en el puente.
Si  algún lector tenía pensado llamar  a la «ronda de cubierta», será mejor que
se  ahorre el esfuerzo, jamás  he visto tal cosa  a bordo de un petrolero  una vez
finalizadas  las operaciones  de carga ni conocido otro tipo de guardia de mar
que  un  par  de personas  en el  puente y otras  tantas en máquinas.  Eso por  no
mencionar  que, habiendo finalizado  la carga el día anterior, el personal andaL
ría  «listo», y que  inmersos  en  tan notable  temporal  el  reconocimiento  deta
llado  del  callejón  de babor  habría  requerido  una  pareja...  ¡de  buceadores!
Algo  así  debieron contar,  porque  el «chorre9»  al respecto  del informe  britá
nico  es más bien  suave; pasados  ocho años no haré daño a nadie si «desvelo»
que...  ¡ejem!, en alguna foto tomada poco antes  de que  la popa se  hundiera,
creo  apreciar  que...  (¡ glubs!)  la  cubierta  de botes  disfruta  de una  magnífica
panorámica  sobre el  mamparo  del guardacalor. Por  tratarse de unos  colegas
me  he tomado la molestia de averiguar que, aquel día, el ocaso fue a las 1504
y  que  a las 1601 era noche cerrada, lo que, a mi juicio,  quita  hierro al asunto
y  da cierta  coherencia  al  cuadro.  Para  no  dejar  nada  en el  tintero,  señalaré
también  que,  según fuentes  sindicales  (IFCTU),  pocos meses  antes  de estos
hechos  la  ITF habría recibido  quejas  de la dotación  respecto  a  la falta  de al
menos  dos hombres  en cubierta y un exceso  de horas extraordinarias,  que  en
el  caso  de los  oficiales rondarían  las 200 al  mes. La cifra  parece  exagerada
pero,  si por  entonces  andaban  a  viajes  cortos  y  el  1 .  oficial  se  dedicaba
únicamente  a  la  carga  (ocurre),  150 horas  serían  perfectamente  creíbles  (y
una  pasada).
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Maldito  diesel

Aquella  tarde  de  temporal,  el  Braer  navegaba  con  la  caldera  auxiliar
inoportunamente  apagada,  ya  fuera  para  efectuar  un  mantenimiento  en  su
sistema  de control, como sugiere el  informe, o porque  los polacos estuvieran
efectuando  en ella  reparaciones de más envergadura,  como apunta el  «sector
crítico».  En cualquier caso, sin caldera auxiliar no había vapor para los preca
lentadores  de  fuel  del  motor  principal  que,  en consecuencia,  estaba  siendo
alimentado  con diesel. Serían las 2100 cuando, terminada la  faena, la caldera
se  negó  a encenderse  de nuevo  sin  que  el  3.  oficial  de  máquinas  pudiera
resolver  el problema  en  su guardia. Cuando a medianoche llegó  su relevo  al
control,  el oficial  saliente le puso en antecedentes y ambos pusieron  manos a
la  obra, desmontando y revisando el sistema de ignición (que estaba perfecta
mente)  y reiniciando la  secuencia de encendido sin éxito. Tras varios intentos
infructuosos,  al desmontar el acople de la línea de alimentación de combusti
ble,  descubrieron que el diesel estaba contaminado con agua salada, por lo que
purgaron  la  línea  hasta  conseguir  combustible  limpio,  montaron  el  acople,
sustituyeron  el  quemador y  lo intentaron varias veces más  sin conseguir que
echara  a andar. En un momento de debilidad, los «maquis» (siempre tan poco
comunicativos)  informarían de sus cuitas al oficial de guardia, éste  al capitán
y  el  capitán al  paquistaní, pues Qamerul Khan visited the engine room shortlv
after  0200.  Sobre  el  paquistaní  será  mejor  que  no  nos  pasemos  de  listos
porque  el  informe británico lo menciona  como poseedor  de un Extra  Chief’s
Certificate,  y quienes  saben  de esto  ya se  habrán  quitado  la boina.  También
menciona  que, tras  intentar el inspector echar una  manita al 2.° de máquinas,
...at  0230  the  ChiefEngineer  was  called, significativo síntoma de que, apena
comenzado  el  día,  loannis  Vloutis  ya había  sido  «puenteado». Y  puede quq
con  toda justicia:  de creer  la versión del capitán, cuando éste  largó a las 020
el  rutinario cali  me  any  time you  have  any  doubts  al  oficial  de guardia y  s,
retiró  a  descansar, no  solamente ignoraba  la  que  se  estaba  montando  abajo,y
sino  que la máquina estuviera hecha unos zorros.

La  llegada del jefe  fue seguida de un número adicional de intentos (,cóm6
que  no  arranca?) e  idéntico número de fracasos  Q,lo ve, Mr.  Vloutis?), hasta
que  la  apertura de la válvula de purga  del tanque  de decantación del circuito
de  diesel mostró una  seria contaminación por agua de mar que, pudo compro
barse,  también  afectaba  al  tanque  de  servicio.  El jefe  ordenó  al  m.otorman
purgar  los tanques pero, cuando a las 0345 apareció por el control el  l.oficial
de  máquinas,  el  fuerte  balance  impedía  una  efectiva  decantación  del
cóctel  combustible-agua, aunque la separadora parecía funcionar perfectamen
te.  Más o menos entonces, el staff técnico debió hacer <consejil1o» y recapitu
lar  acerca  del  serio  lío  en  que  estaban  metidos.  Corno  en  casi  todos  los
mercantes  de gran tamaño,  el motor principal  del Braer  funcionaba con  fuel
(barato-barato),  del  que  existía  a  bordo  cantidad  suficiente  para  navegar
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durante  semanas, pero al que había que precalentar  antes de su uso porque, a
temperatura  ambiente,  el  fuel  es  un  emplasto  que  obstruye  los  circuitos  de
inyección.  El  «precalentado» dependía de la caldera  auxiliar, que funcionaba
con  fuel  y arrancaba con diesel  (más fluido y más caro), también usado para
hacer  andar los auxiliares, arrancar en frío el  motor principal, darle de comer
en  régimen de maniobra y  alimentarle una  hora antes de llegar a  puerto para
evitar  «trombosis» al parar. Es  casi seguro que, además, el Braer montara una
«caldereta  de gases»,  que  funciqnaría  con  los  escapes del principal,  pero  en
esta  película nadie la menciona.

Un  buque de este  tamaño suele consumir diariamente  unas 70  t de  fuel  y
unas  seis de diesel, estando en similar proporción las cantidades disponibles a
bordo.  Pero ahora, el motor principal se estaba bebiendo a tragos las limitadas
existencias  de diesel que, además, estaban siendo contaminadas con agua  del
mar  al extremo de hacer inutilizables las existencias de fuel por K. O. técnico
de  la  caldera  auxiliar  y  amenazar  el  funcionamiento  de los  auxiliares  y  del
propio  motor principal. A las 0400 se moderó a 85 rpm para ahorrar diesel, y a
las  0410, ¡al fin!, el  inspector despertó al capitán para  contarle sus penas, diri
giéndose  ambos a la  derrota para  buscar en la carta un  fondeadero adecuado,
que  resultó ser Moray Firth, unas  140 millas al 5W. Todavía estaban intentan
do  purgar los tanques cuando a  las 0440, casi en la medianía del sector N del
estrecho  de Fair Isle y aproximadamente diez millas al  S de Sumburgh Head,
el  motor principal  se  hartó  de recibir  gato  por liebre  y  quemar  agua  salada,
declarando  una huelga que fue secundada casi de inmediato por los auxiliares
y  dejando al Braer  tirado y a oscuras. Y como el mastodonte, al igual que los
tubos,  tampoco tenía mejor lugar donde  dirigirse, aprovechó el temporal  SW
fuerza  10 a  11 y la  mar  montañosa para  comenzar  a abatir  casi  directamente
hacia  el N,  a una velocidad de  dos nudos y haciendo caballitos sobre olas  de
más  de diez minutos.

Maldito  abatimiento

Inicialmente,  Alexandros  Gelis  (el «viejo»  griego  del Braer)  se tomó  el
asunto  con  previsible  parsimonia  (bes para  mucho?):  tras  veintisiete  años
embarcado  en petroleros  y  habiendo mandado  diez buques  (uno de ellos  de
423.000  TPM),  sabría que el capitán no debe andar gritando por ahí ¡estamos
perdidos!,  al  menos  no  antes  de que  se  le  moje  el  tabaco;  además,  podía
confiar  en  la gran  experiencia del jefe  (treinta y  tres  años de oficio) y en  la
excepcional  cualificación del inspector.  Pero las noticias de máquinas debie
ron  ser  malas porque,  a  las 0515  (con  la  tradicional  media  hora  de  retraso)
comunicó  al  Centro  Coordinador  de  Salvamento  de Aberdeen  su  situación,
indicando  la  inexistencia  de peligro  inmediato  porque,  en aquel  momento,
todavía  no era consciente de estar  abatiendo hacia tierra. A las 0526 ya debía
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serlo:  cuando el  Coast Guard de Lerwick  le llamó por  VHF para preguntarle
acerca  de sus  intenciones, les informó que no necesitaban helicópteros pero sí
un  remolcador con urgencia. Poco  después les pidió información sobre tarifas
de  remolque y, ante su respuesta «no es asunto nuestro», solicitó que contacta
ran  telefónicamente  con  su  armador  en los  Estados  Unidos  para  arreglar  el
tema,  una  petición  rara  a menos  que  el  grupo  de  emergencia  del  Braer  no
cubriera  el equipo Inmarsat que se  aprecia en las fotografías. También resultó
un  tanto extraña la réplica  del armador (tenían que contactar con los  asegura
dores  y llamarían con la respuesta), aunque el Coast Guard ya había prevenido
a  la terminal de Suliom Voe sobre la posible necesidad de remolcadores. A las
0609  el  Coast Guard llamó de nuevo al armador (quiero pensar que en nombre
del  incomunicado capitán),  recibiendo esta  vez el  visto bueno  para  contratar
un  remolque  y,  cuando  a  las 0610,  pasó  el  encargo  a  Sullom  Voe,  ante la
pregunta  de quién pagaría (estaban en Escocia),  they were toid to contact the
ship  manager in the USA. De ser una película, nadie lo hubiera creído.

Entre  tanto, la capitanía de puerto de Lerwick, alertada por el coast guard,
se  había puesto  en contacto con el capitán del Star Sirius, un supply de plata
forma  (digamos  que  un  Mar  Caribe) allí  atracado.  A las  0630  Suliom  Voe
informó  que el remolcador Swaabie estaba siendo alistado y que le llevaría de
cuatro  a  cinco  horas  llegar  hasta  el  Braer,  demora  en  parte  achacable  a la
necesidad  de alistar dotación  extra y sustituir el equipo de remolque por otro
de  alta mar. Aunque  en mis fuentes  no  figura el dato,  un  cálculo hacia  atrás
me  dice qüe el Star Sirius hubo de zarpar de Lerwick alrededor de las 0700; el
Swaabie  consta que  lo hizo  de Suliom Voe a  las 0815,  seguido poco después
por  el  Tirrick; los  tres  habrían  de  comerse la  galerna prácticamente  de proa
pero,  comprensiblemeflte  la  perspectiva  de  un  importante  «pelotazo»  en
forma  de premio de salvamento aportaría a su  accidentada travesía el clásico
«nudo  cartagenero».  Por  si  el  «nudo  cartagenero»  fallaba,  el  coast  guard
también  alertó  a  su  helicóptero  en  Sumburgh  y  a  la  RAF  de Lossiemouth.
Mientras,  la  distancia  del  Braer  a la  costa  iba  disminuyendo  sin  que  los
esfuerzos  por levantar la planta dieran resultado; el  informe británico ha criti
cado  que la totalidad del staff técnico se volcara en combatir la contaminación
del  combustible  en lugar  de  dejar  la  tarea  a  los  oficiales  modernos  para
centrarse  los  antiguos en  determinar su origen.  Puede parecer un  fallo  tonto,
pero  no  lo es tanto  si nos ponemos en la piel  de los  protagonistas. Cuando a
un  buque de cierta edad se le contamina un tanque en un temporal, todo apun
ta  a un pántocazo mal dado seguido de la rotura de alguna zona ya tocada por
la  corrosión y la consiguiente vía de agua o comunicación con el tanque veci
no  (una  noche  perra  me  llamó  al  puente  el  cocinero  para  quejarse  de que,
preparando  la masa del pan, le salía  gasóleo por el  grifo del agua).  Como los
tanques  almacén  están bajo  la flotación, una  avería  de este tipo  sólo permite
chupar  de otro tanque (si lo hay) o intentar salvar lo salvable por decantación,
algo  a lo que el balance no ayuda en absoluto.
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Oficialmente,  la  contaminación  sufrida  por  el  combustible  del  Braer  se
debió  a las averías sufridas por los suspiros de los tanques almacén de diesel y
la  subsiguiente entrada de agua salada, pero es cosa sabida que los motores no
se  alimentan de los tanques almacén, sino de los de consumo diario que, a su
vez,  se rellenan periódicamente desde  los  anteriores a través de un  complejo
sistema  de  depuración  que  incluye decantado  y centrifugado.  El  suspiro del
tanque  de consumo de diesel del Braer  estaba en la  banda de estribor, a  salvo
de  los  tubos, pero  el  tanque  se  contaminó igualmente,  quizá  por  impedir  el
balance  un  conecto  decantado y desbordar el exceso de agua las depuradoras
centrífugas.  Lo cierto  es  que, con la caldera  auxiliar desmontada o inoperati
va,  la totalidad de los servicios de la  sala de máquinas dependían de] suminis
tro  de diesel, cuyo consumo se habría disparado hasta rondar las 3 t/hora (unas
diez  veces lo normal) y  con similares requerimientos promedio de depurado,
una  situación poco  flexible e  insostenible a largo  plazo. Idéntica contamina
ción  con  la caldera  operativa y  el motor principal  consumiendo fuel  hubiera
sido  relativamente  fácil  de  combatir  pero,  en  situación  tan  vulnerable,  un
simple  tubazo dejó  al  mastodonte desarbolado en un  temporal con  la  costa a
sotavento.

Maldita  costa

Doce  años antes de estos hechos tuve la suerte de conocer las Shetland por
efectuar  una  escala  en Sullom  Voe.  Recuerdo perfectamente  el  precipitado
cursillo  sobre funciones logarítmicas que hube de efectuar cuando, tratando de

o  —-

El  Braer poco después de hundirse (Foto: Shetland Is. Council).
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calcular  la rutinaria corrección mañanera, descubrí que la latitud de aquel  sitio
no  figuraba en las tablas de Graiño. También recuerdo a un práctico explicán
dome  que allí apenas sí había árboles porque se los llevaba el viento, y el irra
cional  alivio  experimentado  al  dejar  aquel  lugar por  la popa,  aunque, debo
confesarlo,  disfrutamos calma chicha en. pleno invierno. La terrible belleza del
paisaje,  los  desolados fiordos camino de Lerwick y,  sobre todo, el  atroñador
silencio,  me produjeron  una  conmoción  que  no  volví  a  experimentar  hasta
pasear  por Cabrera. Como en Cabrera, el  plato fuerte de las Shetland consiste
en  ecología y paisaje, lo que sumado a su floreciente industria pesquera encaja
a  medias  con  la  presencia  de  la  mayor  terminal  europea  de  embarque  de
crudo,  que llega por  oleoductos desde  los pozos  del mar de Noruega.  Pero...
¡al  infierno con la lírica!

El  complejo  petroquímico  de  Suliom  Voe está  en Yell  Sound,  justo  en
oposición  al extremo S que remata  Horse Island;  según mi PC (que aparenta
saber  más  astronomía que  yo), el crepúsculo  matutino del martes 5 de enero
de  1993  comenzó  en  Horse  Island  a  las  0808.  Con  las  furias  del  averno
soplando  y olas como montañas estrellándose contra los acantilados, tuvo que
ser  un amanecer  de esos que, de creer  a los poetas, justificarían  toda una vida
en  la mar. Por fuerza, el puente del Braer hubo de constituir una privilegiada
platea  para  disfrutar  del espectáculo,  pues  (ventajas  de  ser  marino)  con  la
primera  luz del alba ya estaban a dos millas del acantilado y acortando distan
cia  a  toda  vela.  Desgraciadamente,  parece  que otras  ocupaciones o  (maldita
vida  moderna) cierto sentimiento de urgencia impidieron a sus ocupantes grie
gos  enriquecer el espíritu con  tan aparatoso alarde, pues no he visto comenta
rios  al respecto.  ¡Qué frustración para la  madre naturaleza! Si  con las únicas
artes  de la  imaginación la  poesía nos regala  a los marinos vívidas descripcio
nes  de la vida en la  mar, ¡qué no podría  proporcionarnos el embarque obliga
torio  de vates profesionales en previsión de ocasiones tan irrepetibles!  (poeta
de  guardia, acuda al puente).

Como,  a  más  de  bardos,  en el  Braer  andaban  escasos  de acróbatas,  sus
anclas  siguieron en los  escobenes,  porque para  acceder al  castillo  había  que
recorrer  200 m de cubierta barrida por las olas; el  informe, aun  admitiendo el
riesgo  debido a  extreme weather conditions, también apunta que access could
have  been sucessfuily  accomplished  by competent  seanien, y  probablemente
así  fuera. De lo que estoy seguro es  que:  1.0)  cuando  me ha tocado a mí hacer
semej ante tontería no he tenido que echar mano de la competencia, sino de las
piernas,  2.°) si  (en previsión  del mal  tiempo) el Braer  había  salido a  la  mar
con  los  barbotenes  embragados, es  muy  posible  que, para  poder  fondear sin
auxiliares,  su gente  hubiera tenido que  echar  mano de la  magia negra,  y 3.°)
con  olas de 11 m nada impide intentar fondear (ni intentar colocar una mone
da  de  canto  en cubierta), pero,  descartada una  fuerte intoxicación etílica,  tal
empeño  en un profesional sugiere desesperación, si no la búsqueda de la míti
ca  «estacha del auditor». La prensa  dijo que el capitán  aceptó inicialmente la
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sugerencia  del coast guard de evacuar por helicóptero los tripulantes no esen
ciales,  rescatándose catorce personas a las 0825, y que  finalmente, a las 0850,
fue  persuadido  para  abandonar  el  buque junto  con  las diecinueve  restantes
ante  el temor de una inminente embarrancada, habiendo influido en esta deci
sión  el incendio  espontáneo de la carga  del Aegean  Sea al  hacer lo propio  el
mes  anterior  en La  Coruña.  Se  apunta también  que uno  de los  pilotos  de  la
RAF  habría dicho al capitán que  su tripulación wasn ‘t long for  this world (se
entiende  que  animándole  a  «aligerar»).  El  informe  oficial  confirma  que  al
capitán  se le aconsejó abandonar el buque, que tal decisión fue la correcta por
haber  llegado a estar el petrolero a apenas media milla al SE de Horse Island y
que  la  evacuación  tuvo  lugar  entre  las  0827  y  las  0854.  Pero  a  las  0904
(apenas  abandonado)  una  riada  procedente  de West Voe se  hizo  cargo  del
Braer,  haciéndole  ganar  el  barlovento  preciso  para  librar  Horse  Island  en
brazos  de la corriente de marea W, antes de quedar de nuevo bajo la influencia
predominante  del vendaval. Tan pasmante carambola y antideportiva jugarreta
en  el país del fair  play pareció dejar al personal con la mente en blanco.

A  las 0935  llegó  el  Star  Sirius,  colocándose  a tiro  de  lanzacabos  por  la
aleta  del petrolero pero, naturalmente,  no le  cogió la guía ni el  gato, y allí se
quedó  esperando,  mientras los  millones de libras  de su hipotético  premio de
salvamento  comenzaban a derivar  ahora hacia la isla principal. A las 1055 un
helicóptero  salió  de  Sumburgh  con  el  capitán  del  Braer,  el  inspector,  el
1 .  oficial,  el contramaestre, un  director de seguridad portuaria y un práctico,
intentando  depositar a alguien en el  castillo  (con  idea de fondear!), pero, al
dificultar  la aproximación el palo de proa, se terminó arriando cuatro personas
a  popa, incluyendo al capitán. Dice el informe que, tras conseguir atrapar una
guía  del Star Sirius y ya con el mensajero a medio camino,  la mar  les arrancó
el  cabo de las manos; sin otra información supondremos que intentaban hacer
firme  el  mensajero  a  una  estacha  propia  para  después  arriarla  sobre  bita
porque,  sin auxiliares, no habría grupo hidráulico para las maquinillas ni posi
bilidad  de virar  nada,  ¿cierto?  Bueno,  al  final  hubiera  dado  lo  mismo:  un
minuto  después de perder la  guía, a  las 1119, una enorme ola levantó las más
de  100.000 t  de  peso  del Braer,  arrojando su  cuarto de  kilómetro  de eslora
contra  las rocas del lado W de Garths Ness.  El grupo fue evacuado al poco y
el  cargamento de crudo comenzó a hacerlo por su cuenta.

¡Maldita  sea!

En  una película,  llegado  este  punto  habría  un  plano  general  del  gigante
vencido  sobre el acantilado y, tras una interminable pausa, el narrador susurra
ría:  ¡y todo por unos tubos mal trincados!; habría sido una buena película con
final  inesperado  y  todo, pero  no  adelantemos  el  final  porque  todavía queda
una  escena particularmente cutre. A riesgo  de que alguien me arroje la primera
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piedra,  aclararé que en  asuntos raciales  no he  alcanzado el  nivel  de la madre
Teresa  de Calcuta, pero hay casos que producen vergüenza ajena y éste es uno
de  ellos. El  abandono del Braer por su  exótica dotación, y  el  detalle de que
durante  hora  y  pico  no  hubiera  nadie  a  bordo  para  coger  una  guía  al  Star
Sirius,  desataron un  rasgado  de  vestiduras  demagógico-ecologista  perfecta
mente  previsible.  No  lo  era  tanto  que,  en  un  arranque  de  oportunismo,  se
sumaran  a la turba profesionales e incluso alguna institución, a quienes, supo
niéndoles  cierta ética y el conocimiento posterior de los hechos, todavía imagi
no  vestidos  de  penitente.  Sin  dar  nombres,  diré  que  el  linchamiento  osciló
entre  algún  foráneo,  If  it  was  a British  crew,  they  wouid  have  stayed  y,
¡horror!,  una publicación  española  (como mínimo oficiosa) que,  llevando  el
ascua  a su sardina, habló de «alboroto donde los oficiales apenas podían hacer
se  entender», «un barco abandonado a toda prisa por sus hombres»,  «tripulan
tes  orientales  amedrentados»  y  otras  lindezas  victorianas  que  me animan  a
creer  que,  al  fin,  somos europeos  y  con  el  tiempo  llegaremos  a  ser rubios.

Pero  la  ética  existe,  y Mike  Gibson,  oficial  investigador  de un  sindicato
nacional  del transporte  (curiosamente, el sector más perjudicado por las tripu
laciones  «exóticas») lo  dejó claro: A point  1 want to make is about  the xeno
phobic  reporting that the crew  was gutless and left the ship too early. It’s not
true.  También hay que descubrirse ante la propia administración británica: aun
sugiriendo  que el final probablemente hubiera sido el mismo, en un alarde  de
honestidad  su informe  señala que  el  coast  guard failed  to relay the Master s
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requestfor  towage assistance as soon as possible  and by ah  available means;
the  telephone  calis  made  after  his  initial  request lacked  urgency.  Y sigue:
Coast  Guard were not given a clear and urgent  mandate to plan and organise
efforts  to avoid  the grounding after the abandonment.  With the Star Sirius on
the  way, there should have been eariy contingency planning to prepare for  her
arrival  in parallel  with the planning  to land people on the bow. Su autocrítica
hace  más  valiosas las  felicitaciones  a los  «maquis»:  .  . who  re,nained in  the
engine  room and  con tinued  efforts  to  restore  power  until  the  last possible
moment  .  did  so with little  regardfor  their own safety, a quienes volvieron a
bordo:  . the four  who were landed on  the stern, displayed bravery and deter
mination  in a  very dangerous situation y  a  las dotaciones  de remolcadores y
helicópteros.  En  el  capítulo de  «cosquis»,  tirón  de orejas  a  los  oficiales  de
guardia  por  haber  permanecido  el  lunes  día  4  dentro  del  puente,  evitando
despeinarse  y sin coscarse del tema, y  a su capitán  que . .  .  disphayed a funda
mental  lack  of  basic  seamanship  by  not  taking  any  action  to  observe  the
damage  being caused by the bose  pipes...  y  . .  .  made  no  effort to ascertain the
direction  and  rate of drtft,  even after  being asked  to do  so  by Coast  Guard,
means  to do this were available to him. Tan enigmático were available (huele
a  radar  sin  alimentación)  y el  nulo  uso del  Inmarsat en  las  comunicaciones
(VHF  ¿con grupo de baterías?)  me tuvieron  desconcertado hasta que,  con el
artículo  casi terminado, el capitán  se animó a desbarrar (...one of the engineers
had  toid  him the reason the standby electricisy generatorfailed  to start  after
the  blackout  was simply  that  the fuel  pipe  was  destroyed). Me  mortifica  no
saber  cuándo se enteró realmente del asunto de los tubos.

Volviendo  al lugar de los hechos, durante el resto del día 5 hubo  temporal
del  SW fuerza  10 con  rachas  de hasta  80  nudos,  que  continuó  soplando  de
forma  casi ininterrumpida durante las siguientes dos semanas, oscilando entre
el  SW y el WSW con un  promedio de fuerza 8, aunque hubo días  con rachas
de  más  de  100 nudos que,  como  la  latitud de  aquel  sitio,  también debieron
salirse  de las tablas.

Atravesado  al  monstruoso oleaje que rompía sobre  su cubierta y  superes
trücturas,  el Braer  se hundió  de popa  para, casi  sumergido, aguantar  el  tipo
hasta  fracturarse la espalda el día  11 y partirse en tres pedazos el  12, sin que la
meteorología  permitiera intentar su salvamento ni combatir el derrame. Si por
algo  pasará  este  vertido  a  la  historia  (es  el  duodécimo  en el  ranking)  será
porque,  para pasmo de los implicados, el mismo temporal que lo desencadenó
se  encargó de minimizar  sus efectos, reduciendo  en un orden  de magnitud lo
que  ya era una catástrofe cantada. El factor decisivo fue  el oleaje, cuya inten
sidad  y  continuidad  temporal  impidieron  la  formación  de  una  densa  capa
superficial  de crudo, forzando su suspensión vertical y facilitando la  posterior
dispersión  por las corrientes; evidentemente, su propia  volatilidad y el intenso
viento  echaron una  manita a costa de las narices del personal. La cifra  oficial
de  bajas habla de unos mil  quinientos pájaros marinos, miles de libras (ester
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unas?)  de salmones de piscifactoría, diez focas grises y cuatro nutrias, puntua
lizándose  que dos  de las nutrias  fueron  atropelladas por un  equipo  de TV  y
que  las otras dos  probablemente murieron de  viejas. La  pérdida de  ingresos
por  turismo  se ha evaluado en 20  millones de libras y el total reclamado  por
los  isleños ronda los  127, de los que cobrarán unos 55.

El  Braer  se deshizo  en pocas  semanas pero,  irónicamente,  su nombre  le
sobrevivirá  gracias  a la  histórica borrasca que  lo liquidó, que ya ha pasado a
los  anales  meteorológicos  como  The  Braer  Storin.  Su  capitán  también  es
recordado:  veo  en las  actas  de la  Cámara de los  Comunes que  el honorable
Nigel  Waterson, de Eastbourne,  estaba el  28  de junio  de  1995 ...disturbed  to
see  in a  newspaper  a few  days  ago  that  inaster  is stili  plying  his  trade Qn
tankers  around  the  world.  Despreocúpese  su  señoría,  Alexandros  Gelis
también  habrá hecho cuentas y, tras añadir a las cifras anteriores el coste de un
petrolero  y  once  millones  de dólares  de  carga, se  habrá  convertido en  entu
siasta  partidario de trincas y tensores. Por desgracia, también es probable que
haya  contraído  alguna modalidad de  mi peculiar «neurosis hiperestibante» y,
ahora,  su personal  de cubierta  ande mascullando  por  los rincones  acerca  de
«moscas  cojoneras» pero, al menos y  a diferencia  de mi compañero, no habrá
pagado  la  lección  con su  vida. Tras ocho años de silencio,  la prensa publicó
hace  pocos  meses  una  entrevista  con  Gelis  que,  a diferencia  de  Qamerul
Khan,  ya no  sigue en  la  empresa. Desbarra  del  estado del buque,  de  que  la
investigación  aceptó la  versión de sus armadores cargándole parte de la  culpa
y  de que  nadie  le  dio  ocasión  de replicar.  Como  el  ministro  de Justicia  de
Escocia  ya ha pedido que el caso se revise, lo dejaremos así.

Notas  sobre las fuentes

Este  artículo se basa esencialmente en la versión reducida que  aporta The
Nautical  Institute  del informe  oficial  británico  («Tanker  Braer»,  «Loss  of
power  going  aground  Shetland Isles»,  Repon’. No.  7016)  y en  las recientes
declaraciones  del  capitán  («The  truth  about  the  Braer,  Sunday  Heraid»,

1  15.04.01). Entre  otras fuentes  complementarias he utilizado varias hemerote

cas,  información de Borstad Associates-Remote Sensing Services (la empresa
que  monitorizó el seguimiento  aéreo del vertido);  el  informe  de Trade Envi
ronment  Database;  la página  de  Shetland Wildlife,  y actas  de  debates  de  la
Cámara  de los  Comunes. Todo lo anterior  está  en internet;  si alguien quiere
saber  más  hay  un  libro  (Innocent  Passage,  the  Wreck of  the  Tanker Braer,
Jonathan  Wilis  and  Karen Warner, Mainstream Publishing,  Edinburgh)  y  un
artículo  («A Disaster That Wasn’t», New Scien.tist, January,  1994) que prome
ten,  pero que  no he  podido leer. Las  horas  corresponden al horario  británico
de  invierno  (GMT), que con toda probabilidad también era el de a bordo. Las
quejas  a jartorre@eresmas.com
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