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VODKA CON HIELO

Luis JAR TORRE

ACE algunos ahos, un capitan mercante norteamericano
se quejaba en la «tele» de que, en sus propias palabras, él
no era Darth Vader (el «malo» de la Guerra de las Gala -
xias), sino una persona corriente. El pobre hombre llevaba
una década arrastrando lo que podriamos llamar serios
problemas de imagen: sirva de muestra que en una carfsi-
ma pelicula (Waterworld, 1995, con Kevin Costner),
media humanidad habia podido ver su foto presidiendo el
cuartel general de un grupo de piratas. Por si fuera poco, en determinada esce-
na el jefe de la banda ofrecia una botella de whisky en sacrificio al «Santo
Joe» y, cuando las aguas se tragaban finalmente el ruinoso petrolero que cons-
titufa su base, resultaba claramente visible a popa el nombre Exxon Valdez, el
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Vista parcial (mitad W) de la terminal maritima de Alyeska en Valdez. El petrolero de la dere-
cha ocupa el mismo atraque utilizado por el Exxon Valdez los dias 22 y 23 de marzo de 1989.
(Foto: autor desconocido obtenida en Internet).

mismo que el «Santo Joe» habia mandado en la vida real. Cargado de razon,
el Joe auténtico se lamentaba de que le habfan convertido en el «santo patron
de los malvados»; como declararia en prensa: ...they get me as the anti-Christ.
Si hemos de ser sinceros, también habia ciertas quejas contra él: a fin de cuen-
tas, el petrolero que mandaba, tras comerse tontamente un bajo, habia pringa-
do a conciencia las inmaculadas riberas del Imperio. Tampoco ayudaba que,
en el momento de embarrancar, el capitan tuviera retirado el carné de conducir
automoviles por haberlo hecho bebido, ni que en los cinco ahos anteriores
hubiera sufrido otras dos retiradas y sendos arrestos por idéntico motivo.
Como ahora habia abandonado inoportunamente el puente, habrfa sido inexac-
to acusarle de «conducir» beodo, pero todo el pais se enterd de las copas inge-
ridas la tarde anterior y de que, seglin la analitica efectuada in sifu, cuando su
buque acab6 en las piedras, por sus arterias circulaba algo mas volatil que la
sangre. Con tales antecedentes, fue casi indiferente que los tribunales rechaza-
ran la analitica por chapucera y que, aunque condenado a una pena menor por
vertido negligente, el «viejo» resultara absuelto del cargo de «conducir»
petroleros borracho.
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La embarrancada del Exxon Valdez en Alaska y, sobre todo, el subsiguiente
vertido de crudo en un area especialmente protegida fueron traumaticos para
los norteamericanos. Abruma comprobar que, pasados dieciocho afos, el
Google ofrezca casi dos millones de enlaces para el Exxon Valdez y que éste
haya resultado ser el accidente maritimo mas investigado desde el Titanic.
Como en todo accidente, hubo mas de una causa: de hecho, el National Trans-
portation Safety Board (NTSB) identifico cinco diferentes, de las que el hipo-
tético estado y actuacion del capitan solo era una pero, igual que Edward J.
Smith pasd a la historia por su supuesto desdén hacia los icebergs, resultara
inevitable que Joseph J. Hazelwood lo haga por las copas que se tomo la tarde
anterior. No fue su @inico desliz (ni para mi el mas grave), pero urgfa encontrar
un culpable y su alcoholismo era un pecado perfectamente conspicuo,
comprensible e imperdonable para sus estupefactos e indignados compatrio-
tas. Vistas las «facilidades», y como no podia ser de otra manera, acabd coci-
do en su propia «salsa».

Escenario del accidente: obsérvese la emision de hielo glaciar desde Columbia Bay, en la esqui-
na inferior derecha. (Elaboracién propia sobre un mosaico fotografico Google Earth parcial-
mente modificado).
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Petroleo

Tiene su gracia que medio nombre de este petrolero proceda de un intrin-
gulis de la «<empresa» que edita esta REVISTA. El caso fue que en 1790 se dejo
caer por lo que hoy es el Prince William Sound, en la costa sur de Alaska, el
teniente de navio Salvador Fidalgo al mando de un barquito e inmerso en la
coyuntura estratégica de descubrir, tomar posesion, espantar moscones e
investigar la extension hacia el sur de los rusos en lo que entonces era la costa
norte de nuestra Alta California. Considerando quiza la conveniencia de caer
bien a alguien que podia mandarle tan lejos, Fidalgo aprovechd el descubri-
miento de un puerto libre de hielo para bautizarlo como Puerto (o Bahia)
Valdés, en honor del capitan general de la Armada, y a la sazdn ministro de
Marina, don Antonio Valdés y Bazan. Ciento setenta y ocho afos después se
descubrid un yacimiento petrolifero en la complicada y casi inaccesible costa
norte de Alaska, y su explotacion obligd a construir un oleoducto de 1.281 km
a través de todo el Estado: desde Prudhoe Bay en el Artico hasta la esquina
noroeste del Prince William Sound. Ahora, para llegar por mar a aquella
«esquina» habfa que dejar a estribor Port Fidalgo y enfilar el Valdez Arm
hasta atravesar los Valdez Narrows, desembocando en la amplia bahia de Port
Valdez al fondo de la cual morfa el Valdez Glacier y en cuyas margenes sur y
norte estaban, respectivamente, la terminal de carga y la propia ciudad de
Valdez. Ni el propio ministro Valdés se lo hubiera creido, ;y no digamos el
teniente de navio Fidalgo!

La construccion de semejante oleoducto a través de territorio artico supuso
la oposicion frontal de los grupos medioambientales y tales problemas de
ingenieria que lleg6 a plantearse transportar el crudo a través del Paso del
noroeste en enormes petroleros rompehielos, idea pronto desechada aunque se
demostrara factible (;alguien recuerda el viaje del Manhattan en 19697). El
embargo petrolifero de 1973 debid aguzar las mentes y aflojar los bolsillos,
porque en 1974 comenzd la construccion del oleoducto y en 1977 ya estaba en
servicio como un consorcio de siete petroleras (Alyeska Pipeline Service Co.),
participado por la Exxon en un 20 por 100. Alyeska también era responsable
de la prevencion y limpieza de cualquier vertido en tierra o en el Prince
William Sound y, dado el interés ecoldgico de la zona, se le impuso la dispo-
nibilidad permanente de determinados medios humanos y materiales, con un
tiempo previsto de respuesta de cinco horas para colocarlos in situ. Paralela-
mente y entre otras medidas, también se estableci6é un dispositivo de separa-
cion y control de trafico, asi como la obligatoriedad de que los petroleros
tomaran practico en Cape Hinchinbrook, a la entrada del Sound y a unas
60 millas de la terminal.

El propio informe estatal reconoce literalmente que, durante doce afos y
mas de 8.700 transitos, todo funciond demasiado bien, permitiendo que la
autocomplacencia se instalara en un sistema disefiado para mover cada dia dos

706 [Noviembre

4



Noviembre 5/12/07 15:47 P&agina 707 $

HISTORIAS DE LA MAR

millones de barriles de crudo; seglin dicho informe, la insistencia de la indus-
tria en regular the Valdez tanker trade its own way y la creciente cesion del
gobierno acabaron produciendo a disastrous failure of the system. Conviene
puntualizar que, en 1980, los ingresos del petroleo suponian para el Estado de
Alaska el 90 por 100 de sus entradas, y que su magnitud permitid a los legisla-
dores locales abolir el impuesto sobre la renta personal; lamentablemente,
ningiin legislador fue capaz de abolir los gravamenes de mama naturaleza. En
este caso, ademas de las miserias propias de la latitud (61° N), un simpatico
glaciar distribufa periddicamente sobre el dispositivo y a unas 20 millas de la
terminal generosas raciones de cubitos de hielo, obligando a buscarse la vida a
petroleros de 300 m de eslora en una zona donde, a banda y banda del dispo-
sitivo, discurria acongojante pedregal (mariners are advised to exercise
extreme caution and to report all ice sightings to Valdez Traffic on Chl3. Y
eso por no hablar de los Valdez Narrows, a siete millas de la terminal, que
ademas de tener 0,6 millas de ancho lucian en su extremo NE una «curva» de
45° e inoportuna piedra medianera (Middle Rock, claro). En marzo de 1989 y
tras una desagradable experiencia en Cape Hinchinbrook, los practicos lleva-
ban varios ahos «replegados» en Rocky Point (a unas seis millas de los
Narrows), el control de trafico tenfa problemas con los radares, las cuadrillas
de limpieza habian sido diezmadas y determinados equipos, que se suponian
preembarcados en una gabarra o listos para su uso inmediato, yacfan sepulta-
dos bajo equipo pesado en los almacenes u ocultos en ignotos lugares bajo la
nieve.

Hay que decir que la Exxon tenfa un buen historial en prevencion de
vertidos y que, seglin se ha publicado, intentd que Alyeska aumentara sus
recursos anticontaminacion, quedando en minorfa. Aun siendo la primera
corporacidon petrolifera mundial, hoy es imposible ver su nombre en el
costado de ninglin petrolero, pero en 1989 eran bastante mas pardillos y
posefan una flota de veinte buques. El Exxon Valdez era el segundo mas
moderno y, cuando se entregd en diciembre de 1986, el mayor jamas puesto
a flote en la costa oeste de los Estados Unidos. Se trataba de un petrolero de
crudo de casco sencillo construido en San Diego por la National Steel &
Ship Building Co. como primera de dos unidades tipo Alaska para la Exxon,
y tenfa 300,84 m de eslora, 50,60 de manga, 26,82 de puntal, 19,66 de cala-
do méximo y 213.755 TPM; un motor Sulzer de 31.650 BHP le proporcio-
naba 16,25 nudos de andar y disponia de cinco tanques centrales (todos de
carga) y seis laterales por banda, de los que los 1, 3 y 5 eran de carga, los
2 y 4 de lastre limpio y los 6 de slops. En los ahos setenta un buque asi
habria tenido mas de 40 tripulantes, pero en los ochenta se pusieron de
moda los «automatismos» como coartada para las «tripulaciones reducidas»
y la Exxon, como casi todos, intent6 ahorrarse un dinerillo en la ignorancia
de que acabaria protagonizando uno de los «ahorros» mas caros de la histo-
ria de la navegacion.
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Aunque los petroleros de la Exxon ya estaban certificados por el Coast
Guard para un minimo de 14/15 tripulantes, cuando sufrid el accidente en
1989 el Exxon Valdez llevaba 20; segtin un informe del NTSB su tripulacion
minima se habria fijado cuando hacfia la ruta Alaska-Panama, con dos semanas
de transitos, pero en diciembre de 1988 paso a hacer la ruta entre Alaska y
California, con transitos de unos cinco dias, y la calidad de vida de sus oficia-
les de cubierta se fue al guano. Como en 1981 padeci en un petrolero similar
algunos viajes entre Venezuela y la costa este (también cinco o seis difas),
intentaré explicar tamafa paradoja antes de que alguien piense que me he
vuelto loco. Cuando un petrolero de crudo llega a puerto y comienza las opera-
ciones de descarga, sus oficiales de cubierta siguen a guardias de mar en el
control de carga bajo la férula del 1. oficial. Se trata de unas «operaciones»
donde, grosso modo, una endiablada combinacidn de tuberias, valvulas, turbo-

Reconstruccion mas probable de la derrota del Exxon Valdez 1a noche del 23 al 24 de marzo de

1989; como existen inconsistencias en tiempos y distancias, lo aqui representado es un compro-

miso con lo posible. Ademas, alguna fuente sefiala que el paso entre el hielo y los bajos tendria

un ancho de 0,9 millas, pero visto lo ocurrido creo improbable que fuera asi en toda su exten-

sion. (Elaboracion propia con datos adicionales tomados de un par de graficos disponibles en
Internet y sobre cartografia digital simplificada en parte).
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Fotograffa obtenida el 26 de marzo: el Exxon Valdez esta embarrancado y rodeado de barreras

antipolucién mientras se trasiega su carga al Exxon Baton Rouge, de menor tonelaje y abarloa-

do por su Br (en primer plano). Obsérvese el buen tiempo reinante los primeros dias y la

presencia ocasional de hielo procedente de Columbia Bay, que deberia estar al fondo a
la izquierda. (Foto: E. Hill. Anchorage Daily News).

bombas y café permiten descargar crudo a unas 10.000 t/h por un par de line-
as, mientras por una tercera el mismo crudo limpia a cafionazos los tanques
que otra diferente (de gas inerte) mantiene con un bajo porcentaje de oxigeno
y por otras dos suplementarias se deslastra y reachica. Cargar es algo mas
sencillo, pero con la emocion anadida de llenar los tanques sin quedarse corto
(mal rollo con el armador) ni desbordarlos (peor rollo con las autoridades loca-
les). Como en todo artilugio mecéanico pueden cascar varias cosas: si lo hacen
las lineas de carga se contamina el mundo, si carga y lastre no se conjugan
adecuadamente el buque puede sufrir averias en el espinazo, si los tanques no
se mantienen debidamente inertizados podemos volar por los aires y, en cual-
quiera de los tres casos, podemos tener la seguridad de aparecer en el telediario.

Ante semejante papeleta, al extenderse a finales de los 70 el lavado con
crudo y gas inerte empez0 a ser habitual que durante las 24/36 horas que estos
buques permanecian en puerto el 1. oficial montara guardia semi-permanente
en el control de carga, con el 2.° y el 3.” oficiales auxiliandole en cubierta a
dos guardias de seis horas. Con las terminales indefectiblemente en el quinto
pino, la salida a tierra del 1. oficial era un caso perdido pero, en ausencia de
papeleo, sus dos colegas podian intentar, tras una larguisima maniobra
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de atraque (a horas intempestivas) y entre guardia y guardia, pasar tres horas
en tierra y otras dos en lanchas y taxis antes de tragarse otras seis de guardia,
sufrir otra maniobra y, si cuadraba, entrar de guardia de puente en «dptimas»
condiciones. Con transitos de dos semanas podias ir tirando, pero pronto se
hizo evidente que con viajes de unos pocos dias los tres «choferes» andaban
hechos unos zorros alin sin salir a tierra. Razonablemente, las empresas mas
serias (incluyendo la Exxon) empezaron a embarcar un «chofer» extra y a
rebajar de guardia al 1. oficial pero, tras caer también la Exxon victima de la
epidemia de automatismos, en marzo de 1989 el Exxon Valdez navegaba sin
«4.° oficial».

Vodka

Sobre el papel podria haberse considerado como «4.° oficial» del Exxon
Valdez a su capitan, pero es cosa sabida que el papel lo aguanta todo menos la
mar, que lo reduce a papilla... como a veces también hace con las personas. En
1989 Joseph Hazelwood tenia 42 anhos de edad y muchos le consideraban el
mejor capitan de la compaiiia, lo que no es de extrafar a la vista de su curricu-
lo: titulado por el prestigioso Maritime College de la Universidad de Nueva
York, llevaba navegando desde los 22 afios y mandando buques de la Exxon
desde los 32. Cuando medio pafs pidio su cabeza, quienes le habfan conocido
embarcado, sin disculpar sus errores, cantaron uninimemente ante los inquisi-
dores sus alabanzas: highly skilled, highly qualified, declaraba practico tras
practico al Coast Guard, ...no one had anything negative to say about [Hazel -
wood’s| seamanship, ahadia el investigador de la NTSB. Un capitan que le
habia tenido bajo su bota le describidé como one of the finest tanker men I ever
met, y otro declard que: Joe had what we old-timers refer to as a seaman's
eye... He had that sixth sense about seafaring. Con el tiempo también saldria a
relucir que Hazelwood tenfa un coeficiente intelectual de 138: o sea, que para
bien o para mal se trataba de un superdotado.

Hay indicios para pensar que también era un tipo afectivo e introvertido, y
algo méas que indicios de que tenia problemas en casa: pésima combinacion
para llevarse a un petrolero si, como él mismo sacd a relucir en una entrevista,
...can refer to records that show his physician had diagnosed him with dysthy -
mia (segln el Webster, depresion por pérdida de esperanza, confianza o cora-
je). En 1984 media flota sabia que el «viejo» tenfa problemas: pese a la «ley
seca» impuesta en sus buques por Exxon, el capitan bebia abiertamente, invi-
taba a sus subordinados y era objeto de chistes (It’s Captain Hazelwood and
his Chief Mate, Jack Daniels, that run the ship); en palabras de uno de sus
compafieros casi era como si estuviera intentando que le pillaran. En julio de
aquel afo sufrié un arresto por conducir bebido durante sus vacaciones, y el
problema se hizo tan obvio que su supervisor (y amigo) le convenci6 para
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someterse en abril de 1985 a un tratamiento de rehabilitacion. Por entonces,
un médico le encontrd «deprimido y desmoralizado», pero la Exxon le dio un
mando con una ruta cercana a su hogar en Nueva York y la cosa parecid mejo-
rar, sin impedir que aquel mismo agosto volvieran a retirarle el carné por lo
mismo. Segln declaraciones del Coast Guard publicadas en prensa, su licen-
cia de capitan mercante también se habria convertido en humo cuando, al
renovarla en 1986, ocult6 sus problemas con Trafico (If they lie on the appli -
cation, that becomes a fraudulent application and it voids the license... Drun -
ken driving convictions are not minor traffic violations). Con todo, en 1987 le
confiaron el flamante Exxon Valdez y aquel aho y el siguiente su buque gand
el premio anual de la compaiifa a la seguridad y rendimiento. Lamentablemen-
te, en septiembre de 1988 y tras 19 afhos de matrimonio, Hazelwood estaba al
borde del divorcio, y volvid a sufrir otro arresto con retirada de carné. Hay
discrepancias, pero seglin sus superiores era «la persona mas cuidadosamente
vigilada en la flota Exxon»; si bebia a bordo no parece que afectara a su traba-
jo, que dicho sea de paso le reportaba mas de 100.000 dolares de los de enton-
ces al aflo y, con toda probabilidad, le permitia estar en su casa la mitad del
tiempo (la documentacion habla de capitanes alternos).

El 18 de marzo de 1989, tras perder cinco dias fondeado reparando un
turbocompresor del motor principal, el Exxon Valdez dejo la bahia de San
Francisco en lastre con destino a Valdez, donde atrac6 a las 2335 del 22; dias
antes, Hazelwood, cada vez més desilusionado con su trabajo, le hab{a dicho a
un amigo que estaba pensando colocarse de practico en el Columbia River
(Oregodn). A las 0054 del 23 comenz6 el deslastre, a las 0505 la carga y a las
0600 debid entrar de guardia el 3.« oficial Gregory Cousins tras haber dormi-
do, como mucho, unas cinco horas (el NTSB le calcul6 cuatro). Cousins era
un atipico 3. oficial de 39 anos que habia empezado de marinero y consegui-
do el titulo de oficial sblo tres ahos antes; cruelmente, los abogados de los
demandantes precisaron que lo habia hecho en un home study course, y tanto
sus habilidades nauticas como sus horas de sueho acabarfan siendo tan archi-
conocidas como las copas del capitan. Aquel atareado 23 de marzo era Jueves
Santo, y Joseph Hazelwood empez0 su particular «Semana de Pasion» salien-
do a tierra a las 1059 con el jefe de maquinas y el oficial radio: feliz triada
que, en mis tiempos, a veces era victima de las malas lenguas por su aparente
desahogo laboral y confort. Tras algin papeleo en la oficina del consignatario,
Ed Murphy (el practico que habia metido el buque y debia sacarlo) les llevo a
Valdez y los cuatro se fueron a comer al Pizza Palace, donde Hazelwood
bebi6 Ginicamente té€ helado. Luego Murphy les dejo en un supermercado y el
trio se disolvid después de quedar a media tarde en el Pipeline Club para
regresar a bordo: lo que se «trasegd» aquella tarde y en aquel Pipeline deben
ser las copas mas investigadas del siglo xx.

Hazelwood apareci6 por allf hacia las 1630 y, resumiendo una enormidad,
debi6 meterse tres vodkas entre pecho y espalda: significativamente, venia de
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Una vez trasegada su carga y reflotado, el 5 de abril el Exxon Valdez se dirige apreciablemente

«hocicado» a fondear en la cercana Naked Island. Obsérvense sus més de 50 m de manga en

proporcion con las dos personas del alerdn de Er (la «tercera persona» es el repetidor de la

giroscopica), asi como el sano mosqueo que revela el bote salvavidas de Br arriado hasta su
posicion de embarque. (Foto: autor desconocido obtenida en Internet).

enviar flores a su mujer y a su hija. Hacia las 1900 el capitan, el jefe y el radio
volvieron al Palace a encargar unas pizzas para llevar y, mientras se las prepa-
raban, Hazelwood se pego otro lingotazo en el Club Valdez, introduciéndose
en un taxi junto con sus dos colegas y las pizzas hacia las 1930 de vuelta al
Exxon Valdez que tenia su salida prevista a las 2200 con destino a Long Beach
(California). Asi pues, a despecho de la norma del Coast Guard que prohibia
beber alcohol cuatro horas antes de «conducir» mercantes, la version mas
verosimil apunta a que el «viejo» tendria encima las proverbiales «cuatro
copas» tres horas antes de la salida prevista, y digo verosimil porque cuatro
copas cuadran mucho mejor con las que él mismo calculd (at least three
drinks) y el Coast Guard le «recalculd» (may have had four) que con las que
le «extrapolaron» (16 to 20 drinks) en base a un delirante anilisis. Lo que
Hazelwood calcul6 rematadamente mal fue la hora de regresar a bordo,
porque su 1.7 oficial habia finalizado la carga a las 1924 y adelantado la salida
una hora; por ello, cuando pasadas las 2030 aparecid el capitan, practico y
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consignatario llevaban esperandole cierto tiempo. A las 2040 se reuni6 con
ellos y a ninguno de los dos le pareci6é «cocido» (de hecho, no se lo parecio6 a
nadie), pero, jay dolor!, el practico declararfa posteriormente que el aliento
del «viejo» olia a alcohol, y el consignatario que tenfa los 0jos acuosos.
Finalizado el papeleo el Exxon Valdez largd amarras a las 2112, quedo
claro del muelle a las 2121 y, pese a las normas de la Exxon que en aquellas
aguas exigian dos oficiales en el puente, a las 2135 el capitan se eclipsd dejan-
do el cotarro en manos del practico Murphy y el 1. oficial Kunkel. En aquel
momento habia algo de nieve y cuatro millas de visibilidad con tendencia a
mejorar y, como era obligatorio, un remolcador les acompanaba hasta pasar
los Narrows. Nada preocupante aunque, aquel mismo dia, otros dos petroleros
habfan encontrado tal cantidad de hielo en el Sound que se habfan visto obli-
gados a caer a Br, cruzar todo el dispositivo de separacion de trafico y pasar
proximos a Bligh Reef. A las 2150 el 3. oficial relevd en el puente al fundido
Kunkel, que tras 24 horas practicamente en pie se encamo con presteza. Ahora
el practico quedaba en compania del machacado Cousins, que seglin parece
habia empalmado las seis horas de guardia matutina con diversos trabajos vy,
tras descansar una o dos horas, habia relevado a Kunkel a las 1700 para
permitirle cenar, empalmando después sucesivamente con su guardia de carga,
la maniobra y, finalmente, su guardia de mar (de 2000 a 2400). En cuanto al
segundo oficial LeCain, con suerte habria podido descansar dos horas y pico
entre guardia de carga y maniobra para, finalizada ésta, encamarse hacia las
2200 e intentar dormir hora y media antes de volver a entrar de guardia a
medianoche. Ya se sabe: estudia Nautica y tendras un amor en cada puerto.

Hielo

Ademas de tres pilotos hechos polvo y un capitin con los ojos acuosos, el
Exxon Valdez paseaba unas 181.000 t de crudo a través de un parque natural
por una derrota infame y en la oscuridad de la noche: la peor pesadilla de una
compania aseguradora. Ya en los Narrows, a las 2217 el practico redujo la
velocidad a seis nudos hasta que, a las 2249, pudo informar a Valdez Traffic
que habian quedado atras sin novedad y volver a avante toda en régimen de
maniobra hasta las 2305, en que ya proximo al limite de practicaje pidid que
se avisara al capitan. Era algo mas que un aviso de cortesia, pues el pilotaje de
petroleros al norte de Bligh Reef exigfa una licencia especial que, a bordo del
Exxon Valdez, solo tenia el capitan. A las 2310 Hazelwood aparecid por el
puente y a las 2324, tras constatar que el aliento del «viejo» no habfa mejora-
do, el practico desembarc6. Casi inmediatamente Hazelwood inform6 a
Valdez Traffic de que aumentaba la velocidad a régimen de mar y que, a
juzgar por su radar (que detectarfa el hielo), probablemente se desviaria del
dispositivo saliente al entrante si no habia problemas de trafico. Como no los
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habfa, el controlador dio su visto bueno y, a las 2330, Hazelwood inform6 que
iba a caer a rumbo 200° (unos 20° a Br) y navegar a unos 12 nudos to wind my
way through the ice, quedando en darles another shout (jqué bruto!) cuando
estuviera libre de hielo. En aquel pack no debia haber nada mayor que un
growler y de dia serfa navegable a velocidad moderada, pero de noche todos
los gatos son pardos y, con luz o sin ella, es axiomatico que solo se navega
entre hielo si no hay otro remedio. Pudiendo evitarlo mediante un «atajo» y
sin necesidad de moderar, la decision estaba clara: como horas antes hicieran
el Brooklyn y el Arco Juneau, el Exxon Valdez comenz) a rodear el pack por
Er para intentar superarlo a través de aguas libres dejando Busby Island y
Bligh Reef por Br (ver gréfico).

Segiin los datos disponibles, la visibilidad estarfa aumentando a 10 millas
con ligera aguanieve, viento norte de 10 nudos, marejada y 0,5° de temperatu-
ra. A las 2339 y con el petrolero ya cruzando la zona de separacion del dispo-
sitivo a unos 12 nudos, Hazelwood ordené otra caida de 20° a Br hasta el 180°
(no notificada a Valdez Traffic) y poner el piloto automético: ahora tenia a
unas cinco millas por la proa (25 minutos) el canal sin balizar existente entre
Bligh Reef (por su Er) y Reef Island (por su Br). Como se aventuraron hipdte-
sis extraias aclararé que, aunque para un buque con el calado del Exxon
Valdez aquel canal tendria un ancho de unos 700 m, cuatro copas no eran sufi-
cientes para que alguien con la experiencia y el conocimiento local de Hazel-
wood intentara pasar por alli. Su idea era mantener el rumbo hasta tener la luz
de Busby Island por el través de Br (unos 15 minutos) y, entonces, caer a Er
(digamos unos 45°) dejando Bligh Reef por Br: el 3.« oficial Cousins testifico
que Hazelwood habl6 con él tres veces acerca del cambio de rumbo, pregun-
tandole otras dos si se sentia lo suficientemente comfortable with the procedu -
re como para permitirle bajar a su camarote a terminar el papeleo (jvaya
pregunta para un cuasinovato!). A las 2352 el «viejo» ordend poner la maqui-
na bajo control del programa que aumentaba paulatinamente las revoluciones
hasta régimen de mar y, un minuto después, en la més desafortunada actua-
cion de sus veinte anos de carrera, hizo mutis por el foro. Pasados otros dos
minutos Cousins se situd con Busby Island por su través... jy siguid a rumbo!

Llegado el momento en que el capitan desaparece de escena, serfa conve-
niente analizar su actuacion antes de que el 3.« oficial complique el «argu-
mento». Naturalmente esta el asunto de las cuatro copas que, conviene mati-
zar, fueron ingeridas al menos cuatro horas antes por un tipo de mas de 1,80
de estatura y un peso en consonancia, aunque probablemente debamos anadir
dos cervezas light (0,5 por 100 de alcohol) consumidas a bordo. Hay consenso
en que Hazelwood no se comportaba como un borracho (muchos alcoholicos
casi nunca lo hacen) y la justicia le absolvid de la acusacion de estarlo, pero
tras una investigacion independiente el NTSB considerd posible que estuviera
afectado por el alcohol. De ser asi, cabria considerar si el efecto euforizante
de sus libaciones le hizo subestimar las dificultades de la situacidon para
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alguien con una experiencia mas limitada que la suya. Desde luego que sus
reflejos parecian intactos, baste el detalle de poner el piloto automatico (sin
consultar a Cousins) dos minutos antes de que, a las 2345, apareciera por el
puente para entrar de guardia el timonel Robert Kagan que, por decirlo fina-
mente, necesitaba cierta practica. Con Kagan también entrd de guardia el
serviola Maureen Jones, un joven oficial de puente que capeaba la crisis nave-
gando de marinero: su puesto era el palo de proa, pero su resfriado le granje6
el permiso para permanecer en el puente. Quien no deberfa haber permanecido
mas alla de las 2400 era el 3. oficial, saliente de guardia en teoria y excelente
compahero en la practica que no avisd a su relevo para permitirle descansar
un poco mas, lo que en petroleros y a la salida de puerto era un detalle de
«buen rollo».

Para entonces el «viejo» ya habfa largado al «voluntario» una indeseable
hipoteca al pasar la maquina a régimen de mar antes de tiempo, pues normal-
mente, y por razones que seria prolijo explicar aqui, en un mercante el oficial
de guardia procura no tocar la maquina salvo en caso de extrema necesidad, y
en un superpetrolero cargado tocarla in extremis no sirve absolutamente para
nada. El caso fue que Cousins no s6lo se abstuvo de tocar la maquina, sino
que, segln el course recorder, durante unos seis minutos a partir de las 2355
tampoco toco el timon y el Exxon Valdez continud a rumbo 180, posiblemente
gobernado por el piloto automatico: el porqué ha sido objeto de explicaciones

i

Fotograffa obtenida desde el castillo de proa del Exxon Valdez, casi con seguridad durante su
estancia en el fondeadero de Naked Island para efectuar reparaciones provisionales.
(Foto: autor desconocido obtenida en Internet).
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contradictorias. Cousins declar6 haber ordenado pasar el gobierno a manual y
meter 10° de cafa a Er un minuto después de las 2355 pero, enfrentado a la
grafica que indicaba que la caida no se habia iniciado hasta las 0002, se qued6
sin argumentos (I’'ve studied the course recorder for a long time, and I really
don’t have an adequate answer for that). Segin la prensa, el NTSB, que habia
estudiado a fondo sus horas de sueho, le ofrecid un argumento alternativo
(...asked if he could simply have lost track of time for a few minutes ...No, No,
Cousins insisted); en mi opinion es harto improbable que en una situacion de
estrés Cousins se quedara traspuesto: otra cosa es que se quedara con la mente
en blanco.

A partir de las 2355 las declaraciones se vuelven inconsistentes y los infor-
mes imprecisos, al extremo de no existir consenso sobre la hora exacta de la
embarrancada. Con todo, el informe del Estado de Alaska menciona de pasada
un dato esclarecedor: en un momento indeterminado Cousins telefoned al
camarote de Hazelwood to inform him the ship was turning back toward the
traffic lanes and that, in the process, it would be getting into ice, lo que por si
solo bastarfa para romper los esquemas a cualquiera. Mi mejor opinidon (s6lo
eso) es que, pasadas las 2355, Cousins, que ya navegaba con un roquedal por
babor mientras otro se le acercaba por la proa a 12 nudos, descubrid inespera-
damente que tenfa hielo por estribor y que, con un buque como aquél, ninguna
combinacion de maquina y timon le evitarfa tener que aceptar una de las tres
«ofertas». Alguien con mas tablas habria asumido como inevitable la solucion
tradicional (apuntar la parte méas dura del buque a la parte méas blanda del
obstaculo), ordenando atras toda y telefoneando al «viejo» prescindiendo de
las formas. A fin de cuentas, con un hielo como aquél y los 17,07 m de calado
que el Exxon Valdez calzaba aquella noche, hélice y timon estaban a salvo, y
el resultado mas probable habria sido unos bollos en la amura... (jglubs... y un
capitan muy cabreado!). Visto lo que pasd, es posible que Cousins pensara
que podia forzar un poco la cosa y se mantuviera los siguientes cinco minutos
a rumbo 180° antes de abandonar la esperanza de que Moisés le abriera un
camino entre el hielo y las piedras. Hacia las 0001 y con la luz de Bligh Reef
ya abierta unos 30° por la banda equivocada, debid ordenar la caida a Er,
aunque pudo ordenarla antes si, como alguien sugirid, hubo «perada» del
timonel (when the ship was on autopilot ...turning the wheel would have no
effect on the rudder): de una forma u otra el inicio de la caida quedo registra-
do hacia las 0002.

Todo apunta a que Cousins orden6 10° de cana a Er y 1lam6 a Hazelwood
para informarle que cafa y que iba a encontrar hielo (...the Captain said he
would return to the bridge in a few minutes). Tras colgar el teléfono y
comprobar que el timonel s6lo habia metido 6° de cafa le corrigio, ech6é un
vistazo al radar y la cosa no debi6 gustarle, porque ordend 20° de cana a Er y,
casi inmediatamente y hacia las 0004, toda la cafia a Er, llamando de nuevo al
capitan alrededor de las 0006 (1 think we're in serious troubles). En un super-
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petrolero cargado, se meta la cafla que se meta, inicialmente parece que el
barco no cae... hasta que comienza a hacerlo y, entonces, parece que ninguna
cantidad de cafa en contra podra detener la caida; por eso y por otros motivos
lo normal es, como dijo un practico, manejarlos como si fueran un huevo de
300 m. Pero aquella noche el Exxon Valdez era un huevo a punto de romperse
y no era momento de andar con remilgos: cuando Cousins empez6 a caer a Er
habria necesitado hacerlo hasta aproximadamente el 270° para librar por pelos
Bligh Reef, lo que a ojo de buen cubero le habria llevado como poco cuatro
minutos aun metiendo toda la cana. Hacia las 0007, todavia teléfono en mano
y a rumbo 250°, el suelo empezd a brincar bajo sus pies cuando el petrolero
intentd arrastrar sus 17 m de calado sobre una sonda de once hasta quedar
parado y ensartado unos 200 m mas adelante.

Mas petroleo

Dicen los sabios que los nedfitos tienden a sobrerreaccionar en presencia
de hielo, y también dicen que tanto nedfitos como veteranos tienden a querer
desencallar sus buques medio segundo después de haberlos embarrancado
hasta la bovedilla. Tras embarrancar, el Exxon Valdez habia quedado con el
pique de proa, el tanque de lastre limpio 2E y los de carga 1C, 2C, 3C, 4C,
1E, 3E y 5E desfondados o severamente agujereados, mientras el 5C (carga) y
el 4E (lastre limpio) lo estaban en menor medida. En tal situacion y a flote es
evidente que una fortisima escora a Er lo habria liquidado de modo fulminante
pero, apoyado como estaba en un pinaculo, los tanques de carga perforados se
descargaron por gravedad hasta igualar presiones, los de lastre se anegaron
hasta la flotacion y, aunque con una terrible sobrecarga estructural (en baja-
mar llegd a tener 50.000 t de reaccion sobre el fondo), visto desde fuera no
quedaba tan mal. Ni desde dentro, porque Hazelwood (que al fin se dej6 ver)
intentd durante 12 minutos desencallar por las bravas y en avante toda, hasta
que a las 0019 moderd y a las 0026 llamd a Valdez Traffic para informar de su
triste situacion: We've fetched up, ah, hard aground, north of Goose Island, off
Bligh Reef and, ah, evidently leaking some oil and we’re gonna be here for a
while. Era una manera de decirlo, pero el buque ya estaba rodeado de un mar
de petrdleo y envuelto en una atmosfera de gases que no presagiaban nada
bueno: baste recordar que, en circunstancias similares, el Urgquiola y el
Aegean Sea hicieron explosion. A las 0035 Hazelwood volvid a intentar salir
tirando de maquina atras y avante, pero los pesimistas calculos del 1. oficial
Kunkel (...the ship did not have acceptable stability without being supported by
the reef) y los consejos telefonicos del Coast Guard (...you know I'm telling you
the obvious, but take it slow and easy) le ayudaron a tirar la toalla a la 0141.
Tuvo suerte en no salirse con la suya porque, la mahana siguiente, se calculd
que sin el apoyo del arrecife el buque habria durado entre 30 y 90 segundos.
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Entre «colegas»: Hazelwood posa en 1994 ante una estatua del
capitan Cook. La foto tiene su gracia porque Cook (antiguo
marino mercante y, casualmente, con una embarrancada en su
historial naval) explor6 la zona en 1778 (tercer viaje), y el
pedregal donde a su vez habia de clavarse Hazelwood acabd
recibiendo el nombre (Bligh Reef) de uno de los subalternos
favoritos que le acompaiaban: el mismisimo teniente de navio
Bligh (sf, el del motin del HMS Bounty). Al igual que su supe-
rior, Bligh también habfa navegado una buena temporada
como marino mercante.
(Foto: Jim Lavrakas. Anchorage Daily News).

Kunkel no esperaba
llegar vivo al amanecer
y Hazelwood recordd
haber vomitado de
miedo, pero el petrolero
aguant6 el tipo sin hacer
explosion ni partirse en
dos, permitiendo que la
carga no derramada (el
80 por 100) pudiera
trasegarse a otros bu-
ques que se le fueron
abarloando. La gestion
de Alyeska resultd
menos afortunada, pues
llegaron tarde y con
medios insuficientes
para un vertido que
superaba sus peores
planes de contingencia.
Tampoco les ayudd que,
desde el petrolero, se
opusieran durante mas
de 24 horas a ser rodea-
dos con barreras de
contencidon (logico, no
necesitaban «contener»
los gases explosivos).
Finalmente, cuando la
limpieza empezaba a
funcionar saltd un tem-
poral de 50 nudos que
paralizd los trabajos el
tiempo suficiente para
extender las 37.000 t
vertidas més alla de
cualquier control. No
fue precisamente el
mayor vertido de la
historia (por toneladas
ocupa el puesto 35),

pero el lugar y las circunstancias fueron lo suficientemente «equivocados»
como para convertirlo en un vertido historico y, sobre todo, en un escandalo
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de los que hacen época. Puede que unos chicles de menta hubieran ayudado a
mitigar el «ruido», porque los dos investigadores del Coast Guard que acce-
dieron al buque hacia las 0330 también declararon que, aunque el capitan se
comportaba normalmente, seguia apestando a alcohol; a falta de un especialis-
ta, la toma de muestras del «viejo» y su personal de guardia se demoraria
hasta las 1020. Aquella misma tarde llegaron a bordo ejecutivos de la Exxon
y, aparentemente, capitan y 3.« oficial fueron desembarcados sin mas:
Hazelwood parecia muy deprimido y a Cousins se le vio so mentally deflated
que alguien temid que aquella noche pudiera suicidarse. Seis dias después se
conocid el resultado de los analisis de Hazelwood (0,061 por 100 de alcohol
en sangre y 0,094 por 100 en orina) y la Exxon le despidio, siendo a continua-
cion detenido y puesto en libertad bajo fianza.

Segiin la prensa su alcohol en sangre solo era el 61 por 100 del tope para
conducir automoviles en Alaska, pero sobrepasaba en un 50 por 100 el del
Coast Guard para «conducir» buques, y tales cifras a las 1020 s6lo podian
explicarse por haber regresado a bordo con entre 16 y 20 copas o, mas «razo-
nablemente», haber bebido en algin momento posterior. El drama derivd en
comedia al trascender que, ademas de no haber ahadido antifermentativo a las
muestras, los «especialistas» habfan usado como «nevera» la ventana de un
motel. En ausencia de otras pruebas y con 21 testigos negando que aquella
noche su conducta pareciera afectada por el alcohol, el 23 de marzo de 1990
un jurado absolvid a Hazelwood de los cargos de driving a watercraft while
intoxicated, daho criminal y peligro temerario, condenandole por negligent
discharg of oil a una pena que, tras complicadas apelaciones, quedd en mil
horas de servicios comunitarios. El Coast Guard también retird los cargos de
embriaguez y mala conducta, sancionandole con nueve meses de retirada
de su licencia de capitan por violating Coast Guard policy on drinking liquor
prior to taking command of a vessel, and of improperly leaving the vessel’s
bridge. Es dificil sustraerse a la impresion de que, cuando todo se fue al cuer-
no, quien tenfa el deber de resolver la situacion y todas las facilidades para
estar descansado se escaqued con o sin la ayuda de una botella: cierto que el
3. oficial la pifid, pero en mi opinidn ni siquiera tenfa obligacion de estar en
situacidn de pifiarla. El Coast Guard no debio6 verlo asi, porque suspendio la
licencia de Cousins nueve meses por negligencia. Un colega norteamericano
de Hazelwood dijo que estaba seguro de que era un buen capitan y un gran
tipo, pero no estuvo en el puente cuando deberia haber estado y tendrd que
vivir con ello. Tras el accidente el «viejo» se volvid preocupantemente intros-
pectivo, y cuando un pastor (comisionado por su madre) tratdo de ayudarle
diciéndole que Dios no le juzgaba por lo que habia hecho su castiza respuesta
fue darle la espalda con un sure as shit sounds like you’re judging me.

En su informe, el NTSB culpd del desastre al 3.* oficial por no manio-
brar el buque adecuadamente ...possibly due to fatigue and excessive
workload, al capitan por no ejercer una vigilancia adecuada ...possibly due
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to impairment from alcohol, a la Exxon por no supervisar al capitan ni
proporcionar una tripulacion descansada y suficiente, al Coast Guard por no
proveer un dispositivo de trafico eficaz y a la ausencia de un servicio efecti-
vo de practicaje y acompahamiento. Tanto vodka en la prensa y tan poco
personal descansado en el puente dejaron a la Exxon en una situacion horri-
ble ante la inevitable avalancha de demandantes, sin que su actuacion ejem-
plar en las labores de limpieza consiguiera «lavar» su imagen. Tras haberse
gastado unos 3.500 millones de dolares entre limpieza, multas e indemniza-
ciones, un tribunal de Alaska la condend a pagar una exorbitante indemniza-
cion adicional que la Corte de Apelacion acaba de «rebajar» en diciembre de
2006 a 2.500 millones. El Exxon Valdez fue reflotado y volvid a entrar en
servicio en junio de 1990: legalmente tiene prohibido volver al Prince
William Sound y todavia anda por ahf{ intentando rehuir «<homenajes» de los
ecologistas, bajo otra bandera y con el que ya es su cuarto nombre. Sus
congéneres ahora salen de Valdez con practico y dos oficiales en el puente y
remolcador y buque de apoyo al costado hasta abandonar el Sound. Por
anadidura, en 1991 los capitanes que volvian de tierra debfan pasar la prue-
ba del alcohol, pero Hazelwood no tuvo problemas porque, hasta que se le
pierde la pista en 1999, ninguna naviera volvi6 a contratarle y ha tenido que
ir tirando con una serie de variopintos trabajos, incluyendo la docencia. Un
amigo que asistio en Nueva York a uno de sus cursos (Maniobra de Grandes
Buques), me dijo que empezd las clases «confesando» quién era: con la
maldicion anadida de su mente privilegiada, su pecado ha debido de ser su
peor penitencia.
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