
Juan RODRÍGUEZ GARAT

El color del cristal 
 

ECÍA Campoamor que «en este mundo traidor 
nada es verdad ni mentira: todo es según el color 
del cristal con que se mira». Quizá se haya aga-
rrado a este pensamiento la prestigiosa BBC 
cuando recientemente ha hecho pública la deci-
sión de otorgar tiempo en sus emisiones a los 
argumentos de los terraplanistas; aunque, de jus-
ticia es decirlo, «no obtendrán tanto espacio 
como las personas que creen que la Tierra es re-
donda» (1).  

Sin duda exageraba el poeta, obligado por su 
profesión a escribir frases redondas, con gancho 
y, por si eso fuera poco, sometidas a la tiranía de 

la rima consonante. Las verdades objetivas sí existen. En realidad, la Tierra es 
redonda y, como puede comprobarlo quien lo desee, su forma nunca debiera ser 
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(retirado)

Estos nuestros españoles que en esta nao ahora volvieron, habiendo 
dado una vuelta al universo orbe, nunca han topado, visto ni podido 
saber ni menos oír en todo lo que han andado, que ahora ni en tiempo 
alguno haya habido ni haya los semejantes hombres monstruosos.  

 
Maximiliano Transilvano, secretario del emperador Carlos V 

(1) Según publica The Guardian, esto es lo que, en aras de la imparcialidad, ha prometido el 
director editorial de la BBC —un tal David Jordan, a quien no tengo interés por conocer— en una 
intervención ante un comité de la Cámara de los Lores el pasado día 11 de enero.



motivo de debate… por más que algunos británicos podrían estar dispuestos a 
llegar a cualquier extremo, incluso a abrazar el terraplanismo, solo para restar 
valor a la hazaña de un marino español: Juan Sebastián Elcano.  

La cosa cambia, sin embargo, cuando en lugar de cuestionar los hechos lo 
que se discute es su valoración. Sí, la Tierra es redonda, y Elcano y sus hombres 
fueron los primeros en darle una vuelta completa; pero, ¿qué es lo que esa 
primera circunnavegación aportó a la historia de la humanidad? Eso, reconoz-
cámoslo, depende de lo que cada uno quiera demostrar. 

Para quienes hoy defienden la globalización —y, en particular, la acepción 
económica de esa palabra hoy tan de moda, que intuitivamente relacionamos 
con la interconexión de los mercados de todas las naciones— es un honor re-
montar su particular historia a hace nada menos que 500 años, y lo es también 
tener al marino vasco como su primer valedor. 

Cada uno puede hacer de su capa un sayo, pero ¿de veras creemos que 
Juan Sebastián Elcano se sentiría a gusto en ese papel? O, para reformular la 
pregunta en el terreno de juego definido por Ramón de Campoamor, ¿cómo 
de grueso tiene que ser el cristal que permita reconocer en la Armada de la 
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Monumento a Juan Sebastián Elcano en Sevilla. (Foto: www.wikipedia.org)



Especiería una herramienta, aunque sea primitiva, de lo que hoy llamamos 
globalización? (2). 

 
 

La voz del protagonista 
 
Reconozcamos que no son solo los economistas quienes quieren arrimar 

el ascua de la hazaña de Elcano a su particular sardina. Mientras celebramos 
el V centenario, se multiplican las causas que quieren hundir sus raíces en un 
terreno tan fructífero como el de la primera vuelta al mundo: el nacionalismo 
—ya sea vasco, español o incluso portugués— y también su contrario, el euro-
peísmo; el ecologismo, que añora los mares limpios que surcaron los expedi-
cionarios; las tendencias globalizadoras de todas las naturalezas y hasta el fe-
minismo, hoy presente en todos los debates. Entre las propuestas más traídas 
por los pelos se encuentra la de quienes han querido encontrar una primera 
piedra del reconocimiento que se merece la mujer en una frase de las instruc-
ciones que el rey dio a Magallanes. Una frase, además, que suele citarse sacada 
de contexto: «… y, sobre todo, de ninguna manera habéis de consentir que nin-
guna persona toque a mujer…». Bien está, desde luego, que el monarca ordenara 
extremar el respeto a las mujeres, pero las razones en las que basa su exigencia 
desmienten cualquier posible interpretación en clave feminista. No es por respeto 
a ellas, sino a los que, con los valores de la época, pudieran considerarse sus 
dueños o sus protectores. Así termina la instrucción del monarca: «… a causa 
de que en todas aquellas partes hay gentes que por esto, antes que por otra cosa, 
harán cualquier daño o rebelión…». 

Nada cabe oponer a que el brillo de la primera circunnavegación ilumine 
cualquier causa justa. Pero tampoco está de más que, en aras del rigor, escuchemos 
la voz del principal protagonista. Juan Sebastián Elcano, en la carta que escribe al 
monarca desde Sanlúcar, habla de descubrimientos (3) y de sacrificios (4), de en-
trega al servicio (5) y de reconocimiento (6), de riquezas (7) y acuerdos de 
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(2) La RAE define globalización, en su cuarta acepción, como el «Proceso por el que las 
economías y mercados, con el desarrollo de las tecnologías de la comunicación, adquieren una 
dimensión mundial, de modo que dependen cada vez más de los mercados externos y menos de 
la acción reguladora de los gobiernos». 

(3) «Primeramente llegamos a los 54 grados al sur de la línea equinoccial, donde hallamos 
un estrecho que pasaba por la tierra firme de V. M. al mar de la India». 

(4) «… en cinco meses, sin comer más que trigo y arroz y bebiendo solo agua, no tocamos 
en tierra alguna…». 

(5) «… resolvimos, de común acuerdo, morir antes que caer en manos de los portugueses». 
(6) «Suplico a V. M., por los muchos trabajos, sudores, hambre y sed, frío y calor que esta 

gente ha padecido en servicio de S. M., les haga merced de…». 
(7) «… en cuyo camino descubrimos muchas islas riquísimas, entre las cuales estaba Bandam, 

donde se dan el jengibre y la nuez moscada…».
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amistad (8). Pero todo ello, a los ojos del héroe, palidecía frente al hecho histó-
rico, frente a la hazaña en sí: «… y más sabrá V. M. que aquello que más 
debemos estimar y tener es que hemos descubierto y dado la vuelta a toda la re-
dondez del mundo, que yendo para el occidente hayamos regresado por el 
oriente». 

 
 

Las cosas en su sitio 
 
Pongamos entonces las cosas en su lugar: la gesta de Elcano y la llegada 

del hombre a la Luna —otra de las grandes hazañas de la humanidad— no se 
hacen valiosas por sus resultados prácticos, bastante escasos, al menos en el 
corto plazo. Es al revés. Son dos aventuras tan grandiosas, tan ejemplares y 
tan completas —en ambos casos, el heroísmo de unos pocos vino a culminar 
la proeza de un pueblo (9) y fueron a su vez fruto del progreso científico de 
toda la humanidad (10)— que se bastan a sí mismas para iluminar otras causas, 
para impulsar otras empresas, para hacernos a todos levantar la vista y mirar más 
lejos. 

 
 

La pregunta correcta 
 
Dicho esto, ¿qué hay de la globalización? Después de reiterar que la posibi-

lidad, meramente académica, de haber abierto el camino a la actual interconexión 
de los mercados —que tiene sus partidarios, pero también sus detractores— no 
vendría a añadir un ápice de gloria a la primera circunnavegación, podemos 
centrarnos en responder con rigor a la pregunta inversa: ¿pueden presumir los 
apóstoles de la globalización de que la llamada Armada de la Especiería fuera 
el punto de partida de este largo proceso? 

 

(8) «La paz y amistad de todos los reyes y señores de aquellas islas, firmadas por sus propias 
manos, traemos para V. M…». 

(9) No es posible entender la España de los descubrimientos sin conocer la prodigiosa 
historia de las marinas medievales de Castilla y de Aragón, como no es posible entender la 
llegada a la Luna sin reconocer el esfuerzo de la sociedad norteamericana de la época. 

(10) No importa reconocer que no fueron los españoles quienes inventaron el timón de 
codaste, concibieron las aplicaciones náuticas de la aguja magnética o desarrollaron la astronomía 
para hacer posible la navegación de altura. Tampoco fue en los Estados Unidos donde Wernher 
von Braun diseñó los primeros cohetes que, andando el tiempo, llevarían al hombre a la Luna.



Las especias, ¿semillas de la globalización? 
 
Empecemos por el objetivo 

de la expedición de Magallanes 
que, como es bien sabido, no 
pretendía dar la vuelta al mundo, 
sino hacerse con el monopolio 
de la mercancía más lucrativa 
de su época. Sin negar las enor-
mes diferencias de contexto, 
bien podría decirse que las es-
pecias tenían, a principios del si-
glo XVI, un papel comparable al 
que hoy juegan el petróleo o el 
gas natural. En ambos casos, 
unos conflictos bélicos en el este 
de Europa —ya fuera entonces 
la caída de Constantinopla o 
ahora la invasión rusa de Ucra-
nia— habían comprometido el 
acceso de los europeos a un pro-
ducto muy valioso para el que 
no había alternativas claras en 
los mercados. En ambos casos, 
la explotación comercial de tan 
costosas materias primas con-
tribuía a financiar campañas militares de conquista. Unas campañas éticamente 
más aceptables, es verdad, en los comienzos de la Edad Moderna que en pleno 
siglo XXI, cuando lo que hace Putin con los beneficios de la venta de su gas na-
tural parece ya no solo criminal, sino anacrónico. 

Es probable que las especias, enormemente apreciadas mucho antes de que 
el petróleo llegara a nuestras vidas, hayan tenido un papel importante como se-
milla de la globalización. Pero una reflexión honesta inevitablemente conduciría 
a reconocer que si así fuera no podríamos presumir de que la vuelta al mundo 
tuviera algo que ver con el comienzo de este proceso. El coronel Contreras, en 
esta REVISTA (11), nos da detalles sobre las rutas terrestres por las que circulaban 
las especias desde muchos siglos antes de que los portugueses, a través del 
océano Índico, y poco después los españoles, por el Pacífico, fueran capaces de 
ofrecer alternativas marítimas.  
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(11) CONTRERAS FERNÁNDEZ, Pedro: «El protagonismo de las especias en el largo camino 
hacia la globalización». REVISTA GENERAL DE MARINA, agosto-septiembre, 2019.

Globalización. (Imagen: www.wikipedia.org)



La Armada de la Especiería, ¿herramienta globalizadora? 
 
Se ha afirmado muchas veces que, en realidad, por más que la Armada de la 

Especiería escribiera una de las páginas más gloriosas de la historia de la hu-
manidad, fracasó en su propósito (12). De todos los cronistas de la época, es 
Maximiliano Transilvano, secretario del propio emperador, quien mejor resume 
la razón de ser de la expedición. Él nos recuerda que Magallanes se apoyaba en 
una creencia que entonces empezaba a ganar adeptos: que la ruta portuguesa a 
las Molucas era tan larga que, en un mundo que se creía bastante más pequeño, 
las preciadas islas tenían que estar en el lado castellano del reparto acordado 
por el Tratado de Tordesillas (13). Convencido de que así era, el marino portugués 
prometió al monarca que «si S. M. enviase sus naos y armadas, no por el viaje 
oriental que los portugueses hacían, sino por la parte de los mares de occi-
dente… se podrían traer a Castilla… gran copia de especiería a muy menor 
costa que la traían los portugueses de Malaca y Calicut» (14). 

Las dos hipótesis de Magallanes se demostraron falsas. Hoy sabemos que 
las Molucas estaban en zona portuguesa, aunque la inexactitud de los medios 
de navegación de la época permitió mantener vivo este debate algunos años 
más. Lo que sí se hizo evidente desde el inesperado regreso de Juan Sebastián 
Elcano fue que el camino a las islas de las Especias a través del estrecho de 
Magallanes y el océano Pacífico era más duro, más largo y más difícil que la 
ruta portuguesa alrededor de África. Solo uno de los cinco buques de la Armada 
de la Especiería pudo regresar a Sevilla después de tres años, y aún peor fue el 
balance de la expedición de García Jofre de Loaysa, en la que el propio Elcano 
encontró la muerte. Todo ello, añadido a la dificultad de encontrar la ruta que 
hiciera posible el tornaviaje —problema que resolvió de forma brillante Urdaneta, 
pero nada menos que 43 años después de la primera vuelta al mundo—, contri-
buyó a que Carlos V firmara el Tratado de Zaragoza en 1529. A cambio de una 
cuantiosa compensación económica, el tráfico de las especias quedaba en la 
práctica en manos de los navegantes portugueses. Fue el océano Índico, y no el 
Pacífico, el que salió temporalmente reforzado por el acuerdo de los monarcas. 

Es obvio que si la Armada de la Especiería hubiera tenido un propósito glo-
balizador, no lo habría alcanzado. Pero, ¿lo tenía? ¿Qué hay de globalizador en 
las Capitulaciones de Valladolid? Desde las primeras líneas, el rey deja claro 
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(12) Hay quien argumenta, con razón, que la venta del clavo cargado en la nao Victoria dio 
para cubrir los gastos de la expedición. Pero, reconozcámoslo, se esperaba mucho más de la in-
versión efectuada. 

(13) En palabras de Transilvano, «era ya tan larga aquella su navegación por las partes 
orientales… que la ciudad de Malaca y el gran golfo del mar de los Sinas caía y estaba dentro de 
los términos del rey de Castilla». Relación escrita por Maximiliano Transilvano. Biblioteca de 
Manuscritos de la Real Academia de la Historia. 

(14) Ibidem.



qué es lo que a cambio de su apoyo exige a Magallanes: «… descubrir en los 
dominios que nos pertenecen y son nuestros en el mar Océano, dentro de los lí-
mites de nuestra demarcación, islas y tierras firmes y ricas especierías…» (15). 
No hay indicio alguno de globalización en esta tarea. Más bien al contrario, se 
trata de beneficiarse del reparto del mundo acordado en Tordesillas. Insiste el 
monarca: «El cual descubrimiento habéis de hacer, con tanto que no descubráis 
ni hagáis cosa en la demarcación y límites del serenísimo rey de Portugal, mi 
muy caro y muy amado tío y hermano…» (16). Hace falta un cristal de colores 
muy vivos para ver en el Tratado de Tordesillas más espíritu globalizador que 
en el Telón de Acero que dividió el mundo durante la Guerra Fría y que, si 
nadie lo remedia, se cierne otra vez sobre algunas naciones de la Europa oriental.  

Si no había voluntad de globalización política, ¿qué decir de la económica? 
Ordena el emperador «que hallando naos en la mar e puertos donde llegarais 
que vengan de otras partes donde vos pareciere que Nos ni nuestros naturales 
no podemos tener trato con ellos siendo gentiles, que los amonestéis que más 
no vengan a tratar en aquellas partes sin nuestra licencia…» (17). Una instrucción 
así deja claro que no se busca la libre interconexión de los mercados —no 
tendría sentido hacerlo en el siglo XVI—, sino precisamente lo contrario: la ex-
plotación de las especias en régimen de monopolio. 

 
 

El galeón de Manila 
 
Todavía bajo el mando de Magallanes, la Armada de la Especiería alcanzó 

dos hitos que, sin que puedan identificarse con rigor como el comienzo de la 
globalización, sí forman parte del largo camino que la hicieron posible: el des-
cubrimiento del estrecho de Magallanes y el cruce del océano Pacífico. Son, sin 
duda, dos objetivos de enorme mérito náutico, igualmente merecedores de 
figurar en la historia de la humanidad, pero de valor real muy diferente. De 
poco sirvió al comercio mundial el estrecho descubierto por el marino luso, tan 
difícil de cruzar en los tiempos de la vela y tan alejado de las rutas marítimas 
principales en la actualidad. Por el contrario, la llegada de la expedición a las 
islas Filipinas, atravesando un inmenso océano en cumplimiento de las exigentes 
órdenes del rey (18), fue la semilla que otros héroes españoles como Urdaneta 
o Legazpi hicieron crecer poco a poco hasta convertir el Pacífico en un «lago 
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(15) Capitulaciones de Valladolid. 
(16) Ibidem. 
(17) «Instrucción que Carlos I dio a Fernando Magallanes y Ruy Falero en relación con el 

viaje para el descubrimiento de las islas del Maluco...», en Expediciones desde 1519 hasta 1697. 
Tomo 1. Biblioteca Virtual de Defensa. 

(18) Ibidem. Así lo dispone el monarca español: «… que no vos dé pena el mucho andar por 
la mar, sino que trabajéis por descubrir la más tierra que pudiéredes…».



español», surcado cada año por los galeones de Manila, buques míticos a bordo 
de los cuales los marinos españoles protagonizarían una verdadera hazaña his-
tórica que duraría dos siglos y medio. En esta singular proeza sí podemos en-
contrar, si no el comienzo de la globalización económica, al menos uno de los 
pasos más dignos de ser recordados.  

 
 

La otra globalización 
 
Mucho más importante que ese proceso de globalización de la economía 

—que no termina de encontrar el punto de equilibrio que satisfaga las necesi-
dades reales de los seres humanos— es el de la globalización de las ideas. Un 
proceso prolongado en el tiempo que, sin aspirar a confundirlos, tiende a apro-
ximar los valores de las distintas naciones de la Tierra en torno a conceptos que 
en buena parte son herederos del humanismo renacentista que inspiraba a Europa 
en la época en la que se completó la vuelta al mundo. 

No carecía de razón el historiador británico Toynbee cuando escribió el que 
quizás continúe siendo el mejor elogio a las hazañas de marinos como Magallanes 
y Elcano: «Expandieron el horizonte de la sociedad a la que representaban 
hasta que llegó a abrazar todas las tierras habitables y los mares navegables del 
globo. Se debe a esta energía ibérica el que la cristiandad haya crecido, como el 
grano de mostaza de la parábola bíblica, hasta haberse convertido en un árbol 
en cuyas ramas han venido a anidar todas las naciones de la tierra» (19). 

Las palabras de Toynbee reivindicando la herencia española y europea en el 
mundo suenan, en el siglo que nos ha tocado vivir, bastante anticuadas. Satisface 
más a los historiadores de hoy el elogio del indigenismo que la defensa de la 
aportación cultural que las naciones entonces más avanzadas llevaron consigo 
a las menos desarrolladas (20). Se cuestiona —con los valores del siglo XXI 
como injusta vara de medir— lo hecho por descubridores y conquistadores 
hace más de cinco siglos. En un alarde de injustificada soberbia, se derriban sus 
estatuas, olvidando muchas veces que si ahora podemos elegir entre hacerlo o 
no se debe mucho más al esfuerzo de quienes abrieron los caminos del mar a 
los vientos de libertad que nacían en Europa que a quienes hoy encabezan las 
manifestaciones de protesta en su contra. 

Nadie puede negar que el mundo actual es más humano que el de hace cinco 
siglos. Las barbaridades cometidas por el ejército ruso en Ucrania pasarían de-
sapercibidas en la Francia de Napoleón y se considerarían inusual muestra de 
benevolencia si fuera Atila, el huno, quien las hubiera protagonizado. Aunque 
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(19) TOYNBEE, Arnold J.: Estudio de la historia. 
(20) Recomiendo al lector que si tiene ocasión vuelva a ver la parodia de Monty Python 

sobre el legado de los romanos en Judea en la La vida de Brian.



con altibajos, la humanidad ha progresado mucho en el campo de las ideas, y lo 
ha hecho de forma global. Es en este otro proceso de globalización, la del pen-
samiento, donde la hazaña de Elcano juega un papel clave. Porque del regreso 
a Sanlúcar del marino vasco no solo se deduce que la Tierra sea en verdad re-
donda, navegable y bastante más grande de lo que entonces creía la mayoría, 
sino también que el planeta no esconde terrores indescriptibles que superan al 
hombre, ya que está todo él a disposición de nuestra especie como un verdadero 
hogar. Se concluye por último, como acertadamente enfatizó Transilvano, que 
no existen los cíclopes, los gigantes o las sirenas. Que los seres humanos 
que habitan las distintas «islas y tierras firmes» son, todos ellos, parte de la 
misma humanidad.  

Sobre esta realidad, de origen europeo y cristiano, se ha venido construyendo 
el edificio que hoy alberga algunos de los más importantes logros de nuestra es-
pecie, como la Declaración Universal de los Derechos Humanos o el Derecho 
Internacional Humanitario. Es verdad que queda mucho por hacer para justificar 
esa imagen y semejanza de Dios que tenemos por legado, pero Juan Sebastián 
Elcano y quienes le acompañaron ya recorrieron su parte del camino. Bien me-
recen las palabras de reconocimiento que les dedica Transilvano para finalizar 
su tantas veces mencionada relación: «Son por cierto estos diez y ocho marineros 
que con esta nao aportaron a Sevilla más dignos de ser puestos en inmortal me-
moria, que aquellos argonautas que con Jason navegaron y fueron a Cólchides». 

Tenía razón el secretario del emperador. Pero no solo porque los marinos de 
la nao Victoria hubieran llegado mucho más lejos que los míticos héroes griegos, 
sino porque lo que ellos consiguieron es mucho más importante que el vellocino 
de oro de la leyenda: la revelación de un planeta a medida de los seres humanos 
que lo poblamos.  
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