Jose Luis ToJelro ANEIROS
Teniente general de Aviacion

manecio lloviendo torrencial-
mente en San Javier. Era el 28

de septiembre del afio 2001. Alli,

el tiempo en ese mes suele ser lo mas
parecido al que puede sofiarse como
ideal: dias de cielo apenas sin nubes,
con luz limpida de suaves tonos do-
rados y azules y calor tibio, relajante...
Habiamos llegado en la tarde ante-
rior. Veniamos con nuestras esposas
y, muchos, con hijos e incluso nietos.
De los 99 que nos incorporamos a la
Academia General del Aire (AGA) en
septiembre de 1951 como componen-
tes de la “Séptima Promocién™, 50
anos después, queddbamos solo 71,
de los que no todos pudieron asistir a
la celebracion del quincuagésimo ani-
versario de nuestro ingreso en la Aca-
demia. El primer encuentro, en el ca-
sino “Ruiz de Alda”, durante la re-

108

n aio despues

cepcion de bienvenida, fue realmente
emotivo. Estdbamos todos tan cam-
biados y teniafos tantas cosas que
contarnos que no es de extranar que
nos acostasemos tarde.

A primera hora de la mafana fui-
mos a saludar al director de la Acade-
mia, en su despacho oficial y le hici-
mos entrega de un recuerdo de la pro-
mocién para el Museo de la AGA:
una placa de plata con los rombos dis-
tintivos de cada una de las Armas y
Cuerpos del Ejército del Aire de en-
tonces. El coronel Ferrer nos parecio
mucho mas joven que nuestro coro-
nel, Gerardo Ferndndez Pérez, 10 lus-
tros atras. Después, nos reunimos en
la plaza de armas para asistir a la pre-
sentacion que Ferrer nos iba a hacer
de la Academia actual.

Por unos momentos habia parado de
llover... Era la misma Plaza de Armas
de nuestros afos de cadetes y de alfé-
reces alumnos. Los mismos edificios
de las Escuadrillas -uno mds que en-
tonces- de un blanco que al sol deberia
resultar casi hiriente pero que, ahora,
rezumaba goterones de agua tenida de
ocre a causa del polvo en suspension...
No habia botijos en la entrada. En su
dia fueron casi una bendicién. Hoy,

REVISTA DE AERONAUTICA Y ASTRONAUTICA / Enero-Febrero 2003




ademds de un recuerdo curioso. serian
toda una notable y decorativa antigiie-
dad. Las amplias naves corridas de
nuestro tiempo, con las camas alinea-
das en fila y las taquillas metdlicas de
color verde enfrente, han sido sustitui-
das por comodas camaretas que. de se-
guro, proporcionardn una cierla envi-
diable privacidad que nosotros no pu-
dimos disfrutar... Ahora ya no serd
posible aquello de abrirse la puerta de
la nave vy escuchar la voz del oficial de
semana: “{Apunte, galonista! Fulano,
mengano y citano arrestados por per-
manecer en la cama después del toquie
de diana”. Eso, quizas, solo medio se-
cundo después del fin del toquecito...
Ademas, en esta época, eso de arrestar
parece que esld muy caro para el que
arresta... Hoy resultaria impensable lo
ocurrido al “Pulga™ ;A la orden de
Ud, mi capitan! Se presenta el alférez
alumno Jesiis Martin Cervera para
notificarle que ha cumplido ya el
arresto... ;[ Qué arresto, alférez?... El
que Ud. me impuso por desacato a si-
perior... ;Como dice? ; Qué Ud. me ha
desobedecido? jAplintese otro tercer
gradol... Y lo arresto de nievo’.

La palmera ha crecido mucho en es-
tos 50 anos y parece que ya no hay
mosquitos en la plaza... La palmera
era -y continda siéndolo- el dnico pa-
rasol disponible y, bajo ella. sélo ha-

bia refugio para los jefes de las forma-
ciones durante los “descansos™... En
cuanto a los mosquitos, sus implaca-
bles picaduras mientras permanecia-
mos indefensos, en posicién de “fir-
mes” durante la misa de los domingos
eran todo un tormento. De nada servia
torcer la boca soplando hacia ellos lo
mads fuertemente posible porgue. en-
ralentonados de seguro por la brillante
interpretacién que de la sinfonia del
Nuevo Mundo estaba haciendo la ban-
da de musica. bajo la direccion del te-

niente Larios. hincaban atin mds el
aguijon... Claro estd que el masaje v la
colonia después del afeitado eran algo
que ninguno de nosotros se atrevia a
disfrutar en domingo.

La organizacion y el modo de fun-
cionamiento de la Academia han cam-
biado mucho desde nuestra época. Con
alumnos de tan distintas procedencias,
-explicaba el coronel- los planes de es-
tudios son tantos y tan diferentes que
casi podria decirse que estdn confec-
cionados a la medida de los usuarios.
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Ibamos a visitar las actuales instala-
ciones de la AGA. De seguro que, re-
cordando las existentes en nuestros
tiempos, éstas nos parecerian todo un
lujo... ;Existirfa todavia el “taller de li-
ma”? Era un pequefio barracén metili-
co al que acudiamos cada vez que, por
circunstancias meteoroldgicas, se sus-
pendian los vuelos. El esqueleto de
una Biicker serfa como elemento deco-
rativo del taller y, a la vez, como cu-
rioso objeto de ayuda a la ensenanza.
Estaba hecho de acero al cromomolib-
deno y, por eso -nos repetia una y otra
vez el capitdn Gacfas-, era tan robusta
la estructura de la avioneta... La verdad
es que no poniamos demasiado entu-
siasmo al limar las pequefas piezas
que nos tocaban por turno... Y el repi-

queteo de los goterones de lluvia en
los cristales del autobis volvia a traer-
nos el run-run de las palabras del bo-
nachén capitan: “Seiores cadetes, por
si tienen alguna duda acerca de la im-
portancia de la asignatura de lima, les
recuerdo que los que resulten suspen-
didos en ella repetirdn curso” ...

No llegamos a ver el taller de li-
ma. Tampoco, a visitar la mayoria
de las instalaciones previstas. La llu-
via. que cafa entonces inclemente,
obligé a pasar al plan alternativo: la
misa se celebraria en el antiguo sa-
l6n de actos y las ceremonias milita-
res en el nuevo: un grandioso salén,
de espectaculares dimensiones, en el
interior de un espléndido edificio
inaugurado hace pocos afios.

La Misa resulté entrafiable porque.
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como siempre en Jas celebraciones de
la promocion, fue el padre Diaz Sintes
el oficiante. El padre Diaz Sintes -Fer-
nandito- era un fuera de serie en acro-
bacia aérea que, -;quién iba a pensar-
lo?- entraria un dia en barrena. en nu-
bes, pilotando un T-33... No iba sélo
en el avion y al recuperar la anormal
posicidn, muy cerca del suelo, su voz
subfa potente hacia El: jGracias, Dios
mio! jGracias, Dios mio! jGracias,
Dios mio!.. Su preocupacién era sélo
una: ; Estabas confesado, José Luis?
Anos mas tarde, siendo capitin, Fer-
nandito. el buenazo de la promocidn,
decidié un dia renunciar a efectuar el
curso de Estado Mayor para el que ha-
bia sido seleccionado e ingresar, en
-ambio, en el seminario. Hoy, con su

| cara de nifio grandote y el pelo todavia

rubio, es un prestigioso sacerdote del
Opus Dei que sigue poniéndose algo
nervioso cuando celebra misa para no-
sotros... y. sabiéndolo, todos estiba-
mos pendientes de con qué nos sor-
prenderia esta vez... Fue con la plitica
pero, pese a su extension, no miramos
los relojes. eso que en el programa es-
taba previsto que la duracion de la Mi-
sa no sobrepasase los 50 minutos... Ri-
cardo Teigell, con gesto grave y voz
quebrada por la emocidén rezé una ora-
cion especial por los 28 companeros
fallecidos y. mientras desgranaba sus
nombres, uno a uno, -desde Usandiza-
ga, el primero en irse, caido en acci-
dente aéreo en la propia Academia a
s6lo cinco meses de su ingreso en ella,
hasta Santendréu. el dltimo de los lla-

mados- todos los recorddbamos con
sus caras de entonces, como si el tiem-
po se hubiera detenido hace 50 anos...
Pepito Pérez leyo la Epistola, Ramén
Raimundo dirigio las preces v Benito
Puente recité una preciosa composi-
cion de los aviadores a su Patrona. la
Virgen de Loreto.

Al salir de Misa tenfamos el presen-
timiento de que pronto pararia de 1lo-
ver, pero el cielo continuaba estando
encapotado v los grandes charcos en
el suelo hablaban claro de la intensi-
dad de las recientes precipitaciones...
Con nuestros familiares, que nos habi-
an acompanado ya durante la misa,
nos trasladamos al lugar donde iba a
desarrollarse el acto principal... Si te-
niamos algin recelo porque la brillan-
tez de la celebracion se viera dismi-
nuida por el obligado cambio de mar-
co -el nuevo salén de actos en vez de
la plaza de armas- muy pronto lo de-
sechamos. El salén, de planta cuadra-
da, era realmente espectacular; pare-
des de madera noble, suelo reluciente
de marmol, vistosisima gran araiia de
reflejos irisados en el techo y capaci-
dad sobrada para alojar cdmoda y ade-
cuadamente en su interior a todo el
personal participante... En uno de los
laterales formaba el escuadrén de
alumnos al completo, con escuadra de
gastadores y banda de masica; dando
frente a ellos, en el lateral opuesto,
formamos los componentes de la Sép-
tima Promocidn; al fondo lo hicieron
los jefes, oficiales y suboficiales de la
AGA y, cerrando el cuadro, se acomo-
daron familiares e invitados.

Y llegé el momento cumbre de la
celebracion. Se inicié con la entrada de
la Bandera. Sonaba, solemne, el himno
nacional mientras el Escuadrén de
Alumnos presentaba armas y nosotros,
con emocion apenas contenida, llevi-
bamos la mano derecha al botdn del
barboquejo de la gorra, como lo habia-
mos hecho entonces, hace 50 afios. El
coronel Ferrer paso revista a la forma-
cion y, una vez finalizada, saludé a los
componentes de la Promocién... Y co-
menzamos a desfilar de uno en uno...
la banda tocaba la marcha “Ganando
Barlovento™. Inicialmente estaba pre-
visto que la que sonaria seria “El aba-
nico”, pero solicitamos el cambio por-
que preferfamos un ritmo mds vivo pa-
ra el desfile. Imposible describir los
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sentimientos de cada uno mientras
marchabamos erguidos, marciales, se-
rios, conscientes de la emotividad e
irrepetibilidad de lo que estibamos vi-
viendo. Iba a ser -casi de seguro- la tl-
lima vez que besarfamos nuestra ban-
dera... Y todo fue como en aquel dia
de diciembre de 1951 en el que jura-
mos defenderla. El juramento no tenfa
fecha de caducidad. Nos obligaba para
siempre. Por eso no sonaron esta vez
aquellas inolvidables palabras: “Caba-
lleros Cadetes de la Séptima Promo-
cion: jurdis por Dios y prometéis a Es-
paiia, besando con uncion su Bande-
ra...” Marchdbamos con la gorra
puesta, braceando como recordibamos
que debia de ser: hasta la altura del
cinturén del compatfiero que nos prece-
dia. Hoy no pesaba el mosquetdn, que
antafio llevabamos colgando del bra-

hicimos “derecha” de nuevo y ya, con
los labios apretados, la emocion a flor
de piel y el corazén latiendo como so-
lo lo hace en momentos sublimes, nos
dirigimos en derechura a la Bandera.
Y, al llegar a su altura, dando vista a
ella y cogiendo sus pliegues con la
mano derecha, depositamos nuestro
beso de despedida. Un beso en el que
se confundian sueno y realidad, com-
promiso y entrega al servicio, recuer-
dos y esperanzas. Ayer y hoy juntos
en un momento irrepetible.
Volviamos a nuestros puestos de
formacion con visible alegria en nues-
tras caras, disipada ya, en gran parte, la
tension de los minutos anteriores...
Después vinieron los discursos: el del

z0... Al llegar al fondo del salon, fren-
te a la cabeza de la formacién de pro-
fesores de la AGA, hacfamos “dere-
cha™ al tiempo que nos despojabamos
de la gorra y, sujetandola con el brazo
izquierdo doblado en dngulo recto,
seguiamos marchando. Siempre, en
este punto, habia alguien que se olvi-
daba de quitarse la gorra. Los compa-
fieros le hacfan gestos y entre los in-
vitados al acto se suscitaban murmu-
llos, en el intento de apercibirle de lo
que estaba sucediendo. Pero todo re-
sultaba en vano: el cadete de ayer, co-
mo el coronel de hoy, pasarian “cu-
biertos™ a depositar su beso en los
pliegues de la ensena de la Patria. A
la altura de la Escuadra de Gastadores
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teniente general Tojeiro primero y el
del coronel director de la AGA des-
pués. Discursos llenos de suave agri-
dulce anoranza y de fe esperanzada en
un futuro que adivinamos casi como
presente. Tras la solemne retirada de la
bandera a los acordes del Himno Na-
cional, el escuadron de alumnos ento-
né el Himno del Ejército del Aire, co-
reado por los mads de los presentes. Y
con ello finalizé el acto.

Empezaba a despejar, pero no habia
ya tiempo para la reprogramacion de
los desfiles aéreo y terrestre, suspendi-
dos desde primeras horas de la mana-
na. Evitando pasar por los grandes
charcos que sembraban el pavimento
de agua amarillenta por el barro, nos
trasladamos a pie hacia el lugar donde
iba a realizarse la ofrenda a los caidos.
Ibamos en grupos, con nuestros fami-
liares. Los comentarios eran los mis-
mos en todos los grupos: habiamos
desfilado muy bien y fue una pena que
la lluvia hubiese obligado a variar el
programa previsto, pero, a
pesar de ella, era unanime el
sentimiento de que tanto la
celebracién en si como el
marco en el que se desarrolla
resultaron sencillamente bri-
llantes. Y, mientras camind-
bamos, en el aire fresco pare-
cia flotar el recuerdo de
nuestros entrenamientos para
los desfiles en Madrid, mar-
chando con el mausser sobre
el hombre desde la plaza de
armas hasta el final de la pis-
ta de vuelo y vuelta... y la
voz del comandante del Es-
cuadrén: “;;/pisen fuerte!,
jtambién en los charcos!”.

Tras la oracién pronuncia-
da por el capelldn de la Aca-
demia, Bautista y Benito
Puente portaron la corona de
laurel hasta el pie del monu-
mento a los Caidos. Lo hicie-
ron a paso lento, al ritmo
emocionado del Himno al
Companero Perdido que en-
tonaban los componentes de
la formacidn de alumnos y
acompandbamos los mds de
los asistentes. Después, el to-
que de oracidn, tan solemne
y emotivo, tan consustancial
con el estilo militar de recor-

dar a los compafieros que se fueron al
azul. Con una descarga de fusileria [i-
nalizo el acto. Y el Escuadrén de
Alumnos, con el arma al brazo y a pa-
so ligero se retird hacia los edificios de
las correspondientes escuadrillas.
Habfa bastantes claros en el cielo y
se adivinaba que pronto despejarfa del
todo. Asi que se celebraria la exhibi-
cidén aérea de la Patrulla Aguila. Nos
encaminamos hacia la zona de aparca-
miento de aviones, al pie de la torre de
control. Los sicte CASA-101 rodaban
muy despacio hacia la cabecera de la
pista, para el despegue. “Rodaje”. Ha-
bia un profesor con acreditada fama de
gafe. Era todo un buenazo, pero gafe.
Paco Arteaga era muy supersticioso. A
menudo hacia los “cuernos™ con la
mano derecha para alejar a la “bicha”.
Aquél dia le tocaba volar el primero.
Volaria solo. Una vez puesto en mar-
cha el motor de la Biicker, hizo la se-
nal para que le quitasen los calzos, me-
tié motor para salir de la linea de apar-
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camiento, inicié el viraje en direccion
a la =TT, situada en el lado opuesto del
campo de vuelo de la Academia. Y de
pronto alguien grité jfrene!, jfrene!l. Y
cuando Paco lo hizo, él se subié al ala
inferior izquierda vy, sujetdndose al
borde de la cabina delantera, le ordend
“lléveme hasta la T, Paco no podia
creerlo y mirdndonos con cara que era
todo un presagio, continud el rodaje.
Sus denuestos duraron dias: habia he-
cho un caballito y, al [inal, habia roza-
do el suelo con el borde del ala inferior
izquierda. Naturalmente, el polizén
que le habia acompanado hastala T
era el profesor gafe.

De la exhibicién de la Patrulla
Aguila solo cabe decir que fue senci-
llamente magistral: planeada en cada
detalle, medidos al milimetro los espa-
cios y a la décima de segundo los
tiempos, coordinacion v ejecucion
perfectas, cambios de formacion entre
figuras y muchas veces dentro de una
misma figura. Las exclamaciones de
asombro y los aplausos de
las senoras y los nifos se su-
cedieron a lo largo de toda la
exhibicion. Cuando, tras vis-
tosas roturas en abanico, es-
peluznantes cruces y demos-
traciones precisas de las cua-
lidades de vuelo de los
CASA-101, aterrizaron jun-
tos los siete aviones, el
aplauso fue unanime y largo,
muy largo. Lo merecian re-
almente los Aguilas.

De regreso hacia la Plaza
de Armas nos apercibimos
de los considerables cambios
sufridos por nuestro viejo
campo de vuelo. ;Habra
tantas tardntulas como en-
tonces? Las localizibamos
por ¢l agujero en el suelo,
del didmetro de un ldpiz.
Metiamos en €l el tallo largo
de alguna mata o haciamos
pis sobre el agujero y, las
mds de las veces, cobrédba-
mos una tardntula que no era
raro que apareciese mas tar-
de en el suelo de alguna du-
cha. Alli, al pie de la esquina
de aquél conjunto de aulas
fue donde cayé Ramédn. Ra-
mo6n es Ramén Raimundo.
Estibamos en cuarto curso y
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teniamos que hacer acrobacia, solos,
en avionetas Jungmeister de motor en
Iinea. Esperando nuestro turno, segui-
amos las evoluciones de Ramon. Lle-
g6 el momento de ejecutar el looping
invertido y lo inicid... y en la posicion
de invertido, con la cabeza hacia abajo
y un montdn de ges negativos en el
cuerpo, el motor se desprendid y que-
dé colgando de la parte inferior de la
bancada, perpendicularmente al fuse-
laje de la avioneta. Y asi cayeron -la
avioneta y el piloto con ella- desde
1.500 metros de altura hasta el suelo.
Nunca los segundos fueron tan largos
como aquéllos. No existia ninguna po-
sibilidad de que Ramoén pudiera recu-
perar el control de la Jungmeister y. si
se soltase del asiento y abriese el para-
caidas lo mds probable seria que la
avioneta, en su caida lo destrozase.
Asi que, tras un descenso vertiginoso
que se nos antojé eterno, se produjo el
impacto contra el suelo, a solo pocos
metros de las aulas. Desde el otro ex-
tremo del campo podiamos ver la
avioneta, en posicion de invertido, con
las ruedas vueltas hacia el cielo. La
ambulancia y el coche contra-incen-
dios llegaron en un santiamén al lugar
del accidente. Y lo increible sucedid:
Ramdn, consciente de la llegada del
equipo de socorro y, para salir cuanto

antes de un peligro inminente de incen-
dio, se soltd los tirantes para despren-
derse del asiento y, como estaba en in-
verlido, se dio un fuerte golpe en la ca-
beza, protegida solo por el liviano gorro
de vuelo, de tela. Un formidable chichén
y eso fue todo. Lo llevaron a la enferme-
ria para un examen detallado de su estado
y el resultado fue que al dia siguiente es-
taba dado de alta. Verdaderamente, Ra-
mon es un tio con suerte.

Al final del recuerdo estdbamos
llegando ya a la Plaza de Armas.
Entramos en el museo. Alli estaban,
también, los uniformes de nuestro
tiempo. Los de paseo: blancos los
de verano, grises los utilizados el
resto del afio. Los de faena: enton-
ces nos parecian atn mds feos. El
capote. Y, ;como no? el tabardo. En
la orla de la promocién mds de uno
resultaba casi irreconocible con su
cara de casi nino. Y en la lapida en
la que estaban inscritos los nombres
de los fallecidos en la Academia en
acto de servicio nos fijamos espe-
cialmente en el de Usandizaga.

Comimos en el mismo majestuoso
comedor de nuestros tiempos, con 1os
alumnos de hoy. Una comida entrana-
ble. De seguro que nuestros jovenes
companeros de mesa lo habrin pasado
bien porque, aunque hayan tenido que

tragarse mas de una batallita, se habran
regocijado ul escuchar algunos de los
mil y un increibles sucedidos de los
que fuimos protagonistas cuando éra-
mos como ellos... Mientras tanto, en el
Casino Ruiz de Alda nuestras esposas y
familiares y las viudas de algunos de
nuestros companeros degustaban una
paella “alicantino-murciana”™ que, se-
glin contaron después, estaba exquisita.

La cena de gala en el Casino fue el
altimo acto de un dia realmente me-
morable. Las luces, la armoniosa dis-
posicion de las mesas, los centros de
flores, el bullicio alegre de 200 perso-
nas amigas, la elegancia y simpatia de
las damas, nuestra propia optimista
disposicion de animo... todo contribuia
a crear un ambiente especial, casi ma-
gico, donde el ayer y el hoy se contun-
dian en un solo tiempo... y en el que
las conversaciones y los recuerdos se
enredaban en las volutas tenues del hu-
mo de la anoranza.

Y fue asi como, a los 50 afios de
habernos conocido, caimos en la
cuenta de que los lazos de amistad y
compaferismo anudados entonces
permanecen hoy apretados, incluso
mds apretados que nunca... y fue tam-
bién asi como hemos vuelto a sentir-
nos, juntos, orgullosos de pertenecer
a la Séptima Promociéon m
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