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El  98. Pérez  Galdós  y Cartagena

En  octubre  de  1903  don  Benito  Pérez  Galdós  tenía  comprometida  su
presencia,  en Cartagena,  en el  acto  de homenaje  que  habría  de  rendirle  el
Círculo  Militar  de  la  ciudad.  Durante  ese  acto debería  responder  al  ofreci
miento  del  homenaje,  si no  quería  defraudar  a  sus  oyentes,  con  unas  pala
bras  que se esperaban  necesariamente críticas con una situación política llena
de  tensiones  que,  de  modo muy  directo,  afectaban a  las  instituciones  mili
tares.

En  1903 continuaba  abierta  y  candente,  tan  sólo  cinco  años después  del
desastre  colonial,  la compleja cuestión de la  necesidad de reorganizar el Ejér
cito  y  sus fuerzas navales, sin que  el Gobierno, el Parlamento, y los distintos
órganos  de opinión ofrecieran en la  discusión de este tema concreto  más que
un  lamentable panorama.

El  ambiente político

Antes  de dar cuenta de cómo transcurrió el homenaje a Galdós, y de seña
lar  alguna de las cosas  singulares que lo configuraron, las tensiones  políticas
pueden  ser conocidas en su reflejo en la Prensa de la época, sin salimos de la
crónica  de  los  enfrentamientos  que  suscitaba la  reorganización  militar.  «En
todas  las materias de gobierno —se escribe en El Imparcial de Madrid, del 15
de  junio  de 1903— es preciso, primeramente, la claridad. No se puede mante
ner  la confianza o la duda de un país mediante equívocos. En lo que se refiere
a  la reforma,  mejora y  aumento del  poder  naval,  las ambigüedades  sólo son
propias  para  excitar  el  enojo  público  y,  desde  luego,  no  corresponden  a  la
seriedad  de la  política».  Los editoriales  de este  periódico, a  lo largo del mes
de  junio, no  abandonan el  tema, y  señalan las contradicciones  aun dentro  del
mismo  Gobierno (1). Estas conducirán a la crisis. El  19 de julio  el comentario
del  periódico es:  «La crisis ha  surgido al  examinar el proyecto de reorganiza
ción  de servicios y programa naval.  Las distintas convicciones  son irreducti
bles  dentro del gobiemo». De parecida forma se expresan otros muchos órga
nos  de opinión.

(1)  En  El  imparcial,  del  15 de junio,  se  escribe:  «Las  declaraciones  del  Presidente  del
Consejo  (señor Silvela) y  del Ministro de Marina (señor Sánchez de Toca) son contradictorias.
El  Ministro afirmó que está resuelto a leer en el  Parlamento su proyecto de escuadra. El Presi
dente  del Consejo  dice que el  Gobierno no conoce  tales  proyectos y que el  Parlamento no  le
podrá  dedicar su atención en esta Legislatura>’.

En  los presupuestos  de  1904 la  liquidación  de  las  deudas  de  guerra  impedirá  gastar  un
céntimo  en la Escuadra.
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El  Rey en Cartagena

Hay  más. Si la importante reorganización queda detenida sine  die,  la visita
del  joven  rey Alfónso XIII a Cartagena iba a echar  más leña al fuego. Del  22
al  26  de junio,  el Monarca  asistió a  unas maniobras de la  Marina española y
visitó  el  arsenal  y  las  baterías.  En  el  puerto,  representación  de  barcos  de
guerra  ingleses, franceses, portugueses y rusos. Cinco días con la ciudad enga
lanada  y con los comentarios  sobre lo que se  sabe y  lo que  se  supone (2). La
crítica  a  la  visita  muestra  en  las páginas  de  El  Imparcial  un  duro  alegato
contra  el Gobierno. Este  es su párrafo final:  «El Rey va a Cartagena sin llevar
en  el ánimo fundamento alguno de esperanza de reconstitución nacional, fuera
de  aquellas  que en su corazón radican. Y, como símbolo de esa política  inefi
caz  y  vacía,  las naves  que  ondean  la  bandera  española  completan  el  triste
cuadro.  El Monarca permanecerá en un yate de recreo, y en torno de él flotará
el  saldo lamentable de nuestras  desdichas  históricas, lo  que  no  se envió  a  la
guerra  porque era  aún peor que aquello que  fue a  pelear sin medios  de resis
tencia,  viejos  armatostes,  ruinas,  anacronismos..,  ejemplares  de prehistoria
náutica,  los  megaterios  de la  arquitectura  marítima.  No  han  de  ser,  pues,
gratas  las horas  que  el Rey  dedique durante  su viaje a  pensar en el  contraste
entre  lo que hacen sus ministros y lo que anhelan él y los ciudadanos».

A  cien días escasos  de la  cita de Galdós en Cartagena, puede suponerse  la
preocupación  tanto  de don  Benito,  como de los organizadores  del homenaje,
sobre  un feliz resultado de la celebración.

Mariucha

Galdós  llega a Murcia  el día 9 de octubre  para asistir al estreno de su obra
Mariucha  (3). En vísperas de su cita en Cartagena, conviene ahora recoger  el
ambiente  que rodeó las representaciones. De nuevo, en El Imparcial:  «El éxito
de  la  obra  puede  calificarse de ruidosísimo».  Veamos por qué:  «Al  final  de
cada  uno  de  los  actos,  el  señor  Pérez  Galdós  ha tenido  que  salir  a  escena
multitud  de veces entre delirantes aplausos y aclamaciones». «Durante el últi
mo  intermedio,  el  público  de  las  alturas  pidió  que  la  orquesta  tocara  La
Marsellesa,  y  como  empezara  el  acto quinto  sin  accederse  a  la  petición,  el
público  se  opuso a  que continuara la  representación, promoviéndose  un gran
escándalo.»  La  segunda  representación transcurrió sin  incidentes, y  sólo a la
salida  del  teatro  «una imponente  manifestación acompañó a  Galdós hasta  el
hotel,  y terminó a los acordes del Himno de Riego».

(2)   Los periodistas no tuvieron acceso al arsenal ni a las baterías durante la visita del Rey.
(3)   La crítica dijo:  «En la  obra se  refleja el contraste  de  una España  vieja, aferrada  a la

tradición  del egoísmo  y de la holganza, y la nueva, que busca la regeneración por el trabajo y el
olvido  de  los  pasados  errores».  En la  obra  «se canta un himno  a la  soñada regeneración que
alejan  cada vez más de nosotros  la inepcia y la falta de patriotismo de nuestros gobernantes».
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El  homenaje

Con  el  mismo. corresponsal  en  Cartagena,  tanto  El  Imparcial  como  El
Correo,  dan  así  la  referencia,  en  primera  página,  del  homenaje  a  Pérez
Galdós:  «Cartagena.  11. Esta  tarde  se ha  verificado  el  banquete  con  que  el
Círculo  Militar  ha  obsequiado  al  insigne  novelista  y  aplaudido  dramaturgo
don  Benito Pérez Galdós. Al  acto, que ha resultado brillantísimo, han  asistido
el  general de Ingenieros  Sr. Ramos, los coroneles  de Marina Sres.  Caravaca,
Cebrián  y Azcárraga, el  auditor Sr. Macías, toda  la guarnición de Cartagena y
una  lucida representación del Ateneo, además  de otras distinguidas personali
dades  de esta ciudad. El anuncio de que no habría brindis pero que se leería un
mensaje  que sería contestado por el señor Galdós, produjo gran expectación».
El  mensaje  solicitaría del maestro  «la cooperación en la gran obra de regene
ración  de la patria, lo cual no se consigue sólo por los medios materiales, sino
con  el alimento del ideal de sus aspiraciones de gloria, que  sólo vive animado
por  los  recuerdos de las grandes figuras  y de los grandes hechos de la  histo
ria».

Para  El  Eco  de  Cartagena,  que  titula  a  toda  página:  «En honor  a  Pérez
Galdós»,  y que  recoge íntegramente las palabras de ofrecimiento del acto,  en
el  mensaje  se  apunta  la  necesidad  de  «olvidar  las  míseras  impurezas  del
ambiente  que  respiramos  en  estos  días  críticos  para  la  salud  de  España»,
exigencia  solicitada desde  un círculo militar que manifiesta  «la gratitud obli
gada  de los marinos y la del ejército, hacia el que supo traducir  sus amarguras
de  los  días tristes y  sus entusiasmos de  los días risueños».  Sorprende que  en
El  Eco de Cartagena  no aparezca ni un  solo nombre de los asistentes  al acto,
saliendo  del paso con  unas líneas que  dicen:  «los comensales fueron  muchos
(parece  que  no  más  de  cincuenta);  la  animación,  grande,  y  grandísirna  la
complacencia  de todos».

¿Hubo  intento de quitar importancia al acto? Porque, al hablar de la concu
rrencia,  la Prensa  no  precisa  quién  presidió  el  banquete  ni  quién  ofréció el
homenaje,  y las reseñas,  al citar unos pocos nombres, más que referirse a asis
tencias,  dan cuenta  de unos  vacíos, de  unos. ausentes. No  podían desconocer
los  organizadores dei acto, en un momento en que arreciaban las críticas a las
estructuras  políticas y militares del país, el  acercamiento de don Benito  a las
posiciones  republicanas (4). No  sabemos cómo  se gestó la  invitación de  una
asociación  castrense a un escritor republicano del enorme prestigio de Galdós.
Tampoco  si el acto, una vez que no fue prohibido, se quiso que quedara en los
límites  de un  acontecimiento cultural de un  Círculo  no  sujeto a dependencia
oficial,  y en lo posible recortado en su impacto. Todo indica que, silos  organi
zadores  tuvieron la cortesía de invitar a las autoridades militares de la plaza y
a  la corporación municipal, ambas eludieron su presencia.

(4)  En  1903, la Unión Republicana había  logrado un notable avance en  su representación
parlamentaria,  hasta constituirse en la tercera fuerza política de la Cámara.
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Y  llama la atención que en el diario de Madrid,  La  Correspondencia  Mili
tar  de muy amplia difusión nacional,  la  noticia del acto se limite a una  corta
reseña  bajo el título «Galdós y el Ejército». Un diario que, como más adelante
se  verá, lleva, en ese año de 1903, publicando muy duros y críticos editoriales.
Parecía  obligado  que  bajo  tal  titular  las palabras  de Galdós  hubiesen tenido
cabida  en un amplio comentario, o, al  menos, el periódico publicara completa
la  exposición galdosiana.

Don  Benito visitó el arsenal  y las baterías.  Trabajaba entonces en un  nue
vo  episodio nacional:  La  vuelta  al  mundo  en  la  «Numancia»,  y  quiso  docu
mentarse,  en la ocasión  que se  le presentaba, en términos y referencias mari
neras.  Una  pregunta  se  hace  presente:  ¿cumplimentó  Galdós  al  jefe  del
arsenal?

Las  palabras de Galdós

El  mensaje  del  Círculo  colocaba  al  escritor  en  una  delicada  situación.
Galdós  actuó con tacto y discreción, y desde sus  sesenta años, dijo tan sólo lo
que  se  podía decir públicamente  ante unos  oyentes  sujetos, en su mayoría,  a
disciplina  militar. Don Benito no  se prodigaba en conferencias o discursos. Se
sabía  con  voz  opaca, escasa  elocuencia  y gesto  tímido  y  sobrio,  contrario  a
toda  afectación. Así que leerá la contestación al «mensaje» que le ha dirigido el
Cfrculo  Militar. De  su exposición, de unas seiscientas palabras, entresacamos
algunos  párrafos de su publicación completa en  El Correo  y en El  Imparcial.

Estima  el escritor  el honor inmenso de que los escritos a que ha consagra
do  toda  su vida  sean gratos  a los  que ciñen  gloriosa espada:  «Creo que  me
estimáis  y me queréis porque habéis  visto en mí  un espíritu  en que jamás  ha
entrado  el  desaliento.  Este  es  mi  mérito.  Jamás  creí  que  las  desdichas  que
agobian  a nuestra patria marquen el término de una historia gloriosa. Jamás di
a  ésta el  nombre de leyenda. Jamás  entendí que las peculiares condiciones de
nuestra  raza pudieran desvanecerse  en  un día triste,  y  ante nosotros el humo
de  los  combates fuese nube negra que  cerrara los horizontes  a toda visión  de
vida  ulterior.

»He  creído y creo  que  nuestros infortunios no  son golpes de  muerte,  sino
avisos  o enseñanzas que debemos aprovechar. Creo que existe en nuestra raza
poder  vital para mucho más de lo que hemos vivido y para ilustrar, andando el
tiempo,  tantos siglos como los que hemos dejado atrás.

»Bastantes  cosas del pasado no volverán a ser lo que fueron; otras,  renova
das  por  un  aliento  regenerador,  recobrarán  la  eficacia  perdida.  Añadamos  a
esto  como labor primordial de los tiempos que  vienen la  ordenación genérica
de  las ideas  nuevas, ley  que  no  hemos  descubierto  hasta que  las  desgracias
dieron  a nuestros ojos la clara percepción de la realidad,  pudiendo concebir la
reconstitución  de la patria.

»Si  en los siglos remotos disteis realidad a la ambición de engrandecimien
to  territorial; si en el pasado colaborasteis en la implantación de los principios
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de  la  libertad y  de las  leyes humanas  y  civilizadoras,  sed en  el  presente los
conquistadores  de la educación. Ayudad a inculcar en el alma española el espí
ritu  científico,  lo  único  que  le  falta  para  llegar  a  la  hermosa  síntesis  de la
España  ideal.  Esa  España ha nacido  ya.  Si he  de decir  la  verdad en  esto del
porvenir  patrio, soy de un  optimismo incorregible».

La  debilidad, la postración que Galdós aprecia en la  vida nacional, le  lleva
a  decir que «es locura pensar que podemos ir solos en. nuestro inseguro paso a
la  conquista  del porvenir».  «La ciencia  es  en nosotros un terreno de ensayos
vacilantes.»

El  final  de sus palabras —«carezco de autoridad» en la apreciación de ese
no  ir  solos en la conquista del porvenir— es una  opinión sobre alianzas inter
nacionales  (5). Y es entonces,  en el momento  en que entiende haber  entrado
en  una  «materia delicada», cuando  concluye su lectura, con  su «gratitud más
viva  por este homenaje, del cual conservaré memoria imperecedera».

No  hay  en  la  exposición  de  Galdós  la  crítica  que  algunos  esperaban  al
sistema  vigente,  responsable  en  buena  parte  de  la  crisis  ideológica  de  la
conciencia  nacional.  La  existencia  de  tensiones  en  los  ambientes  milita
res  ante la política  del Gobierno era patente, así  como la  sensibilidad militar
—que  el escritor conocía— sobre las heridas abiertas por la derrota del 98, tan
vivas  aún en Cartagena. Galdós estima ante sus oyentes que hay  que señalar,
de  momento, un  futuro y una  esperanza.  Las críticas  a lo  que  es  decrépito y
caduco  —la  postura del escritor  es  inequívoca— no tardarán  en llegar, en lo
que  bien puede entenderse como continuación de lo expuesto en Cartagena.

Alma  española

Las  necesarias  reservas  ante  la  audiencia  militar  desaparecen  cuando  a
Galdós  se le ofrece la primera página de una nueva revista Alma española (6),
primer  número,  de 8 de noviembre. Y  escribe y  se publica,  a tan sólo veinti
siete  días  del acto de  Cartagena, su  artículo, de honda  repercusión nacional,
bajo  el título «Soñemos, alma,  soñemos».

De  él entresacamos los siguientes párrafos:

«Aprendamos,  con  lento  estudio,  a  conocer  lo  que  está  muerto y  lo que
está  vivo en el alma nuestra, en el alma española. Aprendámoslo aplicando el
oído  al palpitar de  estos enojos que  reclaman justicia,  equidad, orden, medio
de  existencia. Apliquemos todos los sentidos a la observación de los estímulos
que  apenas  nacen, se convierten en fuerzas (...)  al  examinar lo que  caducó y
lo  que germina en el alma nuestra, observemos la triste ventaja que da la tradi

(5)  «Sin pretender que mi opinión  sea tenida por juiciosa»,  aludirá Galdós  a no recelar de
un  entendimiento con Inglaterra.

(6)  La revista ha sido editada en facsímil por Turner,  en 1978. Tiene un marcado carácter
regeneracionista  y,  en  sus planteamientos, una corriente de  antirnonarquismo y una fuerte nota
anticlerical.
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ción  a las ideas y formas de la vieja España. Las diputamos muertas, y vemos
que  no  acaban de morirse.  Las enterramos  y  se escapan  de  sus mal cerradas
tumbas.  Cuando menos  se piensa,  salen por  ahí cadáveres  que  nos increpan
con  voz estertorosa, y arremeten  con brío y dureza de huesos sin carne contra
todo  lo  que  vive,  contra lo  que  quiere  vivir. Respetando  lo que  la  tradición
tenga  de respetable, rechacemos el espíritu mortuorio que en buena parte  de la
nación  prevelece aún.»

«El  pesimismo  que  la  España  caduca  nos  predica para  prepararnos  a  un
deshonroso  morir, ha generalizado una  idea falsa. La catástrofe del 98  sugiere
a  muchos la idea de un inmenso bajón de la  raza y de su  energía. No hay  tal
bajón  ni cosa que lo valga.»

«El  país  se  ha mirado  en  el  espejo  de  su  conciencia,  horrorizándose  de
verse  compuesto de un rebaño de analfabetos conducido a  la miseria por otro
rebaño  de abogados.»

Para  Galdós hay  una capa viva que  puede regenerar la  vida nacional.  Del
Estado  hay que esperar  cada vez menos como principio vital. La tarea —difí
cil  pero inaplazable— vendrá del esfuerzo del pueblo, en una  superación que
el  escritor  señala a grandes líneas. En éstas  está presente la  sequedad de  los
campos:  «necesitamos agua para nuestros campos. No queremos nada que sea
imagen  del yermo solitario, ni tristeza y sequedad de calaveras mondas».

Y  están,  fundamentalmente,  los  problemas  de  la  instrucción:  «Como  el
agua  a los  campos, es  necesaria la  educación a  nuestros secos  y endurecidos
sentimientos».  Y la vida urbana: «Un país reconcentrado en poblaciones oscu
ras  y pestilentes,  es  un enfermo de congestión  crónica. La vida  se estanca,  la
sangre  no  circula,  y  el  tedio  urbano,  grave  dolencia,  estimula  todos  los
vicios».

Tras  la crítica  al Estado, la  llamada al  esfuerzo de todos, dejando  de lado
presunción  y  envidia,  para  la  obra  bien  hecha,  soñada  y  posible.  Cierra  el
párrafo  final:  «LEs esto  soñar?  ¡Desgraciado  el  pueblo  que  no  tiene  algún
ensueño  constitutivo  y crónico,  norma para  la realidad, jalón  plantado en  las
lejanías  de su camino!».

«Arriba España»

Aunque  creemos  que  ya  ha  quedado patente  la  actitud  de  alguna prensa
nacional  a lo largo de este  año de  1903, no queremos dejar de referimos a un
editorial  de La Correspondencia Militar,  de 7 de julio.  No se olvide la adjeti
vación  de su cabecera. De  su primera página,  y con  el título de «AlTiba Espa
ña»,  tornamos cuatro de sus párrafos:

«Es  de todo punto indudable que nos encontrarnos en un período altamente
crítico,  momento que es preciso aprovechar para salvar el crédito nacional y la
bandera  de la Patria, haciendo la revolución  desde arriba, desde las altas  esfe
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ras  del  poder,  con  resolución  inquebrantable,  con  objetivo  fijo  que,  cual
potente  faro,  ilumine  el  camino  de  trascendentales  reformas;  reformas  de
orden  social,  de orden  político,  de  orden religioso  y  de orden  económico  y
militar.»

«Es  preciso, sí, un valor heroico, moral y material, para hacer frente a los
arduos  y  a  los pavorosos  problemas  del porvenir de  esta  desgraciada Patria;
Patria  que dominadora  del mundo y con alto  sentido moral y caballeroso, ha
descendido  a  la  categoría de pueblo  bajo,  inculto, moribundo y envilecido  a
causa  de las intransigencias en todos los  órdenes, de las tradiciones en lo que
tienen  de falsas,  y del  fanatismo religioso,  sostenido todo como norma cons
tante  de cuantos han  venido ejerciendo el  Poder, lo mismo conservadores que
liberales,  y liberales que conservadores.»

«Sometidos  incondicionalmente  al  Vaticano, y  sumisos a  la  Corona por
convencional,  hipócrita  y  baja  adulación,  sin  valor  para  mantener  desde  el
Poder  el  ejercicio  de todas  las libertades,  entre  las que  se  destaca  por  su
importancia  y su alcance  la libertad de conciencia, han  venido todos labrando
la  ruina de la Patria.» -

«jArriba  España! Este es el  grito de guerra que debe sonar en todas partes,
desde  el palacio  a la  guardilla,  desde  la ciudad al  campo,  desde el  cuartel  al
taller,  desde  la escuela a la Universidad, desde  el curato de la más pobre aldea
hasta  el  obispado, desde  el juzgado  municipal hasta  el Tribunal  Supremo de
Justicia.»

En  la brecha

Galdós  continuará abogando por una reacción nacional,  y será seguido en
su  lucha por  los  intelectuales  críticos.  En esa  actitud  tendrá  el  respeto de  la
llamada  generación del 98, que le toma el relevo.

En  1907  saldrá elegido  diputado  republicano  por  Madrid.  Entonces  don
Antonio  Maura,  con  quien  el  autor  de Fortunata  y Jacinta  tiene  una  gran
amistad,  aun  siendo  su  adversario  político,  escribirá:  «Pérez  Galdós  se  ha
descarriado».
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