EL HIDALGO, EL CORTESANOY EL DISCRETO
Tres derivaciones hispanas del &nimo caballeresco

Miguel ALONSO BAQUER!

alla por el siglo XV que para nuestro objeto —el humanismo de las

armas— podriamos sintetizar diciendo que las virtudes del Caballero
fueron subestimadas ante la exaltacion de las virtudes del Héroe. Se salta
desde el cuidado de la honra, que la caballerosidad bien entendida habia
comunicado como sano ideal a las bases sociales de la Espafia renacentista,
al culto del honor, que el heroismo clésico hara depender, ante todo, de la
valentia o coraje de un principe, mas que de la lealtad entre compafieros de
armas.

La Segunda Partida de Alfonso X el Sabio en su titulo XXI (Ley 1X)
habia ofrecido la triple clave del primer sistema de virtudes del que fue
consciente el Caballero medieval: lealtad, honra y verglienza. Desde una
sola virtud explicita, la lealtad y desde otra implicita, la fidelidad, el Caba-
llero se ocupaba de la defensa de todos, guardaba el buen nombre de su pro-
pio linaje y procuraba eludir la caida en vergiienza.

Séanchez Albornoz, en su dia, desarrollé lo que habian querido decir
sobre el animo caballeresco Raimundo Lullio y el infante D. Juan Manuel,
ofreciéndonos lo que seria una primera derivacion de la caballerosidad
hacia el ideal heroico. Y escribi6 en Espafia, un enigma historico:

Se di6 un salto cualitativo muy notable en la actitud ética ante la vida

«La honra se vinculaba a la lealtad y al valor. Exige la
fidelidad al ideal y a las empresas nacionales y al cumpli-
miento del deber frente a la comunidad alli donde el destino

1 Instituto Espafiol de Estudios Estratégicos.



218 MIGUEL ALONSO BAQUER

hubiera colocado al espafiol. Y a la par requeria el coraje
heroico en la practica de la lealtad y en el ejercicio de la
mision personal de cada uno».

La honra se sitGa por D. Claudio como corolario del culto al Principe,
que es el Unico Héroe posesor de todas las virtudes. Y esta derivacion (o
retorno) desde lo caballeresco hacia el heroismo, en su opinion, dara lugar
a estas cinco variaciones de la honra.

«La honra se proyectaba por sendas muy varias sobre la
vida de todos los hispanos. Todos estimaban mucho la honra-
jerarquia y gustaban de acrecentarla; eran muy celosos de la
honra-homenaje personal que ora recibian ora tributaban
segun los casos; cuidaban con pasion de ganar la honra-glo-
ria en las batallas o en la vida publica y vivian siempre en
guardia para conservar su honra-fama o para vengar su des-
honra y restaurar su honra-crédito».

Son cinco las variaciones del tipo ideal de honra que Sanchez Albornoz
encuentra en el Siglo de Oro. La valentia (en el horizonte de la heroicidad)
ha sustituido a la lealtad (en el horizonte de la caballerosidad). Hay una
catarata de denominaciones que circundan el culto al Principe. La honra era
jerarquia social, era homenaje personal, era gloria en las batallas y era fama
y era crédito. EI honor suplanta al hambre de honra y se entra en una dinéa-
mica que ya no es la de Raimundo Lullio en el Libro de la Orden de Caba-
lleria ni la de D. Juan Manuel en el Libro del Caballero y del Escudero.

«Los caballeros tienen honor y sefiorio sobre el pueblo para
ordenarlo y defenderlo... El caballero es un hombre elegido
entre mil para tener el oficio mas noble de todos... Asi como la
caballeria da todo lo que es propio del caballero, asi el caba-
llero debe emplear todas sus fuerzas en honrar la caballeriax.

Este lazo entre la persona del caballero y la institucion de la caballeria
habia sido una invencion nueva, una Nueva Milicia, tal como la habia pro-
clamado siglos atras Bernardo de Claraval. No se identificaba al caballero
con la nobleza de sangre sino con la aceptacién del mensaje evangélico. Se
buscaba la enmienda de un desorden en la naturaleza de las cosas. Se con-
siderd necesario que alguien ejerciera dignamente el oficio de mantener la
justicia desde el nucleo de la Cristiandad.
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«Falté en el mundo caridad, lealtad, justicia y verdad;
comenz6 enemistad, deslealtad, injuria y falsedad y de ahi
nacié error y turbacion en el pueblo de Dios... Al comenzar en
el mundo el menosprecio de la justicia por discriminacion de
la caridad, convino que justicia recobrase su honra por medio
del temor».

Llullio murié ya octogenario en 1315. En 1314 habia sido quemado
vivo el Gran Maestre de la Orden del Temple y en 1453 sera decapitado el
Maestre de la Orden de Santiago D. Alvaro de Luna. Lo grave era que con
ello se ponia en cuestién el poder de mandar y el poder de juzgar que habi-
an confluido en el caballero de origen noble. La caballerosidad, por tantos
elogiada, no se fundaba en la valentia frente al enemigo sino en el servicio
a la paz y a lajusticia.

Se produjo una disyuntiva entre dos niveles de categoria social, el aristo-
cratico y el plebeyo. Y se le dio confianza suma al caballero villano, la sinte-
sis nueva de hidalguia y caballeria. Es lo que luego se denominé caballero
pardo o pardillo (Lope de Vega). No era asi en Lullio ni lo serd en Cervantes.

«Hidalguia y caballeria concuerdan entre si, pues hidal-
guia no es otra cosa que continuado honor antiguo; y caballe-
ria es orden y regla que se mantiene desde el tiempo en que fue
instituida hasta el tiempo presente».

Y concluye Lullio: «Si armas caballero a hombre que no sea hidalgo
haces que sean contrarias hidalguia y caballeria en lo que haces». Cervan-
tes, al escribir EI Quijote, prolonga hasta el siglo XV1I esta conclusién pro-
pia del siglo XIV, que no del Siglo de Oro.

Para El Quijote estaba claro que «la caballeria consiente que pueda
haber (o tener) caballeria algin hombre de nuevo honrado linaje en aten-
cién a sus muchas nobles acciones y con permiso de algin noble principe».

Cabia, pues, un repertorio de salidas para la caballerosidad que no
requerian culto al heroismo. En la historia se fueron dando hasta estas cua-
tro derivaciones, la del hidalgo que se esmera en la ingeniosidad, la del cor-
tesano que apunta hacia la gentileza, la del discreto que se concentra en la
atencion a la realidad de su entorno y finalmente una cuarta, la del seduc-
tor, que se gozara en el ejercicio de la galanteria.

Naturalmente que el juego entre estas cuatro derivaciones, contemplado
por escritores tan eminentes como Miguel de Cervantes, Pedro Calderon de la
Barca, Baltasar Gracian y Tirso de Molina, dara pie a una nostalgia del &nimo
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perdido (o a punto de perderse), que era el caballeresco. En la modernidad
mas reciente —siglo X1X—, la idea de retorno tomara las notas de unas formas
nuevas de caballerosidad que seran vividas, ora por el caballero de la resig-
nacion, ora por el caballero de la fe. Pero éste desenlace pertenece al declinar
del siglo XIX y serd propio de quienes ya no podian ser ni siquiera héroes
patéticos 0 romanticos, sino héroes tragicos. De aqui que lo apuntado como
modo de ser del burlador por Tirso de Molina, tuviera la oportunidad de maxi-
mo desarrollo situandole en la estela del Fausto de Goethe, un egoista que si
que vendera su alma al diablo con tal de ganar el amor de una doncella.

1. El hidalgo, un ser ingenioso

Se dio un gran salto (de nuevo hacia el siglo XVI) entre la vergiienza del
Caballero (honra medieval, cuya sintesis ética se constituia en lealtad) y la
magnanimidad del Héroe (honor renacentista, que se precipitaba en valentia).

Atras quedaba en el tiempo de la Antigliedad Clésica la figura del gue-
rrero de las epopeyas donde se exhibian hacia el vencido en noble lucha
tanta generosidad, como delicadeza y templanza. Todavia no se habian
generalizado la simpatia y la compasion hacia el soldado de filas, atento al
cumplimiento riguroso de un deber, propias de la literatura sentimental del
Siglo de las Luces. Mucho menos se pensaba en aceptar el prestigio del
militar de carrera, si un jefe se demostraba competente alli donde después
arraig6 el Romanticismo.

No se hablaba en la Espafia del Siglo de Oro del honor de las armas y
menos adn del honor militar, temas que seran ambos muy decimononicos.
Hay que llegar a Napoledn para que alguien confiese que todo un pueblo, al
alzarse en armas contra la invasién de sus tierras, se habia comportado
como un hombre de honor, —el pueblo espafiol-.

Los modos de existencia que estaban patentes en la realidad historica
eran: el modo peregrino y quijotesco de la hidalguia cervantina; el modo,
entre cortesano y rural, de sentir la honra propia de un padre de familia del
teatro de Calderon; el modo, urbano y sefiorial, de la discrecion gracianesca
y quizas in fieri el modo desvergonzado, pero nada picaresco, de burlarse de
los sentimientos de la mujer caracteristicos del D. Juan de Tirso de Molina.

Miguel de Cervantes crea la figura de un caballero, —caballero andante,
para subrayar en ella la ausencia de lo aristocratico y la presencia de lo
popular—, al que califica de ingenioso hidalgo. Es una derivacidn, fiel en lo
esencial al modelo de Alfonso X, de Lullio y de D. Juan Manuel. Nada hay
en D. Quijote de apologia del heroismo clasico que todavia Cervantes iden-
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tificaba con la hazafa sobresaliente de un principe y con la presunta sacra-
lizacion del poder en el vértice de una monarquia catélica.

D. Quijote vive poseido por una sola pasion, la de servir, que en abso-
luto se orienta en su intimidad hacia el oficio de mandar ni hacia la capaci-
dad para juzgar. Quiere ser justamente famoso, pero s6lo por sus buenas
obras. En nada se aplica a crear milicias o ejércitos con aires de reconquis-
ta o de cruzada. No prepara batallas contra un enemigo definido, ni se ofre-
ce como gobernador de insulas, quizas porque en absoluto se cree (0 se
sabe) capacitado para dictar sentencias. Es, eso si, un esforzado liberador de
guienes estan encadenados. Se pone siempre del lado de quienes, a su apre-
surado juicio, estan siendo victimas indefensas de quienes le resultaban al
ingenioso hidalgo hombres demasiado apasionados porque se haga pronta
justicia, —los funcionarios reales, en su caso-.

Cervantes nos deja ver con suma claridad que D. Quijote es un ingenioso
hidalgo que se ha vuelto loco para asi sentirse mas obligado a deshacer entuer-
tos. No es un Guerrero, ni tampoco un Soldado. Mucho menos un Capitan. Ni
va a la guerra, ni sienta plaza en filas, ni forma partidas. Para no ser un Caba-
llero solitario le basta la asistencia de un Escudero a quien pretende instruir de
palabra en la norma de conducta que a si mismo se aplicaba con sumo rigor.

La honra se les supone a los dos, —al Quijote y a Sancho—. El honor (o
los honores) del Caballero puede esperar un tiempo antes de ser reconocido
por las gentes. Lo que ambos pretenden al unisono es la fama que les viene
de la virtud, no de la hazafia. D. Quijote, en tanto presunto Héroe, en nada
se parece a los demas héroes de la antigiedad. Es, quizas, como diréa el cri-
tico Charles Moeller en Humanismo y Santidad, (antecedente de su magna
obra Literatura del Siglo XX y Cristianismo) un hombre bueno, humilde y
sabio cuya existencia so6lo tiene sentido desde la religiosidad mas intima.

D. Quijote sufre la dolorosa vivencia de una pérdida. Algo muy valioso,
el animo caballeresco, estaba perdiendo vigencia. Y no era deseable mante-
ner la situacion de descrédito sin mostrar que seguia siendo posible el ejer-
cicio de la caballerosidad en la forma de hidalguia. jAunque a él se le nega-
ra la oportunidad de ser un héroe por no se sabe bien que hechizo, siempre
a cargo de un enemigo oculto!

Un libro de Francisco Garrote Pérez, La Sociedad Ideal de Cervantes,
nos separa del culto al principio monarquico que descubrimos en el «gran
teatro del mundo» de Calderdn de la Barca. Y nos distancia de las «enga-
fiosas estancias» que Baltasar Gracian calificaba de tentaciones al discreto
peregrinaje de los dos personajes suyos, los de El Criticon, Andrenio y Cri-
tilo. La depuracion ética de la honorabilidad, que los autores clasicos hacen
en beneficio de la honra y en demérito del honor, ofrecera en Tirso de Moli-
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na el mayor de los contrastes al crear la figura del burlador de Sevilla. Y
también la del condenado por desconfiado, ahora transferidos a tierras de
Italia, para mejor expresarse a Si mismos como nuevos arquetipos universa-
les de hombre, los de la modernidad.

La moral del soldado honrado de infanteria, que esperara al reinado de
Carlos 111 para entrar en las Reales Ordenanzas por la puerta grande, no eran
el objetivo del ingenioso hidalgo se la Mancha, que no buscaba disciplina
militar sino libertad del alma para obrar siempre bien.

La Primera Parte del Quijote presenta al modelo cervantino de honra en la
figura de una mujer, Marcela, que ha provocado con su desdén la muerte
voluntaria del refinado pastor que era su enamorado, el estudiante Gris6stomo.

«Yo naci libre y para poder vivir libre escogi la soledad de
los campos... Tengo riguezas propias y no codicio las ajenas;
tengo libre condicién y no gusto de sujetarme; ni quiero ni
aborrezco a nadie».

Parece a todas luces que estamos en la antitesis del soldado; pero no hay
tal, sino la antitesis del Cortesano. Cervantes le est4 abriendo una via a la
verdadera nobleza en el &ambito natural de la hidalguia que era la soledad de
los campos. Del roman de caballeria ha saltado el ingenioso hidalgo a la
novela pastoril. Lo negado como ideal es la cortesania del vergonzoso en
palacio (que diria Tirso de Molina).

La ingeniosidad cervantina consiste en saber a ciencia cierta que la ver-
dadera nobleza nunca se hereda por sangre, ni por ascendencia de cuna. La
nobleza reside en la virtud, propia e interiorizada, que se gana al obrar bien.
No es algo externo a la persona. «Obras son amores y no buenas razones»
les dira el Quijote tanto al clérigo como al ama, y al bachiller, en cuanto les
oiga teorizar sin altura de miras sobre el bien honesto.

«La verdadera nobleza consiste en la virtud... La sangre se
hereda y la virtud se enquista. Y la virtud vale por si sola lo
que la sangre no vale... La honra puédela tener el pobre, pero
no el vicioso; la pobreza puede anublar a la nobleza; pero no
oscurecerla del todo».

El mensaje valia también para los soldados y marineros de los Reales
Ejércitos y de la Real Armada de la Monarquia Catdlica. Pero no iba dirigi-
do a ellos. EI hombre comun, —el ser del hombre— debia construir con sus
méritos un personal porvenir del todo digno en si mismo considerado.
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Don Quijote es un caballero andante. Es el caminante, —-mejor seria
decir como Ignacio de Loyola, el peregrino—, que va hacia los santos luga-
res de su oficio, en su caso, los santuarios de la caballeria. Pero no para
triunfar en un torneo sino para conquistar una sabiduria sobre la realidad de
las cosas, haciendo el bien y practicando la justicia. Y lo dice de esta forma
tan ingeniosa, es decir, tan penetrante:

«Es una ciencia (la sabiduria) que encierra en si todas o
las mas de las ciencias del mundo... (El caballero andante)...
Ha de guardar la fe a Dios y a su dama, ha de ser casto en los
pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras,
valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con
los menesterosos Y, finalmente, mantenedor de la verdad, aun-
que le cueste la vida el defenderla».

2. El hambre de fama y de honra

No es ésta, ni la sintesis de las virtudes del hombre de bien ni lo que pre-
gonara luego como hidalguia el romanticismo aleman tras haberla encon-
trado reflejada en los dramas de Calderén y nunca en los relatos de Cer-
vantes. La interpretacion decimonédnica de lo hispanico desde Europa
Central peca de idealista, de simbolica y de mitoldgica alli donde hubiera
sido suficiente sefialar el arraigo debido de la mejor idealidad en lo mas
prosaico como la solucidn recomendada por Cervantes.

Harri Meier en una obra de 1940 (que esper( a 1985 para ser traducida)
no se olvidara del papel de la gracia divina en los cuatro escritores aludidos
para mejor comprender las cuatro derivaciones de la caballerosidad encar-
nadas por el hidalgo de Cervantes, el cortesano de Calderon, el discreto de
Gracian y el seductor (burlador) de Tirso. La obra se titula Sobre la gracia
y la dignidad. Y lleva por subtitulo... Sobre poesia ingenua y poesia senti-
mental. Una polémica entre Kant, Schiller, Goethe y Hegel.

Mas preciso que los alemanes citados se muestra nuestro Menéndez
Pidal, después de habernos ofrecido renovada la figura caballeresca del Cid.
En Cervantes y el ideal caballeresco (1948) escribira D. Ramén:

«El caballero debia distinguirse como individuo Unico...
Existe la autonomia aventurera de los individuos caballeres-
COS».
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Cervantes sabe que la hidalguia para ser eficaz tenia que levantar un
puente entre lo personal y lo social. La caballeria habia dispuesto un orden
caballeresco como solucidn al riesgo del ensimismamiento (que era tanto un
peligro del Héroe como una tentacion del Caballero).

La hidalguia del Quijote pretende vivir en el hiato entre las cualidades
morales y los cometidos ético-sociales. Y Cervantes no lo olvida porque nos
dice lo siguiente, segin Menéndez Pidal, para dejarlo claro.

«Don Quijote tiene ademas ideales sociales y politicos de
mayor alcance, que s6lo en parte quedan cubiertos por el ideal
caballeresco».

El hombre de honra del ingenioso hidalgo no se agota en lo que por él
se dice, que es simplemente la bisqueda de las aventuras que le permitan la
creacion ex nihilo de una fama de Héroe:

«jDichosa edad y siglo glorioso aquel donde saldran a la
luz las famosas hazafias mias, dignas de tallarse en bronce,
esculpirse en marmoles y pintarse en tablas para memoria en
lo futuro!»

La heroicidad en Cervantes —caso del Persiles— es mas literaria que poli-
tica, mas humana que cortesana, mas humana (en general) que castrense,
marcial o militar (en particular). La caballerosidad en Cervantes —caso del
Quijote- es un fendmeno social, el de la hidalguia sublimada.

«Una de las cosas que més debe dar contento a un hombre
virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre
por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa».

La hidalguia en que desemboca Cervantes supone un rechazo de la
heroicidad del Barroco. Pero también de la militancia reglada del soldado al
servicio del Rey.

«Los caballeros han sido reemplazados ya hace tiempo por
los soldados; el combate individual por la movilizacion de las
masas Yy las armas de fuego han hecho su entrada triunfal».

Y es que la ingeniosa hidalguia de Don Quijote no se formaliza como
Orden de Caballeria. Carece tanto de liturgia como de vida en comdn en un
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convento de célibes. Pero dara por supuesto que existen por todas las Espa-
fias otros muchos hidalgos tan peregrinos como él. Pero en absoluto sera
concebible un quijote-soldado con otros, es decir, una compafiia de quijotes.

El ingenioso hidalgo no se inquieta por la transformacion del mundo.
No es ni un reformador, ni un inquisidor. Quiere su autorrealizacion perso-
nal, que es lo que dice de él Vicente Gaos. Su personal valentia a veces apa-
rece como mas importante que la lealtad personalizada. Pero en el fondo, lo
primordial para Cervantes en el Quijote es la sintesis en su interior de la jus-
ticia cardinal con la caridad teologal. S6lo al servicio de estas dos categori-
as tendrd valor el esfuerzo de su brazo. Y le comunica a Sancho para elevar
su deprimida moral esta noticia esperanzadora:

«Sancho amigo, has de saber que yo naci por querer del
cielo en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la
de oro».

La vocacion de la caballeria andante propia del hidalgo Don Quijote con-
siste en una restauracion que incluso eluda la primacia del heroismo de los
clasicos que nos habia traido el Renacimiento. Es un 4nimo, no es un ideal.

Los ideales en concreto de Don Quijote no pasan ni por la caballerosi-
dad (en el sentido cristiano medieval) ni por el heroismo (en el sentido huma-
nista). Se forja con su figura un peculiar modelo de hidalguia desmilitariza-
da. Heinz-Peter Enders al describirlo habla de igualdad, de estado, de paz, de
verdad, de justicia y de libertad. El sentimiento del honor no es la clave del
quijotismo. Ni el discurso de las armas y de las letras nos ofrece al contras-
te de lo civil y de lo militar luego exagerado por la generacion del 98. El
nucleo esta en la vivencia de la honra que se entiende como autoestima clara
de un oficio ya viejo, que es el oficio de las armas ejercido en soledad.

«\Voy por la angosta senda de la caballeria andante, por
cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honrax.

El aprecio de la honra y de la fama se superpone al de la virtud en el
Quijote. Notese la ausencia de la gracia divina como factor decisivo a la que
sin embargo se respeta.

«Si tomas por medio la virtud y te precias de hacer hechos
virtuosos, no hay para que tener envidia a los que los tienen
principes y sefiores, porque la sangre se hereda y la virtud se
enquista. Y la virtud vale por si sola lo que la sangre no vale».
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Estamos, como quiere Américo Castro que estemos, en una nobleza que
viene de la virtud estoica, es decir, de la de Petrarca. Erasmo y Luis Vives,
interiorizada e independiente del triptico nobiliario «fama, casta y linaje».
La deseable unidn del espiritu caballero y de la sabiduria clerical evitara la
belicosidad que se desprendia del culto al Héroe y abrira un espacio al ser-
vicio nada bélico del hidalgo.

«Por mucho que insista en el poder de las armas, Don Qui-
jote se rige en definitiva por un ideal de paz... Don Quijote
alcanza mediante las armas «la depuracion interior del ser
humano» porque las armas sirven a la justicia y a la virtud».

Es un retorno al Caballero de Raimundo Lullio y de D. Juan Manuel, y
al espiritu que estaba en las Partidas de Alfonso X, paladin de una justicia
militante que liberara de sus cadenas a quienes les llevan cautivos para ser
juzgados en la Corte. El sentimiento que priva es el amor a la libertad indi-
vidual, que no el del honor de una estirpe. En absoluto se trata de remitir un
ejército a Viena para vencer al Turco, el enemigo exterior de la Cristiandad.
Se trata del autodominio de las pasiones mas egoistas. Para no ser esclavo
de una herencia no deseada ni siquiera querra figurarse a si mismo siendo
padre de familia, cual si se hubiera casado con Dulcinea, por ejemplo.

«Por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida... El cautiverio es el mayor mal que puede
venir a los hombres».

Cervantes hace militar al hidalgo de la Mancha en la defensa de la jus-
ticia, aunque sea con notorias imprudencias. Cree, como Mateo Aleman,
gue sin esfuerzo de la persona no viene dada la justicia y hace reaparecer la
frase més emblematica del libro de Job, un modelo de hidalguia, que él
habia sacado del Antiguo Testamento.

«La vida del hombre milicia es en la tierra; no hay cosa
segura, ni estado que permanezca, perfecto gusto, ni contento
verdadero; todo es fingido y vano».

Es asi la hidalguia: «Le pareci6 —se dice desde el comienzo de la gran
novela— conveniente y necesario hacerse caballero andante asi por el
aumento de su honra como para el servicio de su republica porque la honra
y las virtudes son adornos del alma».
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Las virtudes del hidalgo hablan de la merecida consideracion de su
indudable honra, del prestigio que se le otorgara, de la distincién que él
ganarda para si y de la estima social que se le debe. Pero, en definitiva, todo
se reduce a la fama, algo que llega a ser, en palabras de Enders, sinénimo
de la virtud. Lo decisivo de esta fama quijotesca del ingenioso hidalgo no
viene de hecho sobresaliente alguno al que se denomine hazafia. Ni tampo-
co de la virtud en abstracto, como seria una ausencia de culpa o de mala
intencion. Llega como consecuencia directa de un catalogo de buenas obras
que nada tienen que ver con la milicia organizada de un Ejército o de una
Orden militar. Pero menos aun dependera de las estancias de una Corte, es
decir, del favor regio.

«Dejando aparte que ha de estar adornado de todas las vir-
tudes teologales y cardinales... ha de guardar la fe a Dios y a
su dama... los caballeros andantes son los ministros de Dios en
la tierra y son brazos por quien se ejecuta en ella la justiciax».

Nada apunta en el Quijote a la figura del Cortesano, como hiciera antes
gue él, Baltasar Castiglione, «un estado de perfeccidon del hombre en su
totalidad». Cervantes refiere a la realidad concreta de lo que hace a cada
uno «hijo de sus obras». La honra cervantina, que para Américo Castro era
un tributo de la virtud (cuando no una mera apariencia de lo virtuoso, como
se temia Baltasar Gracian) vuelve a ser —Calder6n y Tirso, le darian la
razén— una sombra... de la verdadera virtud.

«De mi, sé decir que después que soy caballero andante, soy
valiente, comedido, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blan-
do, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos».

Faltan en absoluto las referencias a las virtudes del soldado honrado de
infanteria, es decir, el de los Tercios. Se sugieren rasgos del estoicismo de
Erasmo y hasta del espiritu corporativo de la Compafiia de Jesus. Quien se
sabia armado Caballero era llevado a un modo de conducta que otros seres
humanos deberian compartir, EI Hidalgo de la Mancha supone que existen
otros seres tan ingeniosos como Don Quijote a los que convendria hacerles
algin caso porque son también modelos ejemplares de proceder para su
tiempo.

Cervantes nunca celebra que héroe para un tiempo sea sélo aquel que se
asienta por herencia en la cumbre del poder. jQuien habiendo nacido noble
se rodea de vasallos o de subditos! Se distancia él, del tema del honor aris-
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tocréatico porque le da mayor categoria ética a las virtudes que corresponden
al Caballero villano que a las cualidades del Héroe clasico, que es sélo un
hombre sobresaliente en si mismo y considerado sin méas como superior por
las gentes de la época, aunque en nada se esfuerce para demostrarlo con
buenas obras. El Principe de Magquiavelo, podria pasar por Héroe, pero
nunca por Caballero. Menos aun por un ingenioso Hidalgo como Don Qui-
jote, seglin Cervantes.

3. El cortesano, un hombre gentil

La segunda derivacion del &nimo caballeresco dada en el siglo XV1 fue
recogida en una obra clasica, El Cortesano, de Baltasar de Castiglione. No
es cuestion irrelevante la de percibir su presencia en el teatro del Siglo de
Oro; pero el ejemplo mas significativo a favor del cultivo de la gentileza (o
arte de parecer bien a las gentes de alcurnia) lo encontramos en Calderén de
la Barca algo mas tarde.

Calderon se empefiara en dilucidar las consecuencias del sentimiento
del honor mal entendido en la sociedad cortesana de su tiempo. Los pro-
blemas de la cortesania, sin embargo, no son especificos del hombre de
armas. Se dira que existen gentilhombres (incluso soldados gentilhombres
que anuncian el tipo anglosajon del «gentleman»). Y se recordara que, sien-
do la obediencia camino hacia la mejor y principal hazafia, necesariamente
habra de entenderse a la milicia como una religion de hombres honrados.
iNo se dice honorables!

El Cortesano, hombre gentil, preludia mas al padre de familia que al
soldado honrado. Pero su figura también se establece en la drbita de la hon-
radez. El gentilhombre actia como guardian de la castidad de su esposa y
de sus hijas. La honorabilidad suya se aplica antes al combatiente que supe-
ra graves pruebas en el campo de batalla que al gentil cortesano cuyo escan-
dalo siempre viene detras de la mentira que se pronuncia en su presencia.
Una mentira que nace de la cobardia de quien prefiere presentarse sin méri-
to como Héroe, a decir la verdad y a cumplir su palabra de Caballero. La
leyenda titulada luego «A buen juez, mejor testigo» expresa muy bien cual
era el mayor pecado del Cortesano, el incumplimiento de lo que se habia
prometido que surge junto a la negativa a reconocer que hubo una promesa
ante el Crucificado en la Vega toledana.

Las comedias de capa y espada, los dramas de honor y las tragedias sin
salida facil tienen un sentido muy preciso a favor del Honor de un persona-
je principal. La autoridad, para decretar que hubo un mérito, se vincula a la
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aparicion del mejor alcalde, que es el Rey. Pero el reconocimiento méas
amplio de la Honra esta al alcance de todo hombre de bien. Los oficiales
reales, los corregidores, los capitanes y en una palabra, los cortesanos, estan
siempre tentados a seguir por muy concretas pasiones para mantener (o sal-
var) mejor su prestigio (o su buen nombre) un comportamiento hipécrita. Si
faltan a sus compromisos en aras de un vicio (o tras haber cedido a algo
inconfesable) se ocultan en un disfraz, Ilegan a mentir y lo hacen con mayor
frecuencia cuanto mas cobardes sean. La mentira de la boca parte de la
cobardia del corazon. En el escenario teatral hay escandalo porque a veces
faltan a la verdad quienes mas presumen de poseer palabra de caballeros.

El espacio teatral calderoniano hace posible la existencia del orden.
Dentro de un orden (querido por Dios) algunas comunidades libres —una
honesta familia 0 una compafiia de soldados— rinden culto a la verdad. Tie-
nen honra, no por la altura de su nacimiento, sino por la decidida voluntad
de ser fieles a las normas racionales o a las doctrinas reveladas que en su
dia aceptd cada persona para si misma.

La realidad de la guerra y de las batallas, si aparece en el teatro de Cal-
derdn, son noticias que se mueven en la lejania. Alguien habia mostrado
valentia y alguien habia incurrido en villania. Todo estaba claro. No hay
drama. La realidad cercana de la Corte es artificiosa. El gran teatro del
Mundo deberia aprender de la realidad del Campo, que era mas limpia. Hay
menosprecio de Corte y alabanza de Aldea. Y cuidado sumo por salvaguar-
dar la intimidad familiar, que es un peculiar sefiorio donde nadie miente. Es
el hogar aquel sitio donde la virtud brilla més. Si llega el Rey a una villa
para dictar una sentencia es porque el Rey ha salido de la Corte y se ha per-
sonado en la Aldea.

En las aldeas y caserios viven seres dignos cuya honra no debe serle
arrebatada por los frivolos cortesanos, ni siquiera por el mismo Rey que lle-
gara hasta alli disfrazado de galan. Tirso y Calderon coinciden en ello, —el
honor es el patrimonio del alma que sélo es de Dios, aunque la hacienda y
la vida deban darsela al Rey. La novela picaresca para explicar lo contrario
como muy frecuente pondré su escenario en la ciudad donde pululan los
transgresores. Si los libros de caballeria habian hecho del Villano, un anti-
caballero; ahora la picaresca hace del Picaro un antihéroe.

Se trataba de salvar al Hidalgo (rural) del contagio del Cortesano (pala-
ciego). Lo que se salva es la honra del Padre de familia que, a diferencia del
honor del Principe del Reino, no pretende fama ni busca gloria; aunque si
buen nombre para si y para los seres débiles acogidos a su tutela.

El drama del honor calderoniano parte de una injuria (o de una viola-
cién del orden ético) que, aunque se refiera a una mujer engafiada, convier-
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te en responsable al hombre que la tiene a su cargo. No se le hace sufrir
tanto al verdadero culpable de la deshonra como al deficiente guardian de
la honra de los suyos.

Hay en el ambiente una obsesidn por la pulcritud, por la pureza y por la
castidad de un conjunto sélido de seres humanos, en principio intocables.
Es una forma peculiar de sentir la felicidad que se sabe amenazada. Se pier-
de la excelencia de una familia, no por lo que uno mismo hace, sino por lo
gue le hacen otros a los miembros mas delicados de la comunidad familiar,
sea por la fuerza, sea mediante engafio o burla, sin més. De aqui la peligro-
sidad incluso de lo que Lope de Vega denominé la Dama boba en una de
sus mejores farsas.

Se teme que el Cortesano sea finalmente un Burlador. La gentileza y la
galanteria se mezclan para eliminar el conflicto moral y para todo dejarlo en
mero placer fugaz. EI Burlador es un solitario que se niega a responder de
la moralidad de nadie, ni siquiera de la suya. Se supone que s6lo Dios le
castigara, quizas después de su muerte. Pero el responsable de la armonia
familiar, objeto de la indignidad, puede y debe ser castigado inmediatamen-
te por la misma comunidad, si consiente la injuria y si no se juega la vida
por recuperar su honra.

Alfonso Garcia Valdecasas, en su magnifico libro El hidalgo y el honor,
describe bien el juego de culpabilidades. Habla de la posibilidad del perdén
y de la enmienda del dafio que se realiza a través de la propuesta de matri-
monio, es decir, de fundar una nueva familia, que se le ofrece al Burlador.
Este retorno a la norma ética le indultaria.

No se trata de un drama de celos, porque aqui entraria en el juego una
notoria infidelidad o su sospecha. Se ha roto, o se cree que esta roto, un vin-
culo sagrado. Una calumnia puede acelerar la tragedia. Es lo que amargara
la existencia de Otelo en el teatro de Shakespeare. El binomio gentileza-
galanteria, en lugar de hacer felices a los hombres mas préximos al vincu-
lo, siembra la venganza de Otelo y precipitara incluso el acto asesino con-
tra una mujer inocente, Desdémona.

Muy diferente serd el tratamiento de la honra que encontramos en Bal-
tasar Gracian. Gracian se separara olimpicamente de las cuestiones intimas
que interesaban a Calder6n y a Tirso, todas dentro de la relacion hombre-
mujer y ninguna en el juego mando-subordinado. Baltasar Gracian se inte-
resara por el arte de buen mandar (mucho mas que Cervantes y que Calde-
ron) para ofrecernos al Discreto como la solucién de los males de Espafia.

También se distanciard Gracian de las pretensiones de liberacion del
débil y perseguido por la ley, que tanto ocuparon al ex cautivo Cervantes.
Las reflexiones del jesuita aragonés no se refieren al Hidalgo, pobre e ilu-
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minado, ni al Padre de familia, digno y ofendido. Se desplaza Gracian desde
un punto de partida todavia heroico (y quizas caballeresco) —el del Héroe—
hacia un punto de llegada menos cortesano que discreto. Alguien —el Politi-
co- deberia mandar sutilmente pero con autoridad en todos.

Apenas nos dice nada sobre el Caballero, sobre su honor o su hidalguia.
Insiste en la necesaria presencia de la honra para convivir en paz y armonia.
Pero lo que Gracian echa de menos es la excelencia de unos hombres valio-
sos por su lucidez mental. Ser persona y serlo de modo eminente es la fina-
lidad que para Andrenio y Critilo busca Gracian.

Ante sus ojos, —fué capellan castrense como antes Diego Lainez— el
hambre de honra llevaba a las filas de los ejércitos del Rey de Espafia a tan-
tos y tantos soldados no precisamente gentilhombres. El horizonte del Sol-
dado era la honra, no el honor, aunque dejara de serlo ésta cuando se opte
por la recluta més barata de vagos y maleantes que soporto el siglo XVIII.
i'Y esto no se deberia permitir!

Se oponen la caballerosidad cervantina y la discrecion gracianesca. En
realidad, se oponen la hidalguia de un loco y la atencion discreta a la reali-
dad tal cual es, no tal como aparece, de dos peregrinos andantes. Ni Cer-
vantes ni Gracian se ponen al escribir al servicio de la moral del soldado
honrado de infanteria porque no suefian en instituciones sociales sino en
modelos de conducta personales. En la sombra queda todo lo que le impor-
taba a Calderdén y también a Tirso: el honor del rey en la estela de la honra
de las gentes sencillas, que quieren poseer para si tanto Critilo como Andre-
nio, tanto el Quijote como Sancho Panza, pero no Guzman de Alfarache.

«El honor lleg6 a ser vivido —dice Garcia Valdecasas—
como un valor absoluto, como un precepto incondicional que
marca inexorablemente el camino a seguir... El arte de Calde-
rén —podria decirse lo mismo del de Tirso— es una grandiosa y
heroica accién defensiva: sus dramas de honor luchaban por
mantener enhiestas las reglas de la antigua moral social».

Gracian prescindira de tales reglas. El va en busca de las normas nue-
vas que le sugiere su propia reflexién manteniendo simplemente los ojos
abiertos a la realidad. El Discreto, del que tantas cosas se han dicho, es un
Vardn atento, ni gentil ni galante, al que superficialmente se le vera desde
Francia como si fuera un Hombre de Corte (Cortesano).

Pero no hay tal cortesania en Gracian. El vocablo que el jesuita tenia en
su mente para explicar la situacion, es el de Galante jHubiera servido la
galanteria como eficaz complemento de la pretendida y valorada discrecion!
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No parece que Gracian dejara escrito el libro que prometié sobre la
galanteria. Ni tampoco se escribieron por los tratadistas militares de su
tiempo los libros que debieran consagrarse a la gentileza bien entendida de
Castiglioni, un escritor platonico hispanizado.

Ni Cervantes, ni Calderdén, ni Gracian (ni Tirso luego) fueron fieles con-
tinuadores de la imagen del Caballero que dibujo antes de ellos la poesia de
Jorge Manrique. El hidalgo, el cortesano, el discreto (y, luego, el seductor)
se atienen a una renuncia muy clara. Piensan en seres, en hombres y en
varones, que no son aristdcratas de sangre porque les suponen mas atentos
a la auténtica virtud que los mismos miembros de la nobleza.

4. La vividura hispanica o el caracter de Castilla

El Caballero de las Ordenes, como aristocrata de hecho, era una figura
gue ya estaba del todo clara para el altisimo poeta que fue Jorge Manrique.
Es lo que desvalorizard al punto el historiador y fil6logo del siglo XX que
fue Américo Castro. En la original interpretacion de la historia de Espafia,
gue subtituld Judios, moros y cristianos, éste nos dira que la alta nobleza de
aquel caballero, recordado en las Coplas, nos ofrece una simbiosis populis-
ta que, a su juicio, sirvio de fundamento a lo que Castro llamaba la «vivi-
dura», es decir, la hispanica.

El &nimo caballeresco, a su modo de ver las cosas, le habia vuelto las
espaldas a la interioridad lirica de los espafioles del siglo XVI, que coloca-
da tras Erasmo de Rotterdam, disponia del mejor camino para la moderni-
zacion de Espafia. En otro libro suyo, Sobre el nombre y el quien de los
espafioles, se dedicara con mayor entusiasmo ain a la censura de ese tipo
de caballerosidad épica que nos dice, indebidamente, pasé a invadir desde
la alta nobleza de Castilla a las bases populares de toda Espafia.

El capitulo IV de aquella recopilacion de estudios, —Cristianismo
Islam, en Jorge Manrigue— nos resume la severa critica de Américo Castro.
El texto vid la luz en la revista de Camilo José Cela, los Papeles de Son
Armadans en mayo de 1958, que es donde se desarrolla por Castro esa cri-
tica feroz a la estrofa mas expresiva de las Coplas a la muerte de Rodrigo
Manrique.

«Y pues Vos, claro varon

tanta sangre derramaste de paganos
esperad el galardon

que en este mundo ganaste por las manos».
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El poeta se referia asi a las tres virtudes teologales como prioritarias en
la existencia del difunto Maestre de Santiago:

«Y con esta confianza

y con la fé tan entera que tenéis
partid con buena esperanza

gue esta otra vida tercera ganaréis

En definitiva, el intelectual agndstico del siglo XX (Castro) le niega al
poeta creyente del XVI (Manrique) el derecho a considerar acorde con el
Evangelio a la vida activa del caballero, todavia medieval, que fue el padre
del poeta. No son igualmente validos —dice Américo Castro— los dos modos
de acceso a la eternidad, el de los buenos religiosos, que lo lograban con
oraciones y con lloros y el de los caballeros famosos que penetraban en los
cielos con trabajos y aflicciones contra moros.

En Hacia Cervantes, Américo Castro insiste en lo mismo; pero afiade
que la afirmacién de Jorge Manrique revelaba un modo de creencia parale-
lo a la fé islamica. El Reino del que habla Manrique —las Espafias— es, seguin
La realidad histérica de Espafia (Méjico, 1962), la simbiosis militante de
tres castas religiosas donde predominard, por desgracia, todo lo que viene
del Islam sobre lo que venia de Cristo.

«Al& ha prometido a todos bien, pero ha otorgado a quie-
nes luchan, un galardén superior al de los sedentarios».

El lirico Castro aborrece al épico Manrique. Y se explana:

«Estos modos de valorar el vivir y el morir se hicieron
habituales para la casta cristiana por ser muy grandes el pres-
tigio y la fuerza de sus seculares adversarios; su expresion
adquirié forma estable en la institucion de las 6rdenes milita-
res, tan islamicas en Europa como en la Peninsula».

Castro, interesado en diferenciar el estilo santiaguista de vida del padre
de Jorge Manrique del sentir cortesano de los caballeros del resto de Euro-
pa, buscara un resultado distinto para la evolucion la caballeria en el cora-
z6n de Europa, a pesar de creer en su comun origen isldmico. Lo vitupera-
ble es que Rodrigo Manrique apenas se separo de la praxis islamica y que,
por su influencia, tampoco lo hicieron los espafioles de los siglos posterio-
res al XVI.
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«La vida terrena de don Rodrigo Manrique se transciende
en una doble salvacién: la infinita del vivir celestial, la méaxi-
ma del sobrevivir terreno».

No afirma Castro que la «vividura» de los restantes nobles de Castilla
siguiera anclada en la doctrina de la «guerra santa». Sefiala que en Castilla
se buscaba con un afan digno de mejor causa una simbiosis de lo divino y
de lo humano. Aqui, «méas importante poética y mentalmente que la guerra
contra el infiel, era quien la hacia.

Las Coplas —sigue diciendo— lograron la simbiosis aunando en un
mismo y bellisimo ritmo la esperanza de eternidad y el afan de perennidad.
Lo cual, segun, D. Américo- es algo tan hispanico-cristiano como judaico-
cristiano. No dice que el fendmeno social consiguiente sea Unicamente isla-
mico. Subraya que el hecho de poner en el nicleo del vivir a la persona
misma del guerrero era la esencia de Castilla, pero no la de la Europa de EI
Otofio de la Edad Media (la de Huizinga).

Tendra prisa Américo Castro por acusar el contrastar entre lo hidalgo
(ibérico) y lo cortesano (europeo). Y se amparara en la poesia laicista del
francés Francois Villon, para defender la vuelta de espaldas a la religiosidad
cristiana de los franceses aquellos que no se daba todavia en Castilla.

«El morirse para Villon es sentido como un fendmeno que
viene del exterior, una forma extrema de mudanzay alteracion,
sin halo ultraterreno alguno... Al estar, aqui y ahora, sigue el
no estar en ninguna parte».

Castro maneja una escala de preferencias en sentido norte-centro-sur,
bipolar, casi maniquea. Desde el sur (Islam), pasando por el centro (Casti-
lla) se llega al norte (Europa). La mezcla (o simbiosis) estéa en lo castella-
no; porque el bien radica en quienes no creen, al norte y el mal en quienes
creen demasiado, al sur.

«En Castilla se dice que el morir es un morirse o un se me
murid por y para algo, como hizo don Rodrigo».

Era la influencia del Islam lo que les inclinaba a los caballeros santia-
guistas a que se amara a la guerra en cuanto tal. Algo —recuerda Castro con
malicia— que no aparece en los Evangelios.

«A quien quiera que combata en la via de Ala, muera o
venza en la lid, nos le concederemos rico galardéony.
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Lo material y lo espiritual —afirma Castro con triunfalismo— no existian
disociados en el Islam, pues lo uno refluye constantemente sobre lo otro...
(Como en todas las religiones, digo yo, sobre todo en las tres creencias ins-
piradas por la Biblia).

Y es que Castro dara por sentado lo mucho que se arabiz6 y se islami-
z6 la estructura vital espafiola. El quiere decir sélo la de Castilla, que es su
obsesion. Nosotros, los espafioles, venimos de unos caballeros (islamizados
a fondo durante la Edad Media). Y ello a pesar de la resistencia del pueblo
Ilano y de las razones aportadas por las minorias cultas del Renacimiento,
siempre liricas y nunca épicas, como querian que fueran desde los Paises
Bajos, tanto Erasmo como Vives.

Y he aqui la tesis de fondo: el conflicto entre un mal, la Castilla, caba-
lleresca e hidalga, y un bien, una periferia peninsular cortesana y gentil, que
se gano para si Castilla haciéndoles a todos los seres peninsulares espafio-
les sin mas.

«EIl «nosotros» espafiol comenzd como un «nosotros» cas-
tellano, que fue ampliando su radio vital hasta magnificarse
COMO un «nosotros» espafiol... Los castellanos fueron castella-
nizando hasta donde les fue posible a leoneses, gallegos, nava-
rros, aragoneses, catalanes, valencianos, a los indios de Amé-
rica. Pero no espafiolizaron a los celtiberos, ni a los tartesios,
ni a los iberos... porque no existia ya ningun «nosotros» que
continuara llaméndose visigodos, iberos o celtiberos».

La cita es asombrosa. Oculta los nombres y la condicion de los genia-
les castellanizadores de todo cuanto tocaban. No nos dice Castro ni el
modo con que Isabel castellaniz6 a Fernando el Cat6lico, ni con el que el
Catélico no aragoniz6 a Isabel, porque nadie sabe lo que es eso de caste-
llanizar o aragonizar al vecino. jQué ley, dictaron los Condes de Castilla
que fuera de obligado cumplimiento alli donde habia otros reyes u otros
condes! Pero a Castro se le ocurre de nuevo la comparacion con Europa
Occidental y escribe:

«Nunca los franceses afrancesaron a los galos, ni los ale-
manes ni los ingleses hicieron algo similar, es decir, ni los ita-
lianos italianizaron a los etruscos... Todos pasaron por lo
mismo, es decir, por una mezcla de invasores e invadidos que
los historiadores jerarquizan segun fuera la ethia dominante
para el ejercicio del poder».
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Castro discrepa del tipo castellano de caballero que, con unciédn de hijo,
el poeta de Castilla, integrado en el séquito del emperador Carlos, evocaba
como ejemplar. Le niega espafiolidad al padre (Rodrigo) para otorgarle un
modo islamico de valorar al hijo (Jorge). Y de paso se lleva por delante
todas las posibles espafiolidades de muchos seres humanos sobresalientes
del pretérito ibérico. Séneca —nos grita Castro—, como todo el mundo sabe,
era un romano. Trajano era simplemente un hispano. Isidoro de Sevilla, un
visigodo. Viriato, anteriormente, tampoco era portugués, sino lusitano.
¢Donde y cuando aparecerd, por fin, algin ilustre varén de la Peninsula Ibé-
rica que merezca ser valorado como espafiol?

Al escritor fino, sin duda francés, Michael de Montaigne, —que carecia
del &nimo caballeresco del espafiol Miguel de Cervantes— le parecieron cla-
ros franceses multiples antepasados suyos, sin desdefiar a Vercingetorix ni
a Clodoveo. Para Castro, depurador de asignaciones de espafiolidad, el leal
caballero castellano de la Reconquista, fue un juguete de moros y de judi-
o0s. Si algin guerrero tuvo personalidad lo sera a costa de la toma de rasgos
foraneos como, segiin Camén Aznar, habia ocurrido con el guerrero para su
gusto mozarabe, el Cid Campeador. Las personas creyentes en la divinidad
de Cristo, que luego hubo entre los hispanos-romanos y los visigodos de
Iberia, al Ilegar los musulmanes sélo habitaron una fraccion al norte del
espacio que antes fuera imperial. La parte mas extensa de la Peninsula Ibé-
rica se islamizé en profundidad. Sélo empezarian, segun Castro, a ser espa-
fioles los subditos castellanizados de cada uno de los Reinos cristianos
enfrentados a los musulmanes de los Reinos de Taifa. Comarca a comarca,
desde la Provenza ultrapirenaica y a lo largo del Camino hasta Santiago, ter-
minaron haciéndose espafioles en potencia s6lo los escasos subditos del pri-
mer Condado de Castilla. jLuego hubo muchos mas!

El animo (o espiritu) caballeresco de Las Coplas de Jorge Manrigue no
significaba pues una espafiolizacion sino sélo una castellanizacioén. No hubo,
—lo indica Américo Castro como prueba— en la Edad Media ni rey ni reina que
se denominara rey o reina de Espafia. Sera la fecha, —1500— del nacimiento de
Carlos en Gante, la Unica irrebatible para que, por fin, hubiera un rey Carlos
I (de Espafia) y no un rey consorte, Felipe | el Hermoso (de Castilla) su padre.

«Las poblaciones heterogéneas que ocupaban las zonas cristianas de la
Peninsula al Sur de los Pirineos fueron propias de espafioles s6lo a partir
de determinado momento».

Ese determinado momento quiere D. Américo que se sitle lo mas tarde
posible. El sustrato ibérico romanizado del siglo | de la era cristiana no le
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sirve. Tampoco el sustrato cristiano de la parte peninsular reconquistada por
varios reyes leoneses de origen visigodo. Lo que nace por generacion
espontanea hacia el afio 1000 es un mosaico de comarcas insolidarias.

Castro no pierde ocasion para marcar diferencias dentro del actual espa-
cio de la Espafia histérica. Espafia es plural; pero Europa es uniforme. La
antigua monarquia visigética de Leovigildo habia sido mas uniforme que la
posterior «Hispania» medieval de los cinco Reinos. Uniformidad profunda
s6lo hubo aqui con los romanos del siglo IV, ya extinguidos por el Islam
hacia el afio 800 de la era cristiana.

Castilla, segln este apasionado de la pluralidad que era Castro, le lleva
la contraria al irresistido pluralismo de la Espafia que pudo ser y no fue.
So6lo Castilla quiere uniformarse. Todos los deméas habitantes hispanizados
del medievo quieren seguir pluralizdndose. Cada comarca es diferente por-
que todas son distintas de Castilla. Esto es lo Unico que les une, una protes-
ta. Y lo que la periferia peninsular rechazara antes seran Las Coplas del Sol-
dado Jorge Manrique a la muerte de un Caballero (de la Orden de Santiago),
su padre Rodrigo Manrigue.

Para Castro los ingeniosos hidalgos del siglo XVII son todos castella-
nos. Los restantes soldados gentilhombres del siglo XVII tampoco fueron
espafioles; pero de hecho siguieron la pauta marcada por Castilla. En Italia
y en los Paises Bajos lo que aparece como nuevo es el Cortesano, el Hom-
bre de Corte, el mas parecido al «gentleman» de las Islas Britanicas. Las
Ordenes de Caballeria europeas eran ya entonces mas cortesanas que hidal-
gas. Los erasmianos y los tacitistas, que terminaron impresionando a
Miguel de Cervantes y a Baltasar Gracian, les transmitieron segiin D. Amé-
rico ésta Unica idea: la pluralidad existia s6lo en Espafia porque aqui no
entré el humanismo, lo hubiera que supuesto la unidad de lo ibérico con lo
europeo de haberse generalizado en la Espafia de Felipe II).

Castro percibe la gran diferencia en el Tratado de Corbeil de 1258. Esta-
ban alli representadas dos monarquias distintas, la del rey cruzado, San Luis
IX de Francia, que era todavia so6lo rey de los francos y la del rey recon-
quistador, Jaime | de Aragén, que ya era rey de esos territorios concretos,
(Aragbn. Mallorca, Valencia) y conde de otras tierras o ciudades, (Barcelo-
na y Urgel) ademas de sefior de Montpellier.

Y es que, segun D. Américo, el salto de francos a franceses fue inme-
diato. Los hispanos saltaron en dos tiempos un foso mucho mayor para ser
sucesivamente cristianos y espafioles (siendo de veras por delante otra cosa,
«castellanos»). O castellanizados por el expansionismo del extrafio feno-
meno que fue la lengua de Castilla. Una lengua, milagrosa sin duda, que
hacia lo que no hicieron ni el catalan, ni el gallego, ni el vascuence: que se
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comprendiera y se hablara alli donde los reyes de Castilla no eran sobera-
nos ni aspiraban a serlo. Piénsese en la estirpe regia que sucumbe con Pedro
I (sea el Cruel para unos o el Justiciero para otros). No se piense en la Casa
de Trastamara como si esta otra estirpe fuera el Unico esfuerzo coherente del
unitarismo ibérico.

Para Castro lo que hubo en Castilla y (s6lo en Castilla) fue un superior
belicismo de base islamica. Los caballeros del Condado (y luego Reino) de
Castilla estaban mas islamizados que todos los demas caballeros de la Cris-
tiandad: «Solo entre castellanos, ya lo dije, surgié una épica sobre temas
contemporaneos» —escribe Castro pensando en la novela de Cervantes.

Esta épica castellana —hada se dice de la épica carolingia o de la épica del
circulo artarico (o la de los caballeros de la Tabla Redonda) —dependia de la
vigencia del principio monarquico en tanto poseia éste el peculiar valor —lo dice
Castro sin sonrojarse— que tenia la dignidad regia entre los moros del siglo XI.

«La palabra rey, en castellano, fue inyectada en sentido
oriental; el rey mandaba sobre fieles creyentes y sobre territo-
rios conquistados... La institucion regia, en Castilla o Aragén,
no se ajustaba al sentido que tomé en francés el vocablo lati-
no rex, relacionado con regere, tanto en el sentido lineal como
en el moral de rectitud. Rey, en sentido latino, seria como el
gobernante justo; Rey, en sentido islamico, es el que manda
sobre los creyentes y sobre las tierras conquistadas».

Castro, que nunca fue tenido por buen medievalista, se introdujo en
nuestra Edad Media para descalificar desde ella al monarquismo ibérico
mirandole como miraba al caballero D. Rodrigo Manrique, es decir, islami-
zandole. La Monarquia Catolica, exclamara Castro, es tan islamica como
las Ordenes de Caballeria. Francia reaccioné dos veces contra ello, una que-
mando vivo al Maestre templario (islamizado) y otra guillotinando al rey de
Francia en 1792 (por la misma razon); acaso, porque seguia siendo un rey
algo islamizado, aunque no tanto como los Borbones de Espafia en tanto
que éstos no se atrevieran a clausurar la Monarquia Catdlica, de una vez por
todas, antes del afio 1700, el del cambio de dinastia en Madrid.

5. El discreto, un varén atento a la realidad

Hay una nota que curiosamente les une a los dos grandes intérpretes de
nuestra historia que fueron, hace ya medio siglo, Américo Castro y Claudio
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Sanchez Albornoz. Su hostilidad reciproca se aminora cuando se esta tra-
tando del mito del Quijote y se disuelve del todo en su comUn falta de apre-
cio a la propuesta del Criticon. La figura del Varon discreto y atento (a la
realidad dibujada por Baltasar Gracian) les tiene a los dos sin cuidado.

Desde la primera edicion en 1959 de la obra mas nitida de Castro —Ori-
gen, ser y existir de los espafioles—, tras la publicacion en 1961 del libro méas
agresivo —De la edad conflictiva—, hasta llegar en 1962 a la reflexion mejor
vertebrada —La realidad hist6rica de Espafia. Judios, moros y cristianos— su
gigantesco rival medievalista Sdnchez Albornoz, no habia dejado de discre-
par, en su Espafia un enigma histérico, de la imagen de Castilla como ejem-
plo de una arabizacidn (o mejor, islamizacion). La «estructura vital hispa-
na», que es como D. Claudio denominard a lo que D. Américo llamaba
«vividura hispanica, nunca se arabizo.

Tanto Roma —nos dice Sanchez Albornoz— como el Cristianismo y la
inmediata invasién de los godos, sentaron las bases para que luego, al ser
invadida por el Islam, toda la Peninsula Ibérica se fuera decantando, paso a
paso, de norte a sur, a favor del Occidente en tanto cristiano. La «estructu-
ra vital hispana» no se arabizd, aunque estuviera tentada a ello al menos
hasta el afio 1.000 de la era cristiana, que sera la nuestra de una vez para
siempre.

Castro insiste y concreta lo esencial de su postura (la postura de quien
serd nombrado embajador de la Segunda Republica Espafiola en la Alema-
nia del Tercer Reich): las dos instituciones més islamizadas de lo que seria
luego Esparia, él piensa que fueron la Monarquia y la Caballeria, por este
orden. El doble rechazo a lo monarquico y a lo caballeresco era una nota
que Castro creia compartir con todos sus compafieros de generacion inte-
lectual, la de los hijos del 98 en la terminologia de Pedro Lain Entralgo (un
médico aragonés que se movia a gusto en el hiato que desde el muy patéti-
co Miguel de Unamuno nos llevaba al mas I6gico Xavier Zubiri, dos ilus-
tres vascos).

En Espafia como problema, una obra lainiana de 1949, ya se habia reco-
gido la teoria a favor de la simbiosis de las tres castas religiosas. Una tesis
gue supone, gratuitamente, la feliz convivencia de las tres creencias (judia,
islamica y cristiana) hasta los preliminares de la expulsion de la judia por
los Reyes Catolicos y de la islamica por Felipe 11, (ésta en dias cercanos a
cuando aparecieron las dos partes del Quijote y acababa de nacer Baltasar
Gracian).

Tanto la Monarquia (catolica) de los Habsburgo, como la Aristocracia
(nobiliaria) de las Ordenes ibéricas de Caballeria, ya estaban, segun Lain,
islamizadas. Vivian en conflicto con el humanismo europeo por esa causa.




240 MIGUEL ALONSO BAQUER

La disyuntiva, segln Castro, podria resolverse de este modo: haciendo del
hidalgo todo lo contrario del caballero y convirtiendo al hidalgo en cortesa-
no, en hombre de corte ¢ en gentilhombre. Sélo asi hubiera afluido al pri-
mer plano en la Peninsula Ibérica lo que finalmente hubiera acercado a la
Espafia (plural) la Europa (unida).

«La hidalguia, institucion tan caracteristica de castellanos
y portugueses, nada tiene que ver con la caballeria. La hidal-
guia poseia sentido magico, era como un espiritu que realzaba
a la persona y que podia irse como habia venido».

La espafiolidad del hidalgo, —un espiritu hispano que nos distancia del
cortesano europeo, (el legitimo heredero de una caballerosidad menos isla-
mizada que la ibérica)- indicaba originalidad; pero nunca perfeccién. En
definitiva, era mas bien un defecto propio del arte de imperar de una casta
sobre las otras dos.

«En Espafia y en su imperio triunfd la energia y el arte de
imperar de la casta hidalga militar y religiosa y fueron ahoga-
dos los intentos de formar una ciencia y una cultura a tono con
las de Europax.

El defecto estaba mas bien para Lain sélo en una de las tres castas.
Notese que también la Iglesia Catdlica en pleno resultaba implicitamente
aludida como nada o poco europea. Reteniendo, no expulsando, a las castas
judia y musulmana y dandoles mayor relieve en nuestra vida colectiva a los
cristianos nuevos, es decir, a los conversos, Espafia hubiera quedado més
cerca de Europa, dice Castro.

«Fueron necesarios unos quinientos afios (desde el siglo
VI al XIIl) para que los cristianos de Espafia tuvieron un
nombre comun, «espafiol», mientras a comienzos del siglo | de
nuestra era —dice Castro— todos los habitantes de la provincia
romana Hispania eran llamados «hispani» 6 «hispaniensis»».

Castro identifica al «hispaniense» con el habitante pagano de una pro-
vincia romana (sin todavia castas religiosas). Lo malo, escribe el agnéstico
Américo Castro (que ya habia desacreditado antes al creyente Jorge Manri-
que) es que del «hispaniense» del siglo | pasamos al «cristiano» del VIII
antes de producir en el siglo X1 al «espafiol», siendo lo méas decisivo todo
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lo que se realiz6 en el &mbito de la cultura desde el siglo X, por el hombre
«castellano». Sin Castilla, todo hubiera sido diferente. Si nunca se hubiera
generalizado su estilo de vida en la Peninsula, lo que entendemos hoy por
«hidalgo» (que no por «cortesano») hubiera cambiado de signo.

«La institucion de la limpieza de sangre, clave de la socie-
dad espafiola desde la época de Carlos V, no es cristiana sino
judia... La fusidn de la Iglesia con el Estado, en la forma que
tal fusion acabd por tomar en Espafia, es una institucion
musulmana.

Castro deja a la Cristiandad de los pueblos ibéricos sin raices propias. Ni
siquiera considera como raices de la «vividura» (hispanica) a las ideas cris-
tianas. Castilla, o copiaba del Islam o copiaba de Israel. Salta a la vista suya
que el salvador de Espafia, —Erasmo de Rotterdam- tenia que ser ciudadano
de los Paises Bajos, nacido algo después del otofio de la Edad Media en
expresion de Huizinga. Era este humanista quien tenia la mision de clausu-
rar las dos nefastas influencias y de reformarlo todo, poniendo a los espafio-
les de espaldas a la Iglesia Catolica, la de los clérigos, sacerdotes y monijes.
Sélo asi, los espafioles enmendariamos el dafio causado por las dos institu-
ciones mas judaicas y mas islamicas de nuestros pretérito, la Monarquia y la
Caballeria. Es la misma tesis que Castro exhibi6 en su Hacia Cervantes:

«La guerra se convirtio para quienes abrian su conciencia
a la vida entre los siglos VIII y XIIl, el tema primordial... Si el
hispano-judio se destacaba por su aguda inteligencia y el
moro por su industriosidad constructiva y laboriosa, el cris-
tiano se especializé en el cultivo del esfuerzo heroico y bata-
llador».

Notese que Castro dice que fue el «cristiano» y no el «espafiol» el hom-
bre mas belicista. Porque el hispano-judio y el moro peninsular estaban
mucho mas cerca de lo que privaba en Europa. Aquel, el «cristiano», era el
Unico obseso por la guerra, por la accion heroica, por la proeza y por las
hazafas. Cortesanos y artesanos al estilo europeo no los teniamos en Casti-
lla. Teniamos, como Unico paradigma, al noble caballero de las Ordenes
militares y no valia la pena que Sanchez Albornoz se aplicara a mostrarnos
la vigencia y la eficacia reconquistadora de la caballeria villana, que si que
fue la verdadera matriz de la hidalguia del Quijote, segin D. Claudio (un
republicano).
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«Actos de heroismo —dice Castro— los hay por doquiera;
pero en la historia de Espafia desempefiaron un papel singu-
lar, justamente por la menor atencidn concedida a otras clases
de proezas. En la forma de constituirse los reinos de la Penin-
sula y en la expansion mundial de los espafioles, el heroismo
desempefid una funcion céntrica y cordial; en otras partes de
Occidente, por frecuente y extraordinario que el heroismo
fuera su mision aparece mas bien ocasional 6 periférica».

Refiriéndose al periodo 1600-1900 todos estos estudiosos del heroismo
llegaron a creer que «tres siglos de error y de dolor gravitaban sobre noso-
tros los espafioles», en palabras que Ortega escribié en 1910. Y esto es lo
mas grave por sus evidentes efectos desmoralizadores. No porgue en aque-
llos trescientos afios Espafia entrara voluntariamente en guerras o ensalzara
desmesuradamente a los hombres de armas, porque méas bien ocurria todo
lo contrario, segln decia el mismo Ortega, al referirse a las épocas sin hero-
ismo, tan frecuentes en la Espafia de esos siglos vituperados por su pluma.
iNo todo fue error y dolor!

El ideal heroico, el animo caballeresco, el espiritu hidalgo y el consi-
guiente estilo del varon atento (que no se entregd por discrecion al estilo
cortesano de existencia, ni a las formas galantes del seductor) nunca alcan-
zaron a dominar del todo a una colectividad que se estaba modernizando a
lo europeo y que tenia a su alcance otras maltiples formas de existencia;
pero estuvieron muy vivos y operaron sobre las minorias del Reino durante
el Siglo de las Luces.

Las otras proezas, nada bélicas, que Américo Castro también echa de
menos en la Espafia de los tres siglos aludidos por Ortega, el poeta Jorge Man-
rique las valoraba mucho y las ponia por delante del elogio a la memoria de
su padre. Las Coplas pretendian todo lo contrario que una censura a los letra-
dos. Querian que el esfuerzo bélico del heroico caballero, —es un titulo del
Doctor Palacios Rubio— fuera mejor valorado porque también resultaba vali-
do, incluso como mérito para la salvacion. Como el discurso cervantino de las
armas y las letras, Las Coplas se escriben para que quienes practican el ofi-
cio de orar y el oficio de pensar no desdefien el oficio de las armas. Es un acto
de defensa del quehacer por muchos desvalorizado, el bélico.

La alegoria popular que se titul6 El triunfo de Don Quijote era en los
comienzos del siglo XV 11 un céntico al peregrino que fue Ifiigo de Loyola y una
advertencia a las sociedades menos generosas que se presentaban asociadas
como del todo fieles a su fundador, fueran ellas compafiias de soldados o de clé-
rigos (de los Tercios de Flandes o de los Colegios de Ignacio de Loyola). Los
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primores, los realces y las crisis con que Gracian ordena sus libros son unas lla-
madas claras para que se atienda a la realidad tal cual es y no como aparece.

6. Sdlo un principe nuevo puede ser héroe universal

Nos interesaria conocer mejor la idea que el jesuita aragonés se fue
haciendo del sentimiento del honor en tanto esta idea haya podido servir en
aquella Espafa para fundar un peculiar humanismo no precisamente euro-
peo. Nos encontramos, como en el caso de Cervantes (y quizés el de Cal-
derdn de la Barca o de Tirso de Molina) ante escritores que tuvieron expe-
riencia de la guerra y que llenaron con su pluma muchas paginas con
encendidos elogios a algunas gentes de armas.

Nada hay en Gracian contrario a la vida militar y si mucho de admira-
cion hacia quienes en ella gozaron de prestigio y de reputacion. Ciertamen-
te que se daba una notable diferencia entre el sentido cortesano de sus dedi-
catorias a nobles y la amarga censura de los comportamientos de soldados
subrayados en el relato como viciosos. Pero, en definitiva, Gracian respeta
al Principe, mira extasiado al Héroe, se asombra del ideal del Politico y s6lo
como consecuencia ldgica de un desengafio, penetraré en la necesidad de las
buenas cualidades del Discreto.

El Caballero en la pluma de Gracian apenas protagoniza ningln episo-
dio del Criticon. El Hidalgo no encuentra tampoco sitio digno en las demas
obras de Gracian y cuando se le otorga alguna presencia al Soldado, lo es
para describir un modo de ver las cosas carente de grandeza.

En El Héroe —su primera obra-pretende Gracian «formar con un libro
enano, un vardn gigante... sacar un varén maximo, esto es, milagro de per-
feccidn». Veinte primores dejaran acabado su retrato. «Gran treta es ostentar-
se al conocimiento, pero no a la comprension... Arguye eminencia de caudal
penetrar toda voluntad ajena y constituye superioridad saber celar la propia».

Retengamos la expresién de Gracian «var6n maximo». Porque estamos
en una atmosfera de lucha... «<méas no consiste la gala en ser primero en
tiempo, sino en ser el primero en excelencia». Y afiade esta evidencia:

«¢,Qué principes ocupan los catalogos de la fama sino los
guerreros?».

Se reconoce lo obvio. Que «a ellos se les debe en propiedad el renom-
bre de magnos. Llenan el mundo de aplauso, los siglos de fama, los libros
de proezas, porque lo belicoso tiene mas de plausible que lo pacifico», Pero
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se nos matizan los modos de aquella lucha afiadiendo que «tan gloriosa es
una bella retirada como una gallarda acometida». «Un lunar tal vez da
campo a los realces de la bellezax». EI Primor ultimo de El Héroe nos viene
a favor del ejercicio de la virtud cristiana pero por sorpresa:

«Fue Constantino entre los césares el primero que se
Ilamé Magno y fue juntamente el primer emperador cristiano...
Carlos, primer emperador de Francia, alcanz6 el mismo
renombre y aspiré al de santo. Luis, gloriosisimo rey, fue flor
de santos y de reyes. En Espafia, Fernando, llamado comUn-
mente el Santo en Castilla, fue el Magno del Orbe».

Se anuncia lo santo. Que «no puede la grandeza fundarse en el pecado,
gue no es nada, sino en Dios, que lo es todo... Ser héroe en el mundo, poco
0 nada es; serlo del Cielo es mucho».

El horizonte del auténtico heroismo en el primer Gracian prolongara
fielmente el horizonte nada heroico en si, sino caballeresco, sugerido por
Cervantes, Calderon y Tirso. No se busca ser héroe en el mundo sino buen
caballero. El Politico, su segundo libro, se sitla en idéntica trayectoria. Pero
Gracian exhibe como valida una excepcién mundana:

«Las principales de estas heroicas prendas son antes favo-
res del celestial destino que méritos del propio desvelo».

Es una tesis ignaciana la que hace propios de la gracia divina los «favo-
res del celestial destino» que tuvieron, dice Gracian, su hombre predilecto,
en Fernando el Catélico:

«El claro sol que entre todos brilla es el Catolico Fernan-
do, en quien depositaron, la naturaleza prendas, la fortuna
favores y la fama aplausos. Copid el Cielo en él todas las
mejores prendas de todos los fundadores monarcas».

El nuevo humanismo, que sera grato al Cielo y a la fortuna al mismo
tiempo, también concede favores. Se elogia al monarca fundador por exce-
lencia. Hay una clara inclinacion hacia las tesis laicistas de los estoicos que
a Gracian le vienen desde Séneca y le llevan hasta Justo Lipsio:

«Entregd Fernando la juventud a la milicia y la senectud a
la politica. Atendié en sus primeros afios a conquistar, en los
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postreros a gobernar. Piden las edades sus empleos: compete
el valor a la mocedad y la prudencia a la vejez».

El cambio ético de perspectiva, a favor de Tacito contra Maquiavelo, es
rotundo en Gracian:

«Apetece la vejez todo lo contrario, ama la paz, porque el
sosiego da leyes, reforma las costumbres, compone la republi-
ca, establece el imperio... Vanse encadenando los principes
ingloriosos, pero los heroicos son raros y singulares».

Lo cristiano de nuevo reaparece en el jesuita. «Es la Providencia suma
autora de los imperios, que no la ciega y vulgar fortuna». Pero se afiade:
«suma infelicidad de un principe es llegar a la monarquia ya postrada, caido
el valor, valida la ociosidad, desterrada la virtud, entronizado el vicio, las
fuerzas apuradas, la reputacién fallida, la dicha alterada, todo envejecido v,
como cosa vieja, amenazando por instantes la ruina total».

Estamos ya en la época de Felipe IV. La clave del éxito ya no se pone en
la virtud del Principe (la virtud del actor principal) sino en unas circunstan-
cias que son las del escenario politico. «Depende en mucho el salir un prin-
cipe perfecto de la nacion en que mora... Naciones hay que echan a perder
sus reyes y otras que los ganan».

No estamos glosando todavia a la figura de El Discreto, ni al Varén
Atento, ni al Varén Galante. La hazafia como Unico ideal del Héroe ya se ha
guedado atras.

«No tienen algunos por gran principe sino al que fue gran
caudillo, gran batallador, estrechando el empleo universal de
un monarca al espafiol de un capitan, confundiendo el del
superior con el de un inferior, la eminencia real no esta en el
pelear, sino en el gobernar».

No se nos dice todavia de El Politico que «vale més la mafia que la fuerza».
Casi se nos apuntaba lo contrario. «Vulgar agravio es de la politica el confun-
dirla con la astucia; no tienen algunos por sabio sino al ingenioso. La capacidad
de D. Fernando el Catdlico es sabiduria de quien posee el arte de gobernar».

«Su mayor prenda y el sol de los demas fue una prodigio-
sa capacidad, fundamento seguro de una real grandeza... La
capacidad constituye personas; la incapacidad monstruos».
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Hay armonia. «Es la capacidad el fundamento de la politica... seno de la
prudencia. Del saber y del valor se adecta un principe perfecto... un César
haciendo blason de la pluma y de la espada... un Felipe Il de Espafia que
comenzd valiente y acabd prudente».

Los perdidos Avisos sobre el Varén Atento pueden estar aludidos en esta
concisa consigna: «Mas alcanza en todas las artes una mediana habilidad
con aplicacién, que no un raro talento sin ellas». Es lo que se espera de «un
principe compresivo, sagaz, penetrante, vivo, atento, sensible... y en una
palabra sabio «como fue —dice Gracian— el Catolico Fernando, el rey de
mayor capacidad que ha habido».

No hay manera de reproducir los aforismos, todos ellos certeros. Ni de
abreviarlos. Pero el conceptismo hace todo lo que queda a su alcance al pro-
clamar que «Solo un Principe Nuevo puede ser Universal Héroe».

Los veinticinco realces de El Discreto tienden, —lo escribe Emilio Blan-
co— a elevar la personalidad, a dar lustre, es decir, personalidad. Realce indi-
ca la elevacidn. Tiene que ver con «real», regio. No se quiere abandonar el
horizonte monérquico del heroismo; pero se reconoce en esta obra madura
que ya se esta en el horizonte de la discrecion, un horizonte nuevo propio
del siglo XVII. «Comience por si mismo El Discreto a saber, sabiéndose.
Mejor lo podria decir EI Var6n Atento»:

«El varon sabio ha de ir deteniéndose y mas donde no
conoce; ha de entrar con recato sondando los fondos, espe-
cialmente si presiente profundidad... Aqui importa mucho la
Templanza.

El Discreto es un libro que se desarrolla como un manual de estrategia:
«Hase de pensar despacio y ejecutar de presto... Si queria vencer, que pelé-
ase a su modo: esto es, que esgrimiese la muleta del Tiempo... Mas triunfos
le consiguié a Hércules su discrecion que su valor». EI Héroe no debia
renunciar a la prontitud. Otra cosa mejor serd la calma de El Discreto.

El Realce XVI se lanza en tromba Contra la figureria de los que «afec-
tan ir a lo antiguo, renovando vejedades». El Realce XVIII hace Burla de la
Ficcion Heroica porque «no solamente ha de ser aseado el entendimiento
sino la voluntad también». El Realce XX es otra séatira Contra la Hazafieria.
Aqui se critica al Quijote de Cervantes porque «la jactancia es intolerable...
Nace la hazafieria de una desvanecida poquedad y de una abatida hincha-
z6n, que no todos los ridiculos andantes salieron de la Mancha». Y se refe-
rird con notable extension a quienes andan «mendigando hazafias», es decir,
las hormiguillas del honor.
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«Gran diferencia hay de los hazafiosos a los azafieros y
aln oposicién, porque aquellos, cuanto mayor es su eminencia
la afectan menos; conténtase con el hacer y dejan para otros
el decir».

Distingue Gracian, elitista a su modo, entre quienes son buenos para ser
mandados, porque ejecutan con felicisima diligencia, mas no valen para
mandar, porque piensan mal y eligen peor tropezando siempre en el desa-
cierto.

Los Realces XXII1'y XXIV hablan del Arte de ser dichoso y de la Bas-
gueda de la fortuna, algo a su juicio, siempre mal emprendido por estu-
diantes y soldados. «Entraron —dice Gracian— en la Casa del poderoso
Mando v era tanta la confusion y la prisa con que todos, sin discurrir, se
movian, que no hallaron quien les respondiese, ni adn le escuchasen, aun-
gue toparon con muchos».

A El Discreto en el dltimo Realce (el XXV), se le llamara El Varén
Galante. «La tercera jornada de tan bello vivir, la mejor y la mayor, dice
Gracian, es la que se emplea en meditar lo mucho que habia leido y lo méas
gue habia visto».

Los trescientos aforismos del Oraculo Manual y Arte de la Prudencia
nos han reiterado lo ya dicho: pero se hace apurando el intimismo porque
«todo esté en su punto y el ser persona en el mayor». Insisten en que «Mili-
cia es la vida del hombre». Y uno de los asertos méas avanzados en el texto,
dira que «lo bueno, si breve dos veces bueno y a mi lo malo, si poco, no
tanto malo».

Ser persona es, en definitiva, adquirir un carécter, una personalidad
moral. Esta filosofia practica no lo es sélo para hidalgos, cortesanos o gen-
tileshombres sino valida para el hombre comudn que se niegue a ser vulgar,
es decir, que aplauda la discrecion. La actitud legitimadora de todos los tex-
tos anteriores queda apuntada, religiosamente, en el aforismo CCLI, el
Gnico ignaciano del todo, sin duda alguna:

«Hanse de procurar los medios humanos como si no hubie-
ra divinos, y los divinos como si no hubiera humanos; regla es
de gran maestro, no hay que afiadir comento».

Los aforismos CCXCV y CCXCVI lo dicen méas claramente todavia:

«En Dios, todo es infinito, todo inmerso; asi en un héroe,
todo ha de ser grande y majestuoso, de suerte que todas sus
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acciones y aun razones vayan revestidas de una transcendente
y grandiosa majestad».

El ultimo aforismo CCC sigue identificando al auténtico heroismo con
la santidad. Es el mas extenso. Tiene de original que se olvida de la huma-
na discrecidn y que se vacia de pura humanidad al heroismo universal tan-
tas veces citado del principe para llenarlo de religiosidad.

«En una palabra santo, que es decirlo todo de una vez. Es
la virtud cadena de todas las perfecciones, centro de felicida-
des. Ella hace un sujeto prudente, atento, sagaz, cuando sabio
y valeroso, reportado, entero, feliz, plausible, verdadero y uni-
versal héroe. Tres eses hacen dichoso: santo, sano y sabio».

Las Crisis de lo que seré la obra magistral de Gracian —una novela ale-
gorica— EIl Criticén, adn lo diran con mayor galanura. Por ejemplo, la 11l
Crisis, que sera donde se nos reitere la leccion del Libro de Job:

«Todo es arma y todo guerra, de suerte que la vida del
hombre no es otra que una milicia sobre el haz de la tierra».

Es ésta una sentencia que nada nos impediria verla en boca del inge-
nioso hidalgo D. Quijote de la Mancha y en la pluma de Cervantes.





