LA MENTALIDAD PATRIOTICA DEL MILITAR
ESPANOL CONTEMPORANEO

Miguel ALONSO BAQUER!

ONVIENE, desde mis primeras palabras, que deje establecido cuales
son los verdaderos términos del enunciado de mi participacion en estas
jornadas. De entrada se nos afirma que el militar espafiol de la contem-
poraneidad posee o disfruta de una mentalidad cuyo rasgo mas significativo (o
incluso esencial) esta siendo el patriotismo. Y de esta consideracion previa se
deduce la exigencia de que se perfilen con exactitud cuales son las ventajas o
los inconvenientes de esta paladina constatacion. Lo mas correcto seria, en prin-
cipio, que se pusiera en marcha una depuracion de la mentalidad patriética del
militar cuyo nuevo sentido nos facilite las buenas relaciones del sector militar
de la sociedad con los demas sectores civiles de nuestra comunidad politica.
Dejareé dicho, también desde el comienzo, que no creo que el amor a la patria
sea lo que mejor define la peculiaridad del militar de carrera. El patriotismo no
le define o aisla ni nos vale para describirle del todo. La funcién del patriotismo
es mas bien la contraria. El sentimiento patriético no separa al militar de sus
compatriotas. Més bien ayuda a identificarle con quien no es ni quiere ser tenido
por militar. El patriotismo es un sentimiento que exige sea compartido por todos
los hombres y mujeres de una nacién como Espafia, cualquiera que fuera la
vocacion intima o la dedicacién profesional de cada persona en particular.
El titulo que se le ha dado a mi intervencion ante ustedes incluye una
inocente sugerencia. Los militares espafioles, al parecer, viven este sentimien-
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to patriético de modo tan peculiar, que dan la impresion de haber llegado a
creer gue solo ellos se comportan como verdaderos patriotas. Tanto es asi, que
en ocasiones se autodefinen como la parte mas sana de su propia sociedad. Es
la deformacion que hace nada menos que cien afios utilizaba Miguel de Una-
muno para quejarse de la situacion entonces dada a la que se referia como cri-
sis del patriotismo espafiol en términos muy parecidos a los esgrimidos por la
mayoria de los miembros de la generacion literaria del 98, que era la suya.

Tengo que decir, al llegar a este punto, algo que contradice lo mas pal-
pable y repetido de la inquietud del prohombre de aquel grupo de pen-
sadores. Quienes habian meditado sobre el origen, ser y existir de los
espafioles (antes de 1898 y después de 1808) nunca habian polarizado el
bien y el mal poniéendolos en directa relacion con el civismo o el militaris-
mo de nuestra sociedad, entonces en crisis. El problema de Espafia se les
reducia, segun Lain Entralgo, al conflicto entre la hispanidad tradicional y
la modernidad europea. No estaba claro para aquellos pensadores que los
militares del siglo XIX estuvieran todos ellos en uno u otro lado del dilema.
Mucho menos se atrevian a dictaminar quiénes eran los mejores espafioles
0 los mejores militares con s6lo examinar su postura en orden a la tradicion
o0 al cambio. El patriotismo se les suponia a todos, civiles y militares.

El patriotismo de los espafioles que vivieron el dramético salto del siglo
XIX al siglo XX —final de la regencia de Maria Cristina de Habsburgo—,
(que eran los espafioles a quienes podia referirse Unamuno) entrafiaba una
realidad social que no demandaba ser ensefiada ni mostrada desde los cuarte-
les s6lo con ocasion del servicio militar obligatorio. Venia de la convergencia
de dos vivencias complementarias, ambas previas al solo relativo cumpli-
miento por una parte de la sociedad espafiola de la norma legal que el pueblo
denominaba «servir al rey». El amor a la patria, con espontaneidad algo
favorecida por el ambiente, se inculcaba en la familia y reaparecia de manera
todavia mas incisiva en la escuela. Los patriotas a quienes ensalzaban en sus
escritos Pedro Antonio de Alarcon, Marcelino Menéndez Pelayo y Joaquin
Costa, en linea con Benito Pérez Galdos eran unos personajes populares que
no habian tenido la menor necesidad de ser bautizados o educados en el pa-
triotismo so6lo cuando la ley les obligaba a vestir el uniforme de soldados.

Ciertamente que la ceremonia que inmediatamente después del 98 se
formalizaria como Jura de Bandera, ahora (desde 1903) con la maxima
solemnidad, funcionaba como una especie de confirmacion, es decir, como
un certificado civico de mayoria de edad. El presupuesto de la jura era un
patriotismo sobreentendido que ahora se desarrollaba como una promesa de
fidelidad que, eso si, se proclamaba delante de unos mandos del ejército (o
de la armada) de quienes se les ordenaba que no habian de abandonarles
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nunca. Lo mas punible seria, pues, un abandono. Lo previo era reconocer
que ya estaban juntos en la plaza de armas —el modelo de la ceremonia era
precisamente el de la Jura en la plaza de la Armeria Real—, cada soldado
con su coronel hermanados ambos por un sentimiento comdn.

Conviene tener delante como punto de partida dos datos muy significa-
tivos: las reales ordenes de 18 y 28 de marzo de 1903 por las que, a propuesta
del ministro de la guerra Arsenio Linares Pombo, se dispuso «...que la Jura
se verificase con la mayor solemnidad para que su significacién y su impor-
tancia quedasen para siempre grabadas en el alma del noble soldado...». Se
unifico la férmula tal como fue pronunciada el 2 de abril de 1903 junto al
palacio real por el general César del Villar y Villate, gobernador militar de
Madrid, teniendo a su izquierda al obispo de Sion: «jSoldados! ¢Juréis a
Dios y prometéis al Rey el seguir constantemente sus banderas, defenderlas
hasta perder la Gltima gota de vuestra sangre, y no abandonar al que os esté
mandando en accion de guerra o disposicion para ella?».

En la formula de la jura asi unificada se sumaban dos actos diferentes,
el juramento a Dios y la promesa al rey. Tanto en paz como en guerra,
ambos actos adquirian una misma concrecion militar. Lo méas evidente era
que entre el soldado y el jefe se establecia un lazo de obediencia debida, en
principio, indestructible, aunque supusiera riesgos inmensos y grandes fati-
gas para la unidad combatiente.

Me estoy refiriendo a la ceremonia solemne de la jura para ayudar a
entender de donde pudo venirle a Unamuno aquello de la mentalidad
patridtica del militar de carrera. Apunto a una evidencia de sigho muy dis-
tinto al del 98. Los rasgos de la vida militar de entonces (tanto de guarni-
cion como de campafia) podian tener como horizonte comdn el riesgo de
perder la vida —solia decirse, de derramar hasta la Gltima gota de sangre—,
pero no se identificaban con el sentimiento patridtico. Lo propio de la vida
militar apuntaba a la competencia y a la eficacia en los frentes bélicos de
las unidades compuestas de mandos y soldados. Ante la bandera de Espafa
lo que unos y otros proclamaban era que estaban dispuestos a combatir con
algunas garantias de victoria, no tanto a cuenta de su moral de combate
como de su instruccién y adiestramiento. Se celebraba la ceremonia de la
jura ante la bandera de Espafia cuando habia concluido la formacion del sol-
dado (forzoso o voluntario) y del cadete. Y entonces, s6lo entonces, era
cuando a los futuros mandos en la hoja de servicios se les suponia el valor
(mejor seria decir la valentia) y a los soldados en la «media filiacién» se les
suponia el patriotismo (o mejor, el amor a la patria).

No era del todo correcto deducir del lema que figuraba en multiples
cuarteles de numerosas naciones distintas de la espafiola «Todo por la
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Patria» que sélo los que vivian acuartelados estaban obligados a rendir una
especie de culto al patriotismo aquél. El sentimiento patriético era una
vivencia natural que estaba al alcance de todos los miembros de las institu-
ciones del Estado y que era ineludible se atendiera en las organizaciones
educativas a cargo de la sociedad, antes y después de la superacion por los
alumnos de un determinado nimero de afios de edad. Era licito y aun
deseable que la educacién civica se mantuviera abierta hacia los valores
comunes a la humanidad entera. Pero parecia también correcto que en las
sedes de las unidades militares fuera donde se subrayara mas el constante
ejercicio de todo lo que expresaba patriotismo.

Desde hace algunos afios, —mas de un cuarto de siglo— se me viene
pidiendo que pronuncie (e incluso que redacte) textos validos para mante-
ner elevada la moral en las unidades militares. Quienes me lo pidieron sue-
len encontrarse con dos series de articulos diferentes: los que se centran en
la profesionalidad del militar de carrera y los que afirman el patriotismo del
soldado de filas. Y es que desde hacia mas tiempo todavia, habia yo venido
creyendo que era el soldado en filas —forzoso, voluntario o con voluntad
de profesionalizarse— quien con su conducta ensefiaba mejor lo que era el
patriotismo y que era el jefe militar el obligado a extender hacia sus solda-
dos con su palabra todos los conocimientos derivados de la profesionalidad.
Del encuentro de ambas pretensiones era de donde les venia a los ejércitos
la confianza de la nacion, mil veces renovada.

Debo afiadir ahora una observacion que considero mas imprescindible
gue otras para precisar lo que deberiamos entender por mentalidad patrioti-
ca. El vocablo mentalidad —que es un nombre sustantivo— se refiere a
modos de pensar, quizas compartidos por un grupo, es decir, a ideas cuyo
desarrollo estaria bien que pasara por las manos expertas del profesorado
universitario. El vocablo patridtica —que es un adjetivo calificativo— se
refiere a modos de sentir, cuya vigencia necesariamente quedaria mejor
garantizada si se guardaran en la vida familiar y social, es decir, antes en el
hogar que en el cuartel. La transferencia del cuidado de la mentalidad
patridtica al militar de carrera no seria una buena decision si no viniera
acompafiada de otras operaciones paralelas dirigidas hacia los otros sectores
de la sociedad civil, ante todo a los constituidos por maestros y profesores.

El cultivo del patriotismo esté al alcance de todos los oficios y profe-
siones aunque, por razones en cierta medida légicas, se haya encomendado
a una profesion en particular, a la militar, que sea ella quien guarde la ban-
dera y quien la muestre en publico con solemnidad en los momentos carga-
dos de emotividad. Nunca en espectéaculos triviales. Siempre con cuidado y
delicadeza.
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Con este cuidado y esta delicadeza me he introducido siempre en las
tres circunstancias que nos ayudan a explicar por qué se sigue pensando en
la calle que s6lo el militar de carrera corre el riesgo de poseer en exclusiva
una mentalidad patridtica:

1. La existencia de una ceremonia a la que denominamos «jura»,

quizas sacralizandola.

2. Laproclamacién de un lema, «Todo por la Patria», que figura en el
frontispicio de la sede institucional de las unidades por excelencia,
que es el cuartel.

3. Lareserva de una sala para el reposo del simbolo de la patria, la
bandera, que se acoge discretamente a un pluralismo, «sala de ban-
deras», para no decir que era la sala de la bandera en singular.

Ahora bien, cuando el militar dice sala de banderas asimila dos sig-
nificados diferentes: un simbolo de unidad politica y también un pluralis-
mo de ensefias de origen militar. Las banderas (citadas en plural) nos
hacen recordar que el espiritu militar en combate ha venido manteniendo
una comprension abierta, desplegada, de la realidad. Requiere sean con-
templadas como analogas entre si multiples unidades especiales cada una
con su propia ensefia (0 guién particular). En definitiva, combatiendo
todas por lo que les une; lo que les une a las banderas militares es la ban-
dera de Espafia.

Todo esto tiene mucho que ver con el arraigo moderno de la virtud mi-
litar de sintesis que Ilamamos profesionalidad castrense. Esta profesionali-
dad, en abstracto, formaria lo que es propio de un estilo militar de vida. Los
elementos de la profesionalidad nunca son las ideas y las creencias
comunes. Sus factores de fondo o mentales son més bien las virtudes y los
valores militares. Y es que la mentalidad se refiere a un fondo y el estilo se
refiere a una forma. El fondo lo ocupa la patria; su forma es la de una pro-
fesion concreta, la militar.

El fondo ideal de la profesién de las armas puede apelar a un sen-
timiento para hacerse mas palpable y sélo entonces podriamos hablar de
mentalidad patriética. La forma real no precisa echarse en brazos de ningin
sentimiento comun para resultar atractiva. La forma tiene voluntad de esti-
lo, es decir, de apariencia peculiar. La apariencia militar de la forma sera
algo del todo consecuente con el entendimiento real de la situacion de ries-
go que le es propia a los ejércitos. El fondo patriético de la mentalidad
comun se adhiere a la forma militar de la profesionalidad para constituir un
todo. Pero se trata de un todo, —el estilo militar de vida— que es tan exclu-
sivo del militar de carrera como del soldado profesional en una pieza.
Nunca deberia este estilo verse transferido a la sociedad civil. Porque
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entonces al fenémeno resultante, desde la sociedad civil, se le Ilamard mi-
litarismo. Y no es bueno que esto le suceda a una comunidad politica de
hombres libres porque ella es en su esencia una sociedad civil, formalmente
civil o civilizada.

1. La Jura ante la Bandera de Espafa

El nacleo de la ceremonia tradicional que en Espafia denominamos jura
de bandera, a mi juicio, consiste en una promesa de fidelidad que se pro-
nuncia ante aquella representacion de la comunidad de hombres libres con
la que el soldado se identifica. Como tal promesa (incluya o no voluntad de
juramento) se refiere al seguimiento de una norma de conducta cuyo con-
tenido se ha venido expresando en la historia de estos dos modos: el modo
de la obediencia, para circunstancias normales, y el modo de la entrega,
para las circunstancias cargadas de peligrosidad. Al primer modo corres-
ponde la idea de servicio y al segundo la idea de sacrificio, dos ideas que
naturalmente no pueden faltar en ninguna de las ordenanzas que hayan
podido estar vigentes a lo largo de todos los tiempos en cualquiera de las
fuerzas armadas de nuestra civilizacion.

La ceremonia que denominamos jura, histéricamente, tiende a subli-
marse y se ha sublimado de hecho tanto en su estructura formal de voto y
promesa como en su contenido material de servicio y de sacrificio. La
promesa se sublima formalmente en el hecho mismo de jurar, es decir, de
poner a Dios por testigo de la veracidad del acto de prometer. La promesa
se sublima materialmente en la idealizacion del deber, o0 mejor adn, de los
deberes, es decir, de las acciones que deberan ser cumplidas fielmente de
ahora en adelante. Y la idealizacion de los contenidos (en Espafa y fuera de
Espafia) ha solido consistir en la cita de los tres conceptos de «deber»,
«patria» y «honor» como su necesario acompafamiento.

La sublimacién de la forma ha desembocado en nuestros dias en el
siempre extrafio dualismo entre jurar y prometer. Se nos insinuaba desde
antes del afio 2000 que el creyente podia y debia jurar donde el agnéstico
y el indiferente tenian que prometer. Y se nos explicaba la diferencia
desde hace unos afios mas diciendo que se juraba a Dios y se prometia a
Espafia en 1940, al igual como antes, en 1904, se juraba a Dios y se
prometia al rey (en mi opinién, lo que ocurria era algo méas bien simple
gue se nos aclararia subrayando que lo esencial de la llamada jura de ban-
dera es ahora y era antes la promesa de fidelidad a Espafia. Entre jurar y
prometer no se daba una alternativa sino que se ofrecia un afiadido. El
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juramento se afiadia a la promesa como prueba méxima de seriedad que
realizaba, publicamente por cierto, el soldado o militar creyente que asi lo
deseaba).

La sublimacién del contenido de la férmula —del servicio fiel y del
sacrificio abnegado— expresa circunstancias de crisis mas bien temporales.
En el transcurso de la historia se han venido abriendo en abanico para el sol-
dado unos deberes que, en principio, han sido deberes de fidelidad en ge-
neral hacia la bandera (simbolo de la patria), deberes personales de lealtad
hacia el rey (mando supremo de las fuerzas armadas) y deberes de subordi-
nacién en el marco de la constitucion del Estado (Gltimo fundamento legal).
Implicitamente, la idea basica —obedecer siempre a los jefes sin aban-
donarles nunca— se entendia como obligacion juridica o penalmente san-
cionable. Todo el contenido militar de la jura (en definitiva y en términos
mas bien militares) se concretaba en el dato del «no abandono» al jefe que
esta ejerciendo legitimamente el mando en una situacion tan grave como lo
es la del combate. Abandonar, aqui, quiere decir interrumpir de modo cul-
pable aquel seguimiento fiel de una norma, prometida por el soldado de
manera irrevocable en el acto de la jura de bandera.

La jura de bandera (mejor seria decir ante la bandera) consiste pues en
la promesa de cumplir fielmente unas obligaciones y unos deberes. Se
resumen éstos en el deber de «no abandonar» a aquel que legitimamente
manda; es, pues, un seguimiento fiel (los problemas de interpretacion de la
férmula crecen cuando la desnuda promesa de fidelidad —o seguimiento—
resulta desplazada hacia otras esferas politicas, de por si muy nobles, pero
diferentes a la que nos ofrece una nitida razon de ser en los ejércitos de tie-
rra, mary aire, militar de todo).

La ceremonia de la jura de bandera ha podido ser religiosamente sacra-
lizada (o quizas laicamente) en mdultiples ocasiones como puede compro-
barse leyendo, una tras otra, diferentes formulas de juramento (o de prome-
sa) a partir de la que recogid el hispano Vegecio en una obra del siglo 1V
para uso del ejército romano ya cristianizado. Pero la jura de bandera, en
principio, nada tiene en comdn con la dispensa de un sacramento. No equi-
vale a un bautismo de iniciacion en la fe, ni siquiera a lo que mas se parece,
a una solemne confirmacion en el patriotismo. De ningiin modo prefigura
una extremauncion, aunque se realice «...besando con uncion la ban-
dera...» y adelantando como hip6tesis posible el derramamiento de la
«...0ltima gota de sangre...», prueba, en definitiva, de seriedad, que es lo de
que se trata.

El sentimiento patridtico de pertenencia a una comunidad digna de
hombres libres —Ila de los espafioles— puede preceder hasta en una doce-
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na de afios a la ceremonia formal de la jura por jovenes de veinte afios. Se
trata, ahora —durante la ceremonia—, de la expresién publica de un sen-
timiento que afecta también a cuantas personas, en principio espafolas, que
por razones obvias (hombres y mujeres) no participaran nunca como actores
protagonistas en la ceremonia. La jura, en si misma una ceremonia laica
(pero no laicista ni mucho menos contraria a la religiosidad); es una
demostracion publica y solemne del alcance del compromiso del soldado
(en tanto soldado no en tanto ciudadano) respecto al todo de la comunidad
politica. Es una ceremonia que se realiza cara al simbolo de la patria y
delante del mando militar y no a la vista del poder politico. Su seriedad es
incuestionable; pero lo es en tanto promesa grave de fidelidad a un mando
militar legitimo, que se realiza segun los postulados de la ley vigente de
organizacién del Estado, que es la Constitucion.

No obstante, la tradicional inclusion en la férmula habitual de la jura del
sentido religioso propio de un juramento (o de un voto) ha sido un feno-
meno histdrico bastante frecuente. Se ha tratado de subrayar con ello lo mas
venerable del gesto. Pero nada seria mas equivoco que situar a la jura de
bandera como el acta de nacimiento del sentimiento patriotico en unos
pocos que excluye de deberes y de obligaciones firmes a quienes no parti-
cipan (ni participaran) en el ceremonial como sujetos. Nada tendria efectos
mas funestos que la voluntad de constituir dentro de la comunidad un grupo
aparte con sélo aquellos jovenes que hayan practicado la jura. La jura da
testimonio de cada una de las respuestas positivas (o afirmativas) a la lla-
mada patridtica que se pronuncié de acuerdo con una ley vigente para servir
disciplinadamente con las armas al alcance de la mano, dentro de unas
fuerzas armadas que podrian ser, en breve plazo, plenamente voluntarias y
profesionales. Esto es lo esencial.

El sentido profundo de la promesa de fidelidad del soldado o del cadete
también quedaria alterado cuando se le identificara con el hecho formal de
una toma de posesion caracteristica de un alto cargo o con el tramite de
ingreso en un cuerpo del Estado de una persona como funcionario civil, que
en multiples ocasiones son también considerados, a su modo, «juras». Estos
acontecimientos (quizas con la Biblia, la constitucion o el cédigo bajo la
palma de la mano de la personalidad actuante) se refieren a la adquisicion
de una responsabilidad respecto a la guarda de la ley. Se refieren a la capaci-
dad (o a la competencia) para hacer guardar unas normas juridicas. Son
poderes (0 capacidades) otorgadas a quienes se supone van a gobernar, a
juzgar, a legislar o (en dltima instancia) a administrar unos recursos. Ni
siquiera se refieren a nada que sea similar al acto declarativo del que jura (o
promete) ante un juez decir la verdad mientras testifica en una causa. El
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declarante frente a un tribunal jura (o promete) que es verdad algo que, a su
juicio, ocurri6 en el pretérito estando él presente. No promete nada que
altere el futuro de su propia vida con un compromiso nuevo.

La abusiva identidad que en ocasiones se quiere establecer, quizas de
buena fe, entre el servicio del soldado en filas y el ejercicio publico de una
autoridad (o la presencia testimonial de una persona en un juicio) podria ser
transferida incluso a otras circunstancias que sean las mas propias de la vida
militar. Se podria confundir la inicial promesa de fidelidad de por vida a la
comunidad patria en que consiste la jura de bandera con una toma, 0 mejor,
con una entrega de despacho donde se otorgan poderes o atribuciones para
mandar a quien superd unos cursos. En la jura no se trata de dar a conocer
la persona que queda legitimada para imponer obediencia. La jura de ningu-
na manera confiere un poderio del que uno tenga que responder, sino que es
la mera expresion de un deber de servir muy bien asimilado. En tanto deber
de obediencia aceptado voluntariamente es un deber ético que se sigue de
una obligacion juridica. La obligacion de respetar al rey, por ejemplo, y la
de obedecer al jefe inmediato (que es el que figura como el mando legiti-
mado en un cuartel para dictar 6rdenes de obligado cumplimiento) son la
sintesis de una actitud cuya raiz, ciertamente, esta en el patriotismo. Pero el
patriotismo no se agota en estas dos obligaciones ni se crea en funcién de
ellas. Esta en el presupuesto de la situacion. Es una cuestion de fondo, o
mejor, de profundidad.

El soldado (o marinero) que contesta en una jura de modo afirmativo a
la férmula de juramento (o de promesa) de ningn modo ajusta su respues-
ta a lo que suele interpretarse como dar la palabra de honor. Nada se realiza
en la jura de bandera «en conciencia» como si se tratara del ingreso cere-
monioso en una secta de iniciados para quienes no habra otra ley san-
cionadora que un presunto tribunal de honor con facultades para expulsar al
indigno de figurar entre los miembros de la organizacion. El soldado que
jura (o promete) fidelidad no se ofrece a ser él mismo quien (en conciencia
y en virtud de su personalisima honorabilidad) juzgue la improcedencia de
su conducta indigna. Ni siquiera equivale su gesto de jurar (o de prometer)
al antiguo y medieval ceremonial de «armarse caballero» y de tantas y tan-
tas evocaciones retoricas del espiritu de las Ordenes Militares de Caballeria.
El soldado, al igual que el militar de superior grado ya profesionalizado,
sabe (0 conoce) que en las fuerzas armadas —en la comunidad politica de
hombres libres que se aprieta sobre el vigente Estado democratico— el
juicio sobre la bondad o malicia de un comportamiento corresponde a otros
seres humanos, precisamente a los seres legitimados para emitir juicios y
declarar sentencias. El soldado no interpreta la ley —mucho menos esté dis-
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puesto a interpretar la constitucion—. Simplemente acata el vigente orde-
namiento constitucional cualquiera que sea su postura personal respecto a
los conflictos de lealtades que puedan brotar a su alrededor al hilo de las cir-
cunstancias criticas para el futuro de una comunidad de seres libres.

De aqui que, en mi opinion, lo mas conveniente, a la hora de revisar for-
mulas verbales (0 materiales) para exigir juramentos (o0 promesas) al solda-
do voluntario desde el poder del Estado, sea la busqueda de un maximo de
sobriedad y de un minimo de mezclas con otros ceremoniales. El tiempo
historico y las desatadas pasiones de los hombres de Espafia propias de los
dos o tres ultimos siglos han venido superponiendo, quizas de buena fe,
nociones diferentes: juramento y promesa, voto y palabra de honor,
obligacion de seguimiento y responsabilidad de mandar, todo ello de acuer-
do con la ley. Incluso se ha mezclado la lealtad a la corona con la adhesion
a la constitucion. Cabe también temer que se acabe confundiendo el acto
personal de obediencia del soldado antes reclutado a la fuerza (que sienta
ahora voluntariamente plaza de soldado profesional) con el deber general de
las fuerzas armadas respecto a las leyes (tanto fundamentales como consti-
tucionales) donde se expresan las misiones mas altas de la propia institucion
militar.

Por ejemplo, la cita dentro de la formula de jura ante la bandera de
Espafia de los contenidos de un articulo de la constitucién vigente, parrafo
por parrafo, —me refiero al apartado «misiones» de las fuerzas armadas—
tendria efectos politicos por lo menos delicados de interpretar y se prestaria
al conflicto entre interpretaciones de la letra (a partir del espiritu) apenas
convergentes entre si. Son las leyes penales y los reglamentos disciplinarios
quienes deben decir con claridad qué es lo delictivo y qué es lo sancionable.
La férmula (solemne) de la jura no es la ocasion (laica) para proclamar
renuncias analogas a las que (religiosamente) identificamos, por ejemplo,
como renuncia al mundo, al demonio y a la carne. La formula debera, a mi
juicio, contemplar como su horizonte real qué es lo bueno y qué es lo mejor,
tanto para el soldado que responde que si lo jura o promete como para la
autoridad que se lo pregunta.

En definitiva, la formula para expresar en publico la promesa de fideli-
dad en que consiste la jura ante la bandera de Espafia siempre deberia dejar
mas explicita la virtud del patriotismo que la posibilidad de la traicion. Sera
preferible dejar establecido que hay que obedecer siempre, a tener prohibido
del todo abandonar a los jefes, por mas que la frase acreditada por la tradi-
cién sea la que combina obedecerles siempre con no abandonarles nunca.
Es un juego retdrico literariamente bello y éticamente eficaz, como lo es la
sucesion romantica del beso a aquella cruz de la espada y al lienzo donde la
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patria resulta simbolizada «...hasta derramar la Gltima gota de sangre...».
Pero no hay en profundidad otra cosa detras del juego retérico y romantico
propio de comienzos del siglo XX que una grave promesa de fidelidad, en
cuya tradicion deben seguir anclados los tres ejércitos para bien de Espafia
y de los espafioles.

2. El estilo militar de vida

Un tratadista militar, Jorge Vigon, en su dia miembro del grupo de
Acciodn Espafiola, al que llegué a conocer bastante, habia titulado uno de sus
primeros libros El espiritu militar espafiol. Adopt6 la forma en él de una
réplica a la postura francesa hacia el ejército napolednico del poeta militar
Alfredo de Vigny. A otro de sus libros mas maduros lo titulé afios después
Hay un estilo militar de vida, quizas escrito para reafirmar la existencia de
una profesién que imprimia caracter a sus componentes. Ninguna de las dos
obras del general de Artilleria nos decia nada sobre las mentalidades en con-
flicto y si mucho sobre los modos castrenses de ser hombre. Y es que, pien-
S0 yo, para conocer lo méas propio de la figura arquetipica del militar de ca-
rrera —un militar promovido en una Academia—, el mero analisis de su
mentalidad tiene una importancia secundaria. Lo definitorio queda en la
descripcion de su caracter, que es el caracter de jefe (o mejor, el del mando
de una unidad combatiente).

Y es que cada grupo social puede ser reconocido siguiendo tres vias
diferentes de aproximacion que no se excluyen y que tampoco agotan este
conocimiento:

a. Por sus ideas y creencias, como dijeron al unisono mientras fueron

amigos Ramiro de Maeztu y Ortega y Gasset.

b. Por su caracter o personalidad moral, como preferiran hacerlo los
educadores de la voluntad del tipo de Ramén y Cajal y Pio Baro-
ja considerandolo como algo preferible a la ilustracion de la
mente.

c. Por sus emociones o sentimientos, como venian haciéndolo con su
pluma tanto el primer Unamuno como el Gltimo Garcia Morente.

Mentalidad, caracter y emotividad son las tres vias por las que un ser
humano puede introducirse en cada una de las esferas concretas de la reali-
dad social para interpretarlas con algun rigor. Por la via de las mentalidades,
distinguimos entre lo verdadero y lo erroneo de un modo de pensar; por la
via de los caracteres, diferenciamos lo bueno de lo que nos parece malo de
un modo de proceder; y por la via de las emociones, ponemos por separado
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lo que produce gozo y lo que provoca dolor a los hombres insertos en aque-
lla esfera.

El tipo de militar de carrera que ha llegado hasta nosotros en los afios
de plena declinacion del siglo XX, pienso yo que ha estado nitidamente
ordenado hacia la autoestima de su peculiar caracter. EI militar espafiol
todavia prefiere que se le juzgue —incluso desea juzgarse a si mismo— por
la fortaleza de su caracter a que se den vueltas y vueltas a su mentalidad o
a sus sentimientos. El logro de una intima relacion entre la profesionalidad
propia del militar de carrera y el patriotismo propio del soldado de filas se
les revela como el verdadero arte de buen mandar. Para conocer al militar a
fondo serd insuficiente hacerlo con base en su grado de cultura (siempre
precario). Mas insuficiente sera si observamos a los militares solo para juz-
garles merced a las sensibilidades de que hagan gala en alguna ocasion de
peligro.

La critica agonica de Ramiro de Maeztu a las débiles, a su juicio, con-
vicciones de los cuadros de mando del ejército espafiol en el afio 1934 habia
apuntado en direccion contraria del todo a la critica de Miguel de Unamuno,
aparecida un tercio de siglo por delante. Para Unamuno, lo més peculiar del
modo de ser del militar de carrera de aquel tiempo, le venia de no haber
recibido o de no haber aceptado, como germen de su patriotismo, ningin
modelo educativo de origen civil. Cada militar era el fruto de su propio tem-
peramento, belicoso sin mas y antitético del intelectualismo caracteristico
de los universitarios. Para Maeztu, la conducta realmente dada de ese
mismo militar no le venia tampoco de si mismo, sino que se derivaba del
escaso contenido ideoldgico de las ensefianzas que, de hecho, recibia. No se
le ofrecia en las academias militares, ademas de unas ensefianzas sélo téc-
nicas, claras referencias al sentido de la Historia de Espafia. La presunta
mentalidad militar que se generaba en ellas no era en nada diferente a cuan-
to predominaba fuera de aquel ambito especifico. Y escribira don Ramiro
en 1934 lo que nunca se le hubiera ocurrido pensar a don Miguel en 1904:
«...Habiamos cultivado durante décadas las espadas y al mismo tiempo
habiamos dejado que los hombres que las llevaban fueran educados en cen-
tros de ensefianza donde no se les ensefiaba lo que era la monarquia en
Espafia, lo que era su funcionamiento, lo que era su catolicismo en la vida
nacional, lo que representaba en la unidad nacional y en la defensa y con-
servacion del espiritu religioso en Espafia. Habiamos olvidado el alma que
habia de dirigir las espadas...».

En resumen, segun don Ramiro: «nosotros, los intelectuales», al adoc-
trinarles «a ellos, los militares», habiamos olvidado el alma. Sus espadas
habian perdido el sentido en el que debian servir. Todo lo contrario de lo que
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decia Unamuno, para quien los militares estaban siendo los invasores del
espacio educativo que, en principio, era exclusivo de los intelectuales, tan
patriotas verdaderos como él mismo y como sus compafieros literarios de
generacion. El patriotismo de los militares, —don Miguel dice la patrio-
teria— era el primer enemigo de la conciencia general patridtica de Espafia,
que criticamente mostraban los intelectuales del 98 como la suya.

El alma que, segun Maeztu, debia dirigir las espadas ahora ya no las
dirigia. Se habia consumado hacia 1898 un salto cultural cuyo inicio ya
estaba anunciado en la transformacién de la monarquia catolica (de la casa
de Habsburgo) en monarquia militar (de la casa de Borbon) all& por el afio
1700. De una «monarquia con alma» habiamos pasado a una «monarquia
sin alma». No se habia engendrado nunca una estructura donde el alma
patridtica de Espafia se localizara en el ejército, que era donde creia verla
Unamuno (degenerada a su juicio por su excesiva retorica).

El genuino patriotismo espafiol que echaba de menos don Ramiro en
las filas del ejército de su tiempo era lo que como vana patrioteria echaba
de mas en ellas don Miguel. Unamuno temia que esa patrioteria militar
impregnara de su veneno a la conciencia general patriotica de Espafia no
se sabe bien por qué vias de influencia. Pero, me pregunto yo, ¢;qué difi-
cultades habia en la Espafia de don Alfonso XIII para que desde las uni-
versidades, los institutos, las escuelas y las salas de conferencias de los
ateneos, donde ensefiaban hombres tan valiosos como Unamuno y Maez-
tu, se contrarrestase la nefasta influencia del modo aquel de sentir el patrio-
tismo? Si para el dltimo Maeztu ser era defenderse y si para el primer
Unamuno ser era vivir (sintiéndose cada uno de los espafioles uno
mismo), ¢qué obstaculos impedian que ambos mensajes llegaran con
fuerza a la poblacién civil y fueran mejor aceptados que los mensajes
procedentes de los cuarteles?

Sélo pensando en una mas que notable eficacia de la mala educacion
patridtica de los espafioles que, sin pretenderlo, surgia de los cuarteles, se
podia deducir el resultado aplastante para Espafia de una victoria de la pa-
trioteria sobre la conciencia general patridtica que, eso si, era lo que pre-
dominaba en aquellos activos intelectuales del 98. Pero ¢quién de ellos seria
capaz de reconocer al ejército del siglo X1X esa eficacia didactica? ;Quién
podra negar la influencia que ejercieron en el XX en las bases sociales los
modos de sentir a Espafia propios de los intelectuales regeneracionistas?

Lo esencial de la postura de Unamuno (tanto en torno al casticismo
como al patriotismo) esté recogido con cuidado en sus Obras Selectas y en
el prélogo de Julian Marias (Editorial Plenitud, Madrid, 1950). Y una glosa
de esta postura aparece en el ensayo Unamuno Pensamiento politico, una
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seleccidn de textos y un estudio preliminar sobre el pensamiento politico de
Unamuno preparados por Elias Diaz, Tecnos, Madrid, 1965. Recogen
ambos intérpretes los articulos que fueron publicados por Unamuno respec-
tivamente en las fechas que se indican: En torno al casticismo (1895); La
crisis del patriotismo espafiol (1896); Religion y patria (1904); La crisis
actual del patriotismo espafiol (1905); La patriay el ejército (1906); y Mas
sobre la crisis del patriotismo espafiol (1906).

«...Podria venir un dia —escribié Unamuno en frase que seria mil
veces repetida durante todo un siglo- en que la conciencia general patridti-
ca de Espafia esté en desacuerdo con la conciencia militar del ejército... En
cuanto se haga a los militares especialistas en el patriotismo, en patrio-
tismo que debe ser lo mas general y mas comdn en la nacion, el sentimien-
to empezara a falsearse y a debilitarse, haciéndose patrioteria...».

La frase de Unamuno insinuaba una extrafia posibilidad. ;Quién estaba
a principios del siglo XX en Espafia en mejores condiciones para evitar que
se hiciera de los militares unos especialistas en patriotismo? Notese que
acababan de ser enérgicamente exigidas en el senado y en el congreso de
diputados las responsabilidades de los generales y almirantes por el desas-
tre del 98. ;Debian los militares aparecer en publico como unos seres algo
menos patriotas que el resto de la sociedad? ;O cémo todo lo contrario?
Esta era la tarea clarificadora que quedaba al alcance de los intelectuales. Y
hay que reconocer que se consagraron a ella con entusiasmo en un determi-
nado sentido.

El tono beligerante de dos de aquellos articulos entonces debidos a la
pluma de don Miguel, —La crisis actual del patriotismo y La patria y el
ejército— iba mucho mas alla que el tono también beligerante de don
Ramiro en su articulo EI Ejército, publicado en ABC el 26 de octubre de
1934, donde decia éste que el ejército nos salva siempre «...porque es la
unidad en torno a una bandera, porque es la jerarquia, porque es la disci-
plina, porque es el poder en su manifestacion mas eminente. En resumen,
porque es la civilizacion...». Pero lo que habia en ambos de comun eran
sendas declaraciones de guerra al mismo sistema, el de la restauracion de
Céanovas del Castillo. En La Constitucién de Espafia, otro ensayo publicado
en Ahora (Buenos Aires) el 12 de marzo de 1931, habia afirmado Maeztu
contra Céanovas, y también contra Unamuno, lo siguiente: «...La verdadera
constitucion de Espafia, el poder unitario nacional, es la monarquia mili-
tar, mientras que el caciquismo es una aristocracia politica incoherente, a
causa de su cardcter local...».

En definitiva, la presencia en la sociedad espafiola de una especie de
hibrido entre caciquista y casticista parecia impedir a Espafia y a su patrio-
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tismo emprender la clara solucién que ambos intelectuales preconizaban:
gue se llevara la conciencia general patriética de Espafia que ellos poseian
hacia los cuarteles y academias militares y que se evitara lo mas facil de evi-
tar, que la conciencia militar propia del ejército contagiara a la sociedad
civil. Porque lo que alli en los cuarteles no existia, para ninguno de los dos
intelectuales, era una mentalidad patriética auténtica. Era ese mismo ejérci-
to el sector mas necesitado de regeneracion o de vertebracion, como
afiadiria Ortega al tratar de los compartimentos estancos en su obra méas
famosa.

Nada hubiera impedido en la decimondnica universidad espafiola, tan
elitista, que se emprendiera desde sus aulas una regeneracion del todo civil
del patriotismo. No consta en documento alguno que los generales y almi-
rantes se opusieran a esta tarea que nunca pudieron interferir. Se sentian
ellos meros instructores técnicos de la defensa. Nunca se consideraban edu-
cadores natos de la comunidad politica. La idea de origen francés que hacia
en 1891 del ejército «...escuela, taller y hogar...» apenas sobrepaso la
reducida esfera de influencia del opusculo debido pocos afios atras al que
seria en los afios veinte del siglo XX mariscal de Francia, Lyautey. Solo un
oficial espafiol de Estado Mayor, don Joaquin Fanjul, se lanzé a escribir en
su estela un folleto titulado La funcion social del oficial, que no tuvo el
menor éxito entre sus comparieros.

Estos oficiales jovenes espafioles de los felices afios veinte, recién gana-
dos al servicio de una funcién en parte social, venian de unas academias
donde nunca se les habia encomendado el cuidado de la educacién moral o
simplemente patridtica de los demas jovenes espafioles recién reclutados.
Ninguno de sus profesores —pienso en los de geografia e historia militar—
les inculcaba en sus aulas interpretacion alguna acerca del sentido de la his-
panidad, segin Unamuno y Maeztu, que fuera diferente de la que ya tenian
como antiguos escolares en los centros e institutos de ensefianza media.
Todos pensaban, al hilo de sus lecturas, en términos muy cercanos a lo que
se escribia entonces en los medios de comunicacion de masas. Atribuir a la
prensa militar —un fendmeno residual que desbaraté en 1931 un solo
decreto del ministro Azafia— la responsabilidad por lo que pensaban los
demas espafioles, sobre lo divino y humano, era sélo una exageracion.

Exagerado en mucha mayor medida seria aceptar que también los reclu-
tas (en gran parte analfabetos) que prestaron afio tras afio un servicio mili-
tar obligatorio (del que no podian redimirse) acabarian siendo los edu-
cadores reales del resto de la sociedad espafiola, una tarea emprendida,
desde la fecha de su licencia que no licenciatura, no se sabe bien con qué
medios.
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Las actitudes de Unamuno (y de Ortega), primero, y de Maeztu,
después, tuvieron, sucesivamente, un impresionante eco. Acufiaron frases
gue, en su rotunda apariencia, resultaba que lo explicaban todo. Ciertamente
gue ambas posturas y la de Ortega se contradicen. Estan los tres textos de
estos intelectuales separados por todo el primer tercio del siglo XX, es
decir, por el reinado efectivo de Alfonso XIIl. Era como si lo que, segun
Unamuno, era una oficialidad activa, que estuviera impregnando con su
mentalidad patridtica a toda la sociedad de una patrioteria vana, a pesar de
los esfuerzos de sus naturales educadores (la generacion literaria del 98), en
poco mas de treinta afios se hubiera convertido, tras el cierre hermético de
los textos entregados en las academias militares a cualquier propoésito civil
de dotar de alma a las espadas, segun Maeztu, en una oficialidad pasiva e
indiferente a la suerte de Espafia.

Conviene, al menos, que entremos en razon (por lo menos nosotros aqui
y ahora). Unamuno criticaba la vigencia de un hecho pedagogico altamente
improbable. Las ideas de unos oficiales mas bien incultos le parecian ser a
sus ojos inquisidores bien recibidas y secundadas por unos espafioles del
todo incultos y, en definitiva, quedaban marcados éstos para toda la vida
s6lo porque eran los Unicos espafioles que aceptaban prestar ese tipo de ser-
vicio militar. Pero es que hubo més. También, al parecer de Unamuno,
muchos otros espafioles, excluidos de la prestacion aquella del servicio de
armas, hicieron suya aquella ensefianza a favor del patrioterismo. Fueron,
no se sabe por qué causa, negandose a recibir las sanas consecuencias de lo
gue se ensefiaba en las aulas o en las calles entonces por hombres como
Unamuno y Maeztu, incansables en su apostolado patriético.

En definitiva, para Unamuno y también para sus numerosos seguidores
en este punto (que eran legion), el militar espafiol del mil novecientos
poseia por generacion espontanea una mentalidad que no era buena para
cultivar el sano patriotismo. Era mas bien una patrioteria del todo espon-
tanea. Nadie, con todo, se la habia ensefiado al cadete. Para Maeztu, treinta
afios mas tarde, lo mas grave era que el militar careciera de mentalidad. Pero
no precisamente por su culpa, sino porgque «...nosotros habiamos dejado
que fueran educados en centros donde lo patri6tico no se ensefiaba...».
iClaro, que entre la conciencia general patriética de Espafia de Unamuno y
los contenidos concretos de la realidad histérica de Espafia, que citaba
Maeztu en 1934 como esenciales, habia un abismo!

Notese que ninguno de los dos o tres pensadores citados hacia autocriti-
ca de su propio quehacer o ministerio pedagdgico. Sus inteligencias
preclaras estaban operando sin cortapisas en su respectivo ambiente de
seguidores. Sus plumas llenaban paginas de la prensa que eran leidas con
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voracidad, cosa gque en absoluto podian decir de sus escritos los oficiales
Jorge Vigon y Joaquin Fanjul. iNi siquiera Valeriano Weyler o Damaso
Berenguer, unos generales que tampoco se manifestaban en los suyos
demasiado patrioteros! Pero la crisis del patriotismo, para don Miguel y
para don Ramiro, no parecia estar entre las filas de la intelectualidad, sino
que radicaba en las salas de banderas.

Yo creo que a nosotros nos conviene salirnos de aquella obsesion, ya
secular, por mirar hacia lo militar como si fuera un mal sin mezcla de bien
alguno y de la vision de lo civil como si fuera un bien sin manchas o errores
dignos de ser sefialados. Lo militar y lo civil pueden sufrir desvios y pade-
cer errores. Incluso pueden sus portavoces tener acerca de la realidad envol-
vente una visién injusta o desajustada. Nada de esto merece constituirse en
el nacleo de unas actitudes mutuas de recelo con visos de permanencia. Yo
creo que conviene mirar al sector militar de la sociedad desde la civilidad
de otra manera menos marcada por una intencion descalificadora. Y tam-
bién conviene que el militar siga asomandose a la vida exterior a su propio
oficio mejor predispuesto a descubrir en ella valores dignos de ser incorpo-
rados a su vida interior.

3. El arte de buen mandar

Cuando el militar contemporaneo percibe que desde la opinion pablica
se le trata como si hubiera de ser el portador de una mentalidad exclusiva-
mente patriotica, lo que se siente es incomodo. No se sabe bien preparado
para pronunciar en una sala de conferencias las ideas mas rigurosas sobre
este genuino sentimiento. Tampoco se sabe persona particularmente dotada
de las mas finas sensibilidades. EI militar, entre las actitudes filos6ficas de
antafio, suele preferir el estoicismo sobre cualquier forma de hedonismo y
quizas al voluntarismo como su mejor sefia de identidad. Desde luego que
lo pone por delante de su racionalidad. Entre estar bien considerado como
santo, como sabio o como héroe (en potencia) —las tres formas mas irre-
ductibles, segiin Max Scheler, de ser hombre—, prefiere vivir siendo valo-
rado de aprendiz de héroe aunque lo sea mas por su abnegacién que por su
valentia. Es la tesis de Eugenio D’Ors. Donde Unamuno optaba por encar-
nar la figura del hombre de carne y hueso ganado por el sentimiento tragi-
co de la vida, el militar espafiol quiso que le apreciaran s6lo porque quizas
sabia mandar de modo ejemplar. No se identificaba biograficamente con la
incesante busqueda embriagadora de una hazafia sobresaliente, que poseia
don Quijote —segln Cervantes y segin Américo Castro—.
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Aparecid hace unas pocas décadas, muy cerca del entorno de la profe-
sion de las armas de Francia, una escuela de historiadores predispuesta a
reconocer en su propio pretérito antes la existencia de una mentalidad mi-
litar que la presencia de una sensibilidad o de una voluntariedad militares.
En coherencia con aquellos postulados, nosotros podriamos concluir que el
patriotismo, entendido como nucleo de la mentalidad propia del militar
espafiol contemporaneo, seria lo que a éste le definiera mejor como miem-
bro de un peculiar grupo social que tiende, en general, a operar mas alla de
lo simplemente razonable dejandose llevar por su propio honor y espiritu,
es decir, por su conciencia.

Para no equivocar las cosas seria bueno que distinguiéramos entre aque-
llo que es propio de una mentalidad (colectiva o compartida) de lo que cons-
tituye una ideologia (politica o social). Una mentalidad es siempre mas
estable que una ideologia. Pero adn siendo asi, lo mas palpable en el grupo
social formado por los militares de carrera nunca sera que ellos posean una
mentalidad o una ideologia. Lo que les determina en su modo de ser es la
posesion de un caracter (el caréacter del jefe) cuyo oficio primordial se nos
manifiesta como un arte de buen mandar, es decir, de mandar dignamente.

No obstante, sabemos que cualquier historia de las mentalidades —la
cita viene del libro Ideologias y mentalidades del medievalista francés
Michael Vovelle, Paris, 1985— contiene mdltiples investigaciones sobre las
actitudes colectivas frente a la muerte, algunos ensayos sobre fiestas o cere-
monias y bastantes andlisis antropol6gicos sobre hechos mas bien reli-
giosos. Todo esto se puede trasladar al sector militar de una sociedad mo-
derna. Pero no es el mejor camino para conocer a los militares. Tampoco
sirve lo que nos ofrece de otro modo la historia de las ideologias, una espe-
cialidad que, segun el estructuralista Louis Althusser, contiene un conjunto
de representaciones, de practicas y de comportamientos conscientes e
inconscientes que expresan la relacion imaginaria de los individuos con sus
condiciones reales de existencia. Con las mentalidades aludimos a las
visiones del mundo (cosmovisiones). Son lo que otro intelectual frances,
Robert Maudron, llamaba fuerzas de inercia de las estructuras mentales, tras
ponerse de acuerdo con el prestigioso historiador que fue Ferdinand
Braudell. Con las ideologias aludimos a proyectos sugestivos de vida en
comun. Es lo que le gustaba decir a nuestro Ortega y Gasset al referirse al
patriotismo mas deseable para Espafia en su obra mas leida, Espafia inver-
tebrada.

Retengamos lo esencial. Las mentalidades nos remiten de manera pri-
vilegiada a los recuerdos y a la memoria. Son las formas de resistencia al
cambio que suelen tener éxito en las colectividades mas o menos homo-



LA MENTALIDAD PATRIOTICA DEL MILITAR ESPARNOL ... 151

geneizadas por una educacidn tradicional. Con las mentalidades se puede
construir variadas historias sobre las mas profundas meditaciones acerca
del hombre. Damos cuenta con ellas de la relacion dialéctica entre las
condiciones objetivas de la vida de un conjunto de hombres y la manera
coémo ellos mismos la cuentan y aln de cémo la viven. En el fondo de una
mentalidad alienta siempre una llamada, dirigida a las jovenes genera-
ciones en ascenso, que son aquéllas a las que les dictan su deber quienes
ya estan muertos. El deber es lo que se constituye en el quicio de una men-
talidad.

Cuando se impone dentro de los limites de una profesion moderna una
mentalidad del todo extraida de la historia patria, suele crecer entre los
miembros de la colectividad afectada el interés porque se le coordinen del
todo las actitudes ante el nacimiento, la vida, la familia, el amor o la muerte.
Pero nunca se trata de una mentalidad que sea en si misma patriotica, ni se
refiere a los postulados més amplios de una ideologia transnacional o inter-
nacional. La conciencia de identidad resultante de una mentalidad vigente
en una sociedad abarca més de un oficio. El estilo militar de vida, que nunca
es una mentalidad vigente, no se entrega tampoco a una ideologia. Es otra
cosa que estd marcada del todo por el ejercicio de una tarea en aras del bien
comun a la que quiere se atienda con plena profesionalidad. Lo propio de
las mentalidades en alza es invadir simultaneamente muchos y variados
géneros de vida hasta imprimir su caracter a una extensa colectividad. No
hay mentalidades de profesionales concretos ni tampoco ideologias propias
de una profesién aislada. Hay estilos de vida que tienen los que comparten
un deber preciso del todo o profesional.

Las mentalidades son (segun el también intelectual francés Philippe
Aries) actitudes colectivas que se expresan en actos, en gestos, o simple-
mente en suefios similares. Son el reflejo inconsciente de unas representa-
ciones muy arraigadas. Lo decisivo esta en que son ampliamente colectivas.
Es asi todo lo que entendemos como fruto de lo imaginario. Son resisten-
cias, es decir, prisiones de larga duracién, como dicen algunos historiadores
de la cultura. Son estructuras invariables antes que acontecimientos tempo-
rales o coyunturas breves, que es donde se prefiere sumergir a cada grupo
en su deber concreto para que no cambie de actitud ante la vida.

Quedémonos, pues, los militares algo afectados, pero s6lo en parte, por
la inercia y por la fuerza que siguen teniendo las estructuras mentales. Pre-
guntémonos por las liturgias institucionalizadas que acompafian a la fiesta
y a la muerte en una comunidad nacional antes de precisar mejor en que
podria consistir eso que se nos quiere decir con la expresion mentalidad
patridtica de los militares espafioles. Y subrayemos, de momento, la real



152 MIGUEL ALONSO BAQUER

vigencia de una nostalgia compartida acerca de las raices comunes que
tratan de reencontrarse en una memoria colectiva. Todo ello tiene mucho
que ver con el ceremonial que nos llega a los cuarteles desde fuera en nues-
tra ayuda para servirnos de pauta durante la celebracion publica (todavia
clasica), por ejemplo, de un triunfo, de un desfile, de una parada militar o
de una forma revolucionaria de fiesta civica, en su caso.

Y es que el cruce romantico del pasado y del futuro, que se puede
depositar sobre un presente atenazandolo, fue lo que hizo surgir de la
nada nuevas sacralidades y nuevas formas de religiosidad en toda Europa
a lo largo del siglo XIX. En su consecuencia, esta consideracion sera la
que incline al moralista y al historiador de las ideas a encerrarle al mili-
tar, marino o aviador del siglo XX en una carcel peculiar. Lo que califi-
can ellos de ser los elementos de una mentalidad patriética es lo que
ayuda a mantenerles fuera del progreso predecible. Donde todo cambia,
lo militar permanece y dura. La institucion militar es un arbol de hoja
perenne, alli donde los arboles civiles cambian de hojas todas las tempo-
radas.

Estas consideraciones son las que nos llevan directamente a pregun-
tarnos si es posible que una mentalidad de ese modo encarnada en solda-
dos de filas y militares de carrera sea verdaderamente una mentalidad
patriética. Ninguna mentalidad lo es; porque si fuera patriotica tal menta-
lidad siempre se desbordaria mas alla de los limites naturales de una so-
berania nacional y porque nunca se llenara del todo con ella al propio espa-
cio de la patria comin. No se puede definir al militar a partir de una
mentalidad. No es que desde la aurora tragica del siglo XX espafiol (que
fue el afio 1898) no resultara clara la definicion del militar contemporaneo
como un patriota, es decir, como una persona obligada a sentirse domina-
da por emociones patridticas. Es que la emotividad del patriotismo, asi sen-
tido como el deber primordial, no se extiende por las mismas zonas por
donde circulan en la mente las ideas y las creencias y por donde penetran
en el corazdn las sensibilidades éticas y las virtudes morales. El estilo mi-
litar de vida es algo que se cuida ante todo de la voluntariedad, es decir, de
la disponibilidad para el servicio y para el sacrificio. Y funciona sobre algo
que siempre se afiade al deber patriético —sobre una conciencia intima de
solidaridad— que el militar suele denominar honor. Es éste el modo de
sentir propio de los profesionales de las armas en cuanto tales, no en cuan-
to compatriotas.

El patriotismo es un sentimiento que provoca emociones en cadena con
animo de verlas compartidas por toda la comunidad. Viene de la toma de
conciencia de una identidad realmente dada dentro de un espacio geografi-
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co (o territorio) y vigente durante un tiempo (o periodo) de larga duracién.
Pretende que convivan en paz y armonia unos grupos sociales muy dife-
rentes entre si; pero mas bien abiertos que cerrados sobre si mismos (0
sobre peculiaridad alguna).

Al militar de carrera —al militar de academia de la contemporanei-
dad— se le define mejor por su caracter ético y por su personalidad moral
gue por sus emociones o por sus ideas, estén o no éstas constituidas en men-
talidades. La clave de homogeneidad de los militares no esta en la identidad
de los modos de pensar o de sentir que ellos tengan sino en el hondo pare-
cido entre los modos de operar, de conducirse por la vida, que a juicio de
las gentes tienen los militares, marinos y aviadores, cuando la situacion
dada la viven arriesgadamente.

4. El deber, la patria y el honor

Una atmosfera cargada del sentimiento patridtico, alla por el reinado de
don Alfonso XIlI, al parecer, era lo que envolvia en los ejércitos espafoles
tanto al arte de buen mandar como al estilo militar de vida. Nada lo expres6
mejor que la primera estrofa en endecasilabos asonantes del Himno de la
Academia Militar de Infanteria. Entre mayo de 1910 y junio de 1911, su
popularidad se fue haciendo inmensa. Alli no aparecia en el primer plano
una mentalidad patridtica, sino una sensibilidad guerrera del todo regenera-
cionista. Decia asi:

«Ardor guerrero vibre en nuestras voces
y de amor patrio henchido el corazon
entonemos el himno sacrosanto

del deber, de la patria y del honors.

Dos veces se alude al patriotismo en esta primera estrofa tras una sola
referencia al ardor guerrero. En definitiva, las voces del corazén lo que
entonan es un himno, nada menos que sacrosanto, que ensalza las tres
nociones indefectibles en la profesion: el deber, la patria y el honor. Hay en
la estrofa inicial una mezcla intencionada de lo sacro (o sacrificado) con lo
santo (o santificado) que deja atras al punto de partida profesional aludido,
que es el ardoroso de la guerra. Este himno sacrosanto impone a los cadetes
un deber, les adscribe a una patria y les acoge en un intimo sentimiento, dis-
tinto del patriotico, que es el del honor. No son tres ideas, ni tampoco tres
virtudes. Son los elementos de una entusiasta sensibilidad que vibra en
nuestras voces, porque el corazén esta henchido de amor patrio. Lo que se
canta a continuacion nada sugiere sobre las virtudes militares propiamente
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dichas. EI amor a la patria lo llena todo para asi darle una nueva legitimidad
al ardor guerrero distinta de la pura profesionalidad.

Las tradicionales virtudes de la profesion de las armas —el estilo mili-
tar de vida y el arte de buen mandar— no figuraban en la letra del himno
del todo patridtico tal como éste se redactd hace unos cien afios sobre dos
supuestos sentimentales muy diferentes: el patriotismo y, quizés, la reli-
giosidad. Y es que las virtudes militares, cuando se fundamentan intelec-
tualmente, lo hacen de una manera muy distinta, apenas sentimental. Las
virtudes militares imprimen caracter. No fundan lo que seria una mentali-
dad, ni secundan lo que seria una ideologia. Tampoco se proponen, como la
letra del Ardor Guerrero, emocionar. Entre los tres posibles métodos para
verse definidos que tienen tanto el militar de carrera como el soldado vo-
luntario —mentalidad, caracter y emotividad—, la auténtica profesionali-
dad de las armas se queda con la forja ética del caracter como su objetivo
preferente. Se centra en la forja 'y en el ejercicio de unas virtudes privativas
de la profesidn castrense. No en unos sentimientos, sino en una voluntad.

Hace ya medio siglo que comencé a escribir articulos breves en la
revista Reconquista (de la que seria director hace ya veinticinco afios) sobre
las virtudes militares. Siempre habia puesto en ellos por separado estas dos
nociones, el caracter del jefe y la moral del soldado. Distingui en ellos entre
la exigencia imperiosa de la profesionalidad, por parte de los cuadros de
mando, y la presencia natural del patriotismo, por parte de los soldados y
marineros. Solo recientemente me he atrevido a inscribir a las virtudes de la
profesién de las armas en una larga tradicion del todo europea cuyos
eslabones fueran mas bien las figuras paradigmaticas del caballero, del
héroe, del soldado y del militar, entendidas (mas alla de la espafiolidad)
como formas racionales pero voluntarias de servicio y de sacrificio.

Y es que el militar espafiol contemporaneo, cuando se propone conti-
nuar una tradicion genuinamente europea e hispanica y también cuando se
propone no dejarse arrastrar solo por los dictados de la simple actualidad (es
decir, por el rechazo de todo lo que le viene dado desde la historia o por el
aplauso de lo que se le ofrece desde Europa o desde Espafia como radical-
mente nuevo), se toma muy en serio la fecha matriz de su incorporacion a
una forma prescrita de comportamiento a la que quiere hacer suya porque
la percibe como la definitoria de su profesionalidad. Y esa fecha bien podria
ser la de 1492 para Espafia.

Esta actitud ddcil hacia lo hispanicamente tradicional del militar mo-
derno y contemporaneo supone la entrega de las mismas posibilidades de
arraigo a otros soldados o militares mas jovenes que, en realidad, lleva en
su seno cualquier reflexion historica. La historia, cuanto se hace méas viva
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todavia, nos dice todos los dias en qué consiste aquello que debemos y
podemos continuar practicando nosotros mismos. Y lo que el militar
espafiol de hoy puede y debe continuar hacia el futuro esté en la estela que
nos han dejado trazada durante la existencia histérica de Espafia y de los
espafioles las figuras, también arquetipicas para el resto de Europa, del
caballero, del héroe, del soldado y del militar en sus versiones hispanicas.

1. El Caballero depuré ya en los afios centrales de la Edad Media las
virtudes de la fidelidad y de la lealtad. Creyé que con el ejercicio
de ambas se facilitaban las relaciones de mando y de obediencia,
incluso cuando éstas estaban, segln criterios modernos, quizas
demasiado personalizadas.

2. El héroe, en los dias que denominamos Renacimiento, dejo dicho
que la excelencia en la vida arriesgada al servicio de la propia
comunidad frente al enemigo declarado siempre tenia mucho que
ver con el cultivo de la valentia y, en su caso, de la abnegacion.

3. El soldado aceptd, a partir de la llustracion, que la eficacia para el
cumplimiento de los fines de unas unidades (en campafia o en vida
de guarnicion) dependia del éxito de su educacién en la obediencia
formal, es decir, en la subordinacién y en la disciplina.

4. Por altimo, el militar, ya en los tiempos verdaderamente modernos,
replanted su puesto en las sociedades civiles reguladas por princi-
pios constitucionales y legales, haciéndolo a base de encarnar en si
mismo las virtudes de la honorabilidad y el compafierismo.

La sintesis equilibrada de estas ocho virtudes, con estos o con otros
modos de resultar denominadas, quizas sea lo que desde la sociedad civil (o
desde las universidades) se quiera contemplar como si fuera (o tuviera que
ser) el fruto de una mentalidad patridtica. Pero, insisto, ninguna de las citadas
ocho nociones (0 virtudes) éticas, —fidelidad, lealtad, valentia, abnegacion,
subordinacion, disciplina, honorabilidad y compafierismo— esta en relacién
de dependencia con el patriotismo, ni siquiera con la religiosidad. Las ocho
virtudes que yo cito habitualmente son virtudes del militar de carrera y, por
analogia (hoy mas clara que nunca), son también las virtudes del soldado
profesional. Naturalmente que se inscriben en los dos horizontes que les des-
bordan, primero, como ciudadanos espafioles (que es el del genuino patrio-
tismo espafiol) y segundo, como personas cristianas (que es el de la reli-
giosidad catolica en tanto revelada por Dios mismo). Pero lo que nos
desborda nunca es lo que nos constituye como profesionales.

Al cultivar discretamente estas ocho virtudes, cada uno a su personal
modo, nada se le sustrae a la capacidad de ser fieles o leales a la patria, de
servir con valentia y abnegacion a la propia comunidad, de ordenar
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jerarquicamente los servicios efectivos o del deber de vivir en armonia inti-
ma cada militar con los demas miembros de la sociedad civil, cualquiera
gue sea su modo de ser patriotas o creyentes.

La preocupacion civilista (o la inquietud) por tener que soportar (o
reprimir) unas conductas perturbadoras de lo que llamamos estado social de
derecho no viene nunca del correcto y discreto ejercicio de las ocho virtudes
gue nos aportan un estilo militar de vida. Llegan los males y los vicios a las
instituciones armadas cuando esta tension hacia lo ideal se debilita o se
deforma. Y también cuando por error se transfieren las actitudes, las vir-
tudes y las habilidades o habitudes del militar de carrera mas alla del espa-
cio profesional donde resultan validas para imprimir caracter.

Los tres conceptos que nos podrian preocupar como alternativos, Esta-
do, nacioén y patria, sélo son problematicos para el militar de carrera si se
interpretan como puros estatalismos, como rigidos nacionalismos o como
exaltados patriotismos, antagonicos entre si. No es esto lo que nos conviene
subrayar ahora, porgue tanto el ejercicio de las virtudes de la profesion de
las armas, como la forja voluntaria de un caracter peculiar por parte de unos
hombres de bien, siempre dejan bien atendidos los tres deberes, el del
acatamiento al Estado, el de la aceptacion de una nacion y el del aprecio de
una patria. Volviendo a lo que se promete por el soldado en la tradicional
ceremonia (aun denominada jura) y a lo que se entona al cantar el cadete
himnos (como el del Arma de Infanteria) nada es posible encontrar que vaya
contra el Estado (que decimos espafiol), contra la nacién (que consideramos
espafola) y contra la patria (que llamamos Espafia).

Para terminar quiero reiterar ante todos ustedes una primera confesion
ya antes pronunciada por mi. Durante el mas de medio siglo que ha trans-
currido desde que juré bandera en Zaragoza (como soldado de tropas de
aviacion, un afio antes de hacerlo de nuevo como cadete de la Academia
General Militar) he sido requerido en multiples ocasiones para pronunciar
(o escribir) charlas y articulos sobre las virtudes militares. He revisado los
viejos papeles. Nunca, en ninguno de ellos, afirmé que el patriotismo fuera
una virtud militar. Por separado (y para ambientes que no eran castrenses de
ningn modo) también he sido requerido para desbrozar junto a otros
espafoles la nocion genuina de patriotismo. Pues bien, tampoco al tratar del
genuino patriotismo de los espafioles, sea en aulas universitarias o simple-
mente culturales, he consagrado una sola linea para poner de ejemplo mo-
délico de patriotismo al sector militar de la sociedad civil ni a ningun otro
sector social. Ser (0 no ser) un verdadero patriota le corresponde a cada per-
sona en particular. Nunca a una fraccién social de nuestra digna comunidad
de seres hermanados por un proyecto sugestivo de vida en comun.
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Hoy me pregunto cémo fue posible que al escribir mis articulos se me
ocurrieran ambas cosas si el ambiente que me habia venido envolviendo
hubiera estado tan dominado, como afirmaban los intelectuales del 98, por
la mentalidad patriética del militar espafiol. Creo que la posibilidad misma
de esta continuada actitud mia de relativo distanciamiento de lo patridtico
para ceflirme hacia la esfera de lo profesional tiene sus raices en que nunca
se me inclind desde ningln lugar hacia la idea de que al seguir la vocacion
de las armas yo me propusiera a mi mismo como especialista en patrio-
tismo. Solo, quizés, acepté convertirme en una persona obligada a contestar
bien a una pregunta muy diferente: ;Cuales son las virtudes de la profesion
de las armas que irrumpen mas alla del patriotismo que se les supone a sus
miembros?





