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1. El tema, su tiempo y sus fuentes

EL objetivo perseguido en estas páginas es ofrecer algunas considera-
ciones acerca de qué parte pudieron tener; una fuerza coactiva, el Dere-
cho: una configuración institucional, el Estado y un sentimiento, la

idea de Patria, engarzándose entre sí de algún modo, para crear en la cultura
española, entre los siglos XIII y XVIII, determinadas pautas de conducta
social, no sólo vinculantes para los distintos sujetos que integraban la comu-
nidad política, sino asumidas por ellos en cuanto esos conceptos pudieran
recibir un consenso general manifestado en forma de sentimiento común.

Subsidiariamente, el ejército es de suyo un instrumento del Estado, está
regulado por normas jurídicas, y apela con frecuencia a lo largo del tiempo
a una idea de Patria; por todo eso la respuesta que se dé a las preguntas que
esa investigación planteará habrá de incidir muy centralmente en la visión
histórica de la concepción y naturaleza de las Fuerzas Armadas.

Una reflexión de esa clase requiere tres puntualizaciones previas. La
primera consiste en precisar el tiempo contemplado. La segunda en resolver
el problema metodológico que supone relacionar categorías tan he-
terogéneas como son una normatividad jurídica, una institución política y
una emotividad personal. La tercera en señalar cuál es el ámbito de posible
validez de las hipótesis finales (hablar de «conclusiones» en el terreno de
las ciencias sociales es, por lo menos, pretencioso) que puedan formularse.

1 Catedrático de Historia del Derecho y director del Instituto de Metodología e Historia de la
Ciencia Jurídica en la facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid.



Sobre el espacio temporal contemplado, la España moderna, hay que
decir que la noción de «modernidad» es una referencia largamente acredi-
tada en la periodificación de la historia. Sin discutir en absoluto su valor y
realidad en las exposiciones generalistas, resulta sin embargo de más dis-
cutible validez cuando se trata de aplicarla al campo iurishistórico. Si
miramos los comienzos, veremos que la siempre difícil frontera entre la
baja Edad Media y la Edad Moderna no existe en la formación y desarrollo
de los dogmas jurídicos; si atendemos al final, resulta que tales conceptos
sólo se adentrarán en nuevas aguas cuando en el siglo XVIII se inicie una
vasta operación, más de limpieza y ordenación que de renovación o sustitu-
ción del material jurídico acumulado por la tarea constructiva del derecho
canónico-romano, tarea ya muy perceptible desde el siglo XIII.

De ese modo se puede decir que existe algo así como un cierto sobreen-
tendimiento tácito acerca de que, en tareas histórico-jurídicas, mencionar la
España Moderna supone asumir la baja Edad Media como punto de partida
y la Ilustración como estación final, formando un trayecto dentro del cual
las sucesivas estaciones no quebrantan la unidad del itinerario.

Precisando las cosas de un modo más técnico, lo correcto en el mundo
iurishistórico es hablar de «sistema jurídico del derecho común» y aludir a
«España moderna» sólo puede ser admisible en términos de querer acotar
un tiempo menor dentro de ese sistema, o de mencionarlo en términos colo-
quiales, pero dando por implícito que es una parte de un todo, respecto del
cual la parte no tiene personalidad diferenciada.

La segunda cuestión señalada, el método aplicado, tiene peculiaridades
y matices que necesariamente deben ser objeto de un tratamiento algo mi-
nucioso en el epígrafe siguiente, por lo que ahora mismo no resulta posible
anticiparlas ni en resumen.

Por fin, sobre la tercera cuestión, la validez de las hipótesis presentadas
en el trabajo, es preciso tener en cuenta que se debe circunscribir al mundo
concreto de las fuentes básicamente utilizadas que, como se verá,
pertenecen principalmente al espacio de lo jurídico, tanto en sí mismas,
como respecto de las preguntas que plantearé para buscar respuesta en ellas
y de las interpretaciones que intentaré aplicar a sus discursos.

2. Un modelo de trabajo

Respecto del problema metodológico disponemos hoy de una referencia
importante a la cual es preciso dedicar ahora algún detenimiento. Aquí
encontramos ya una primera muestra de la anunciada relación del tema

78 JOSÉ MANUEL PÉREZ-PRENDES MUÑOZ-ARRACO



elegido con la historia militar. En los años de 1945 y 1946, el famoso his-
toriador francés Lucien Febvre desarrolló dos cursos en el Colegio de Fran-
cia sobre el tema Honneur et Patrie. Nunca llegó a redactar una obra de con-
junto con los materiales de esos cursos.

Pretendía en ellos estudiar la configuración histórica del sentimiento
nacional de los franceses y eso le llevó a intentar una tarea novedosa, con-
siderar cómo nacieron y se entrecruzaron aspectos institucionales como
Estado; actitudes personales como honor y fidelidad; símbolos como ban-
dera, héroe o juramento y formaciones humanas emocionalizadas como el
conjunto País-Nación-Patria.

Decidió, muy deliberadamente, omitir y tener en poco la información que
para sus objetivos pudiesen ofrecer las fuentes jurídicas históricas pese a que
fueron en su día herramientas destinadas a la empresa de vertebrar un conjunto
tan delicado y férreo a la vez. Luego diré algo sobre sus opiniones al respecto.

Sus borradores, notas y revisiones, que a veces duplican el texto de frag-
mentos terminados y otras simplemente insinúan lo que debería haber sido
su texto final, se perdieron hasta 1987 y tales materiales, recuperados
entonces de modo casi novelesco, sólo han sido conocidos mucho después
de su muerte. Fueron unas lecciones tejidas con oficio, elegancia y vivaci-
dad, pero también con apasionamiento y con prejuicios.

No es ningún descubrimiento recordar aquí que Febvre poseía en alto
grado las tres primeras características, pero quizá lo sea algo más observar
las otras dos en sus escritos. Sin embargo, nada de extraño tiene su presen-
cia en este caso. Según su propia y reiterada confesión, había concebido
esos cursos en una «…triste matin de 1942 où j´appris d´une mère raidie
dans sa douleur, qu´un de ses fils venait de mourir pour défendre ce son
frère travaillait à détruire, au prix de son sang, lui aussi, s´il le fallait…».2

Sabemos que, de hecho, se trataba de la secretaria de L´Encyclopedie
française y de sus dos hijos, uno integrado en la columna Leclerc y otro
marino bajo el gobierno de Vichy. Pero las reiteradas alusiones que apare-
cen en la parte más elaborada de la obra (una doble versión del «avant-pro-
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2 FEBVRE, Lucien: Honneur et patrie. Texto establecido, presentado y anotado por Thérèse
Charmasson y Brigitte Mazon, Ed., Perrin, 1996, con prólogo de Charles Morazé. La edición
de los materiales conservados era muy difícil, pues al tratarse de los restos de un discurso en
construcción, existen lagunas, duplicaciones, divergencias, etc., de complicado tratamiento edi-
torial, pero, aún asumiendo todo eso, no puede decirse que las fórmulas tipográficas adoptadas
en la fase de imprenta sirvan, no ya para realzar, sino ni siquiera para hacer debidamente acce-
sible el ingente esfuerzo realizado por las editoras, ya que aquellas obligan al lector a un cons-
tante desplazamiento de ida y vuelta a lo largo de toda la obra y se hace muy tediosa la muchas
veces necesaria comparación de las duplicaciones. En todo caso se echa mucho de menos la uti-
lización de dobles columnas por página y la presencia de notas al pie de página.



pos») tanto a Leclerc como al almirante Darlan mismos, permiten añadir un
sentido simbólico en sus frases, de modo que cuando evoca a esa madre
concreta, muy posiblemente está pensando también en Francia, y cuando
alude a sus dos hijos enfrentados, no dejan de transfigurarse en ellos los dos
famosos y opuestos militares.3

Pero aunque no fuese así, lo cierto e indiscutible en cualquier caso es
que la pregunta que se planteaba era realmente terrible. Febvre analizaba la
función que habría desempeñado un tejido de categorías reunidas en una
urdimbre ya sumamente emocionalizada de por sí, pero que aplicada en el
contexto de una guerra de las llamadas «civiles»,4 constituye una gravísima
fuente de enconamiento de actitudes.

La preocupación de aquel gran historiador era responder a una espinosa
pregunta. Esa amalgama de actitudes y vínculos ¿funcionaba del mismo
modo para los franceses de cada una de las dos obediencias? Dicho de otro
modo, honor y patria, en cuanto resumen una actitud y un elemento, ambos
relacionados con la identidad nacional, piezas que se conciben en principio
como únicas dentro de una comunidad política determinada, ¿pueden ser
simultáneamente esgrimidos por cada uno de los dos bandos enzarzados en
una guerra doméstica?

Y cuando, en esas circunstancias, son tomados como referentes por los
antagonistas, ¿cómo funciona su alegación en los ánimos de quienes viven
el enfrentamiento recíproco?5 De análogo modo, Manuel Azaña se había
planteado algunos años antes responder a esa pregunta mediante la cons-
trucción de una obra literaria, La velada en Benicarló.6 Si Febvre sugirió
meditar ante la dualidad del funcionamiento simbólico-mental de Leclerc
y Darlan, nosotros, no menos desgraciadamente que él, podríamos hacer lo
mismo refiriéndonos a los generales de uno y otro lado de nuestra guerra
doméstica de 1936-1939, pero no es ese el objetivo de estas páginas.

Pese a que el marco de una guerra de esa clase delimitaba mucho la
meta posible de la investigación que Febvre emprendía, y pese, además, a

80 JOSÉ MANUEL PÉREZ-PRENDES MUÑOZ-ARRACO

3 Cfr., p. 28 y p. 183.
4 Por razones de exactitud, de ética e incluso de estética, me repugna aplicar el adjetivo «civil» a

una guerra entre compatriotas. Cabría hablar de guerra «nacional», pues tan nacionales del
mismo país son unos como otros de los contendientes, pero parece que ese adjetivo dignifica
demasiado al sustantivo dotando de cierta nobleza al hecho, por lo menos insensato, de llevar
hasta la muerte recíproca las discrepancias sobre como instrumentar y realizar la convivencia
política. La referencia a la idea romana de «domus» me resulta más adecuada, en cuanto marca
mejor el áspero contraste entre lo que es en sí la guerra y el signo propio de paz común a todos
sus habitantes que la «domus» tiene como suyo.

5 Cfr., pp. 28-29 y 183.
6 AZAÑA, Manuel: Obras completas. Juan de Marichal (ed.), 1967, vol., III, pp. 379-460.



que su trabajo no llegara a terminarse, las sugerencias que aportó consti-
tuyen, además de un estímulo, un apreciable modelo de trabajo en el mane-
jo de tan escurridizos entes. Su núcleo resulta aplicable aún más allá del
siniestro horizonte empírico en el cual nuestro autor escogió situarse y del
país al que afecta. Por tal motivo su utilidad subsiste en gran parte, incluso
para los discrepantes de sus hipótesis.

No obstante, como inmediatamente se verá, se debe distinguir con
cuidado ese elemento central de otras piezas del modelo, que son
mucho más discutibles, cuando no notoriamente erróneas. Mas con-
viene detallar antes lo que encierra de válido, a mi entender, el modelo
febvriano.

La enseñanza metodológica principal que Febvre aportó con estos mate-
riales suyos es la posibilidad de aplicar la historia conceptual y social del
significado de las palabras al funcionamiento sincronizado de sentimientos,
instituciones, formaciones humanas y símbolos.7 No era la primera vez que
esa línea de trabajo se planteaba, pero sí el vigor, intensidad y coherencia
con que Febvre va a utilizar en esas conferencias.

Aplicando esa forma de trabajar a la historia francesa, sostiene que el
hilo conductor en la formación del sentimiento nacional en ella es el con-
cepto de honneur, entendido como una evolución del concepto latino de
honor, vinculado con onus, es decir carga8 (recuérdese «oneroso»), pero
carga impregnada de un sentido moral que enaltece a quien la sufre.

Si bien con cierta frecuencia evoca los tiempos de Vercingétorix,9 esa
apelación no deja de ser un tanto retórica. El grueso de su argumentación se
centra sobre cómo la idea del honneur reflejará con fuerza los sentimientos
de los franceses durante mucho tiempo,10 pero especialmente desde la vida
medieval.

Seguirá ese rastro a través de una selección de fuentes literarias y dis-
cursivas medievales y modernas,11 hasta detectar su colisión, ya en el siglo
XVIII, con otras palabras que también tenían su historia, pero que ahora
cobran un papel protagonista. Se trata de patrie y nation que, ya desde Luis
XIV, habían solidificado su presencia mediante la política de ese rey, políti-
ca consistente tanto en la inserción de unos ministros que al obedecerle
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7 Cfr., pp.56-57 y 216-217.
8 Cfr., pp. 60-72.
9 Cfr., pp. 44-45., 160, 187-188.

10 Cfr., p. 57.
11 La Chanson de Roland, los cantares de gesta, algún cronista, y sobre todo Rabelais, Montaig-

ne, Corneille, Bossuet, y Montesquieu, son sus referencias más significativas.



como rey absoluto servían a la Patria, como en la superimposición de una
nobleza de corte que reforzaba esa imagen ante el pueblo.12

De ese modo, concluye Febvre, las ideas de honneur y de patrie, pre-
sentes en la historia de Francia, serán las dos fuentes del sentimiento
nacional francés y por eso se acoplarán en la fórmula única que se inscribe
en su bandera. Pero no siempre estarán ligadas. En tiempos de paz su vín-
culo será indiscutible. En ocasiones de tormentas domésticas, como ocurrió
en la revolución o en la escisión francesa interna durante la segunda guerra
mundial, se divorciarán permitiendo a unos conservar el honneur y a otros
servir a la patrie.13

El gran argumento metodológico que se esgrime en ese discurso que
acabo de resumir apresuradamente, lo que he definido como su núcleo, no
es otro que la utilidad de seguir la historia de las palabras que nombran los
entes que se quiere estudiar, en lugar de proceder cartesianamente definien-
do teóricamente lo primero de todo esas entidades.14

Estado, Nación, Patria, honor, país, etc., serán así términos consi-
derados a través de una evolución donde se aprecian sus apariciones y sus
huidas, sus predominios y sus decadencias, sus independencias y sus liga-
zones. Eso permite un tratamiento conjunto que facilita relacionar concep-
tos heterogéneos entre sí, cuando sus diferencias harían casi inviable el
análisis si se iniciase partiendo de una definición teórica.15

Veamos ahora la primera de las piezas que he llamado «discutibles»
(por no escribir «rechazables») en el modelo de Febvre. Consiste en su
habitual desprecio hacia las fuentes creadoras y transmisoras del derecho,
actitud que, si siempre se descubre en sus escritos, viene radicalizada en
éste, donde la fase de redacción en que se nos presentan sus páginas refleja
un nivel muy íntimo de pensamiento.

Así aparece en tres momentos muy centrales de su exposición,
cuando ironiza acerca de cómo supone él que responderían los juristas
a las preguntas, ¿qué es el Estado? o ¿qué es la nación?, y dada la
peculiaridad del texto conservado, se remacha ese desdén por partida
triple:
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12 Cfr., pp. 49-150.
13 Cfr., pp. 159-169.
14 Cfr., p. 54. Febvre señala que con su planteamiento rompe una línea muy constante en la cul-

tura francesa, sumamente habituada a definir lo estudiado, como paso primero en cualquier
investigación.

15 Cfr., pp. 53-59.



Aunque inmediatamente después de haber escrito esos párrafos señala
que otro tanto de lo referido a los juristas podría decirse de los historiadores,
no es menos cierto que considera los vicios que cree advertir como rasgos
inherentes a la esencia misma de la mentalidad de los hombres del derecho,
mientras que los diagnostica como deformación subsanable cuando apare-
cen en el gremio de los historiadores.

Existe otra ocasión de carácter central en que se nos muestra el anti-
juridicismo metodológico de Febvre; es en relación con el concepto de
«estado». Para el gran ensayista francés la cosa puede sentenciarse con rapi-
dez y contundencia: «…Etat, cette armature, cette mécanique étràngere à
toute exigence morale, indifférente à toute prise de conscience sentimentale,
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16 Cfr., p. 30.
17 Cfr., pp. 184-185. Por tercera vez encontramos el mismo criterio en las pp. 54-55, cuando vuel-

ve a escribir: «…Plaisant effort que celui des juristes qui disent: l’Ëtat c’est ceci, la nation
cela… Qui pèsent les mots, prennent la mesure des idées, centimètre en main et crayon sur l’o-
reille. Ce qu’ils font en réalité, c’est définir leur pensée du moment, leur conception circons-
tancielle de l’Ëtat, de la nation, de la patrie, c’est-â-dire de choses qui vivent, donc qui chan-
gent. Ils disent:c’est una bonne définition, quand ils ont donné de leur pensée du moment une
traduction adéquate. Mais s’ils se relisent dix ans plus tard? Le monde aura changé, leur pen-
sée aussi…».

«Plaisants propos, que ceux juristes qui
nous disent: «L’Etat, c’est ceci, et la
Nation, cela.» Ils sont là, le centimètre à
la main: «Tour de taille, tant…Largueur
d’épaules, tant…!». Le vêtement fini, cri
de triomphe: «Comme il tombe juste!».
Mais qu’est-ce donc qui tombe?
En termes bien pesés, ces hommes ont
défini leur pensée du moment, leur pen-
sée sur l’Etat, sur la Nation. Ils ont trou-
vé leur définition bonne parce qu’elle
s’ajustait à la réalite qu’ils tenaient sous
leurs yeux!. Vingt ans plus tard s’ils se
relisent, ils seront moins satisfaits de leur
effort, comme le tailleur de son vête-
ment, non parce que la mode aura
changé, mais c‘est le client qui aura
maigri ou grossi».16 Plaisants efforts,
ceux des juristes et des politiques, qui
nous disent: «L’Etat, ceci…,la nation,
cela…» et de peser la mot et de prendre 

soigneusement la mesure de l’idée. Ils
sont là, centimetre en main et crayon
sur l’oreille: «Tour de taille, tant…,
nous disons, tant…».
Le vêtement terminé, cri de triomphe:
«Parfait! Il tombe parfaitement…». Mais
qu’est-ce donc qui «tombe»?. En termes
bien calculés, ces hommes, ces juristes
ont défini leur pensée du moment; leur
pensée sur l’Etat, la nation, la patrie. Ils
ont trouvé leur définition bonne, parce
qu’elle donnait de cette pensée una tra-
duction parfaitement adéquate. Rien de
plus. Et si dix ans plus tard, ils se relisent,
sans doute seront-ils moins satisfaits de
leur travail. C’est que la mode aura
changé! Et leur pensée aussi. On n’en
sera plus aux grands revers, et aux deux
boutons, mais aux trois. Et cette taille
légèrement cintrée… Non, décidément, il
faut una retouche».17



à tout ce qui ne sert pas uniquement a son fonctionament, a ses réussites
techniques, à ses fins qui justifient les moyens…».18

No parece necesario introducir aquí un discurso acerca de la pobreza
argumental esgrimida en las dos apreciaciones. Sobre la primera cabe recor-
dar que cuando Febvre escribía esas descalificaciones ya hacía mucho tiem-
po que los juristas, y especialmente los historiadores del derecho, estaban
advertidos de la necesidad de comprender los espacios históricos para des-
cubrir las conceptualizaciones jurídicas que les eran propias,19 evitando
trasladar a ellos dogmas procedentes de otros tiempos. Respecto de la
segunda, es cierto que en más de una ocasión histórica el Estado se ajustó a
esa odiosa forma. Pero no siempre ha sido así y un historiador debe distin-
guir constantemente tiempos y lugares. Además no era menos evidente, en
esas mismas fechas de preparación del texto que nos ocupa, que el largo y
complejo debate acerca de la «cuestión del estatismo» en los diversos sis-
temas jurídicos20 había puesto de relieve desde hacía decenios la existencia
de muchos más conceptos y matices en la idea de «Estado» que los con-
templados por Febvre en el párrafo que se acaba de leer. Así pues, más que
rebatirlo, lo que importa es asumir la presencia de su antijuridicismo, por
otra parte clave comprensiva general de su obra.

A ello hay que añadir una nueva pieza «discutible». Se trata de su con-
cepción acerca de cómo se insertó históricamente España en la historia de
la civilización y de sus progresos en Europa. Es moneda común en los his-
toriadores franceses adjudicar a su país el protagonismo en la conexión de
España con Europa, olvidando realidades evidentes, como es la mucho
mayor vinculación existente entre los españoles e Italia.21 Por ese prejuicio
nada de extraño tiene que Febvre se permita escribir que «…on doit tenir
compte du fait que parmi les pays qui ont servi de théàtre et de support à

84 JOSÉ MANUEL PÉREZ-PRENDES MUÑOZ-ARRACO

18 Cfr., p. 31.
19 Sólo por citar un ejemplo anterior a esta obra de Febvre, procedente además de un autor que

tuvo relaciones y contactos con un amigo suyo, Marc Bloc, recordaré a TORRES LÓPEZ,
Manuel: Lecciones de historia del Derecho español. Salamanca, 1935, vol I, lecciones 2 y 3.

20 Como es bien sabido, se trata de una discusión clásica en la que han participado muchos auto-
res de diferentes países y de la que se puede encontrar información inmediata en los manuales
de ciencia política y de historia del derecho más comunes. Cfr.. PÉREZ-PRENDES, José
Manuel: Historia del Derecho español. Madrid, 1999, 2 vols., donde se concreta el estado de
esta cuestión en los diversos sistemas jurídicos que se van exponiendo.

21 Un preciso testimonio de lo antigua que es la conciencia de esa vinculación entre nosotros ha
sido publicado por GONZÁLEZ ROLAN, Tomás y SAQUERO SUÁREZ-SOMONTE, Pilar,
en su libro Latín y castellano en documentos prerrenacentistas. Madrid, 1995, pp. 68 y ss.
Quede advertido el lector desde ahora de lo imprescindible de la obra de conjunto de GÓMEZ
REDONDO, Fernando: Historia de la prosa medieval castellana. 3 vols., Ed. Cátedra, Madrid,
1998-2002.



cette civilisation, il faut compter deux îles. L’une est la Grande-Bretagne, on
le sait. L’autre la Péninsule Ibérique, on l’oublie: C’est une île, située par-
delà les Pyrénées, perméables sans doute aux deux extrémités, mais large-
ment étalées en surface au milieu, et constituant là un petit monde à part.
C’est une île, si bien que les grands courants de pensée n’y arrivent qu’en
retard et donc y évoluent dans un milieu qui, non seulement, spatialement
parlant, n’est pas le même que le mileu d’où ils arrivent, mais qui,
chronologiquement parlant, n’est plus du tout le même que ce qu’on pour-
rait nommer leur milieu de départ et d’origine…».22

Esas convicciones que Lucien Febvre exhibe acerca del derecho y del
Estado en general, y de la relación cultural de España con Europa en par-
ticular, marcan, al menos para mí, los límites de admisibilidad de su
metodología en una reflexión orientada al objetivo señalado al comienzo de
estas páginas.

Trataré pues de indagar en ciertos aspectos jurídicos de la historia de los
contenidos conceptuales de las palabras, aceptando que el lenguaje
sobrepasa y escapa al hombre, tal como propone nuestro autor,23 pero afir-
mando como hipótesis alternativas a su antijuridicidismo, a su reduccionis-
mo estatalista y a su idea de la relación cultural Europa-España que; en lo
relativo a las fuentes españolas, el ingrediente jurídico, tanto legislativo
como doctrinal, fue esencial para la configuración de un sentimiento
nacional; que el concepto de «estado» que se concibió en ellas no tuvo
como partida de nacimiento el alma mecanicista que Febvre nos plantea
como única posibilidad de entenderlo, y que si la idea de una España-isla
no puede aceptarse como hipótesis general, menos aún resulta válida en el
tema que se contempla en estas páginas, pues ese sentimiento nacional no
surgió sólo de una recepción, ni tardía ni temprana, de modelos europeos
continentales, aunque éstos, desde luego en casi nada franceses, se dejasen
notar por algunas vías secundarias.

3. Algunas notas sobre la cuestión en fuentes españolas

La indagación que me propongo plantear en estas páginas, de acuerdo
con los objetivos fijados al principio, posee una mayor libertad que la reali-
zada por Febvre. En su caso la presencia de dos palabras-símbolo en la ban-
dera francesa, honneur y patrie, delimitaba ya su campo de acción, al con-
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22 Cfr., p. 126.
23 Cfr., p. 48.



siderarse obligado esclarecer cómo y por qué esas palabras habían llegado
a su insignia nacional. Desde el punto de vista en el que yo me sitúo, la
cuestión es diferente al no existir una selección de términos predetermina-
da cuya historia haya que fijar, sino que más bien hay que proceder al revés,
preguntándonos qué vocablos son los que nos pueden resultar útiles para
aproximarnos a la formación del sentimiento nacional español desde el
siglo XIII al XVII. En ese sentido, la lectura de las fuentes nos presenta un
elenco no muy largo de términos, pero en cambio son conceptualmente muy
complejos. Encontramos como los más usados: patria, lealtad, fidelidad,
honor (honra), tierra, naturaleza, respública (república), esfuerzo, pero
también hacen acto de presencia reino, pueblo, nación, país.

Está claro que no tuvieron entre sí una aparición cronológicamente
sucesiva, y también es evidente que en diversas ocasiones convivieron, se
ocultaron, reaparecieron, se desplazaron e incluso desaparecieron final-
mente respecto del significado que en algún momento ostentaron. Al seguir
el enmarañado hilo de esas presencias y esas ausencias, incluso de algunas
caducidades, es necesario tener la paciencia propia de quien deshace, o
quiere deshacer, al menos, un tejido de mil hebras hecho de mezclar inno-
vaciones, pervivencias, novedades y desapariciones.

a) Patria en ciertas leyes visigodas

La palabra latina patria aparece largamente documentada en las
fuentes visigóticas y, para decepción de Febvre, una inmensa mayoría de
veces en las que poseen carácter jurídico. Tal ocurre en las leyes reunidas
en una recopilación preparada y revisada en el siglo VII bajo el nombre de
Liber iudiciorum. La encontramos en casi diez de ellas, generalmente
refiriéndose a que existen actuaciones sociales que afectan «…gentem vel
patriam…».

No se trata de giros literarios en ningún caso, sino que siempre encie-
rran un contenido político muy expreso,24 y en ocasiones, como en la refe-
rente a la movilización general en defensa del reino,25 las alusiones a la
prestación militar, como un medio o instrumento general del que dispone la
comunidad política para asegurar su subsistencia como tal, no dejan lugar a
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24 Liber iudiciorum; 2,1,8 (gentem aut patriam); 3,5,7 (genti ac patrie); 5,7,19 (patriam); 6,1,2
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dudas del carácter político de los hechos contemplados y de las medidas
tomadas a causa de ellos.

De preceptos como esos se hicieron eco las actualmente vigentes Reales
Ordenanzas para las Fuerzas Armadas, en la Introducción histórica que las
precede,26 pero, no nos engañemos, lo cierto es que entre ellas y el liber
existe un foso de siglos donde se pierde inequívocamente la posibilidad de
relacionar los dos textos entre sí de modo directo, pues el sentido que
encierra la Patria visigoda se perderá en la Edad Media más antigua.

Cuando el término se recupere en el tiempo bajomedieval y moderno, lo
será por otros estímulos que el de haber conservado continuidad desde la
época visigótica. Hay pues un foso entre ambas menciones de Patria, y es
en ese foso donde me propongo indagar, siguiendo las pistas que dejan las
palabras empleadas, tal como sugiere lo que he llamado «núcleo» del méto-
do de Febvre.

b) La lealtad como causa del honor

Esas dos palabras recorrieron un itinerario que, a la vista de los obje-
tivos aquí fijados, me parece necesario seguir en primer término. Ya se
habrá apercibido el lector que no es honor, como eligió el historiador
francés, la que hago figurar en primer lugar. Cuando escribo primero leal-
tad, en eso hay ya dos actuaciones.

La más clara es que no sigo a Febvre, cosa fácil de explicar si se recuer-
da que acabo de subrayar que él decidió guiarse por una elección que se
había hecho en Francia mucho tiempo antes de que emprendiese su trabajo,
la que escogió los símbolos que debían figurar en su bandera nacional.
Entender esa decisión, su sentido, motivos y consecuencias, era pues el
objeto de su investigación, mientras que en ésta mía otros son los criterios
a que atenerse.

La segunda consiste en anteponer lealtad, pese a no descartar honor. Se
me dirá que, si de todos modos se toma uno de los términos estudiados por
Febvre, ¿por qué empezar por lealtad y no hacerlo por honor?

Creo poder alegar un motivo claro que lo explica: El uso histórico de las
palabras, o, si se quiere, el significado conceptual que recibieron en los
comienzos del periodo que contemplamos, del que ya dije que sus primeros
momentos corresponden al siglo XIII. Respecto de todo eso, hay que
señalar en honor una polisemia muy acentuada. Se puede señalar dos direc-
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ciones sólo remotamente diferenciadas entre sí, una técnica y otra mora-
lizante.

En un sentido técnico, cuando el término honor aparece en las fuentes
españolas medievales y modernas, como más frecuentemente lo hace es
bajo el influjo de las diversas formas de feudalización heredadas desde la
alta Edad Media. En el lenguaje preciso del feudalismo y sus instituciones
derivadas, tener honor, muy significadamente en Aragón por ejemplo, sig-
nifica la recepción de concesiones de tierras y/o facultades de gobierno y
jurisdicción sobre ellas. De tal modo, recibir o poseer honor adopta con fre-
cuencia los significados, más o menos implícitos, de lograr una recompen-
sa material, o de estar en una situación de preeminencia social a conse-
cuencia de felices comportamientos políticos,27 todo ello a causa de haber
establecido o conservado vínculos personales de fidelidad privada con reyes
o magnates de alta jerarquía.

Ese sentido de la palabra fue predominante en los tiempos más propia-
mente medievales y su andadura poco explica acerca de los significados que
aquí intento rastrear, pero es necesario indicarla para evitar confusiones si
el lector decide, lo que sería muy oportuno, consultar por su cuenta las
fuentes.

Más importa aquí en cambio el otro sentido de honor, al que Febvre
llama con acierto moralizante, en cuanto reconocimiento inmaterial de
méritos, virtudes o esfuerzos fuera de lo común. Entre nosotros tal signifi-
cado se expresa más frecuentemente con la palabra honra.

Esa carga conceptual de la palabra nos llegará por la vía de recepción
de tópicos italianos, propios del mundo canónico y del de los humanistas.
Así, para el poeta y clérigo riojano Gonzalo de Berceo, que escribe pre-
cisamente en los albores de ese siglo XIII, probablemente desde 1230,
decir onrado, equivale a decir «ilustre», o «bienaventurado».28 La familia
de vocablos que la evolución lingüística irá creando para expresar los ma-
tices de tal condición, conservó de forma dilatada y rígida esa signifi-
cación principal. Lo hizo en tales términos que, muchas décadas más
tarde, a comienzos de siglo XVII, Sebastián de Cobarruvias no vacilaría
en distinguir un sentido principal, el fijado por Berceo, de otro, hecho ya
ocasional, que heredaba los rescoldos de la potencia material que tipificó
a los honores feudalizantes medievales. Por eso escribirá que «honra»
«…responde al nombre latino honor, vale [por] reverencia [o] cortesía
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que se haze a la virtud, a la potestad; algunas veces se haze al dine-
ro…».29

Manteniéndonos sin embargo por ahora en años más antiguos, el lector
habrá visto que acabo de señalar, para tiempos bajomedievales y modernos,
la existencia de un sentido moralizante en la palabra honor. Es un signifi-
cado innovador y claro. ¿Cuál es entonces la razón de que en mis refle-
xiones no acepte centrar en su uso y divulgación (como hace Febvre para
Francia) alguno de los más antiguos símbolos de un sentimiento nacional,
tal como hoy ese sentimiento es entendido?

A mi entender, lo que las fuentes revelan (ya dentro de ese específico
sentido moralizador bajomedieval y moderno, no en el técnico-feudalizante
altomedieval) es que honor se usa como un efecto y no como una causa.
Plantear esa subordinación obliga a verificar, primero si eso es así y, segun-
do, si lo es, a perfilar cuáles son las razones (causas), por las que esa honra
que cita Berceo pueda (efecto) llegar a merecerse.

Lo primero no parece difícil, ya que los testimonios son precisos. Las
Siete Partidas, todavía en el siglo XIII, señalarán que el honor u honra no
es otra cosa que el efecto de las virtudes y de los merecimientos: «…Hon-
rra tanto quiere decir como adelantamiento señalado con loor, que gana
ome por razón del logar que tiene, o por fecho conocido que faze o por bon-
dad que en el ha…».30

Hay que subrayar que las Partidas escogerán precisamente el ámbito
jurídico-político, concretamente la forma que consideran deseable para la
relación de entre el rey y el pueblo, como sitio adecuado donde explicar la
plena significación del vocablo honra. La ley donde aparece el párrafo co-
piado se refiere a «…como el pueblo deue honrrar al Rey…».

Supongo que, con todos esos argumentos, el lector queda informado ya
que, si honor es, por un lado término técnico de una relación feudal, por
otro, honor y honra son palabras que expresan el efecto laudatorio («ade-
lantamiento») de algo muy destacado, ya sea jerarquía («lugar»), hazaña
(«fecho conocido»), o ejemplar comportamiento («bondad»).

Así que no es muy discutible que sólo interese aquí el segundo aspecto
y si, de acuerdo con todo eso, aceptamos que honor u honra son efectos,
conviene preguntarse a continuación ¿qué es la lealtad?, para admitir o no
la tesis de verla como la causa principal del honor político.
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30 2,13,17.



c) La lealtad en sí misma

Hay en las fuentes que corresponden al tiempo aquí contemplado varias
respuestas concretas. Ante todo fue expresión utilizada, cuando se
emprendió, durante la primera mitad del siglo XIII y desde diferentes
ámbitos de iniciativa, la tarea de traducir a los romances peninsulares el
Liber iudiciorum de los visigodos. Formas como lealtat, lealdad, lealdat,
lialdat, lleetat, o leytat aparecen en los distintos códices de esas traduccio-
nes a cuyo conjunto llamamos Fuero Juzgo.

Si bien las reglas filológicas nos llevan a un origen latino del término
lealtad, haciéndolo derivar de legalis, legalitas, en el mundo clásico, trans-
formado luego en el medieval en legalitatem, lo cierto es que en la tra-
ducción del Liber los autores del Fuero lo consideraron adecuado para
trasladar la noción política vertebral visigoda de fidelitas.31 Aparte ahora de
la relación filológica ¿qué vínculo conceptual existe en derecho público
entre lealtad y fidelitas?

La respuesta depende del escenario en que se sitúen tales figuras. Si la
forma política está construida como «Estado», es decir, tal como hemos
visto que se hizo en las leyes del Liber en que aparece la palabra patria, ese
ambiente nos llevará hacia una fidelitas-lealtad, que se referirá al modo en
que se debe vivir el vínculo general del súbdito con la forma política en
cuanto tal.

Pero si se trata de una figura política concebida como suma de rela-
ciones personales entre vasallos, señores y reyes, entonces la fidelitas-leal-
tad expresará un comportamiento aplicado a un contexto interpersonal de
vínculos contractuales, «inter privatos».

Cuando se completa la lectura de al menos amplios sectores del Liber,
se entiende que en él prosperó la primera fórmula. Aplicando similar traba-
jo al Fuero se advierte que la atmósfera de éste corresponde a la segunda.

Una manifestación clara de ello la veremos enseguida al considerar otro
binomio de la traducción, se trata de patria-tierra, pero voy a aplazar ese
tema para el punto siguiente, pues antes conviene terminar de considerar la
conexión de la idea de lealtad en el Fuero con la de Partidas. En estas últi-
mas, lealtad «…es la mas cara cosa que linaje, nin otra bondad que el
[hombre] pueda aver…»,32 y es también «…bondad en que se acaban e se
encierran todas las buenas costumbres…».33
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De modo que ya está concretada la referencia más nebulosa que vimos
en el punto anterior. Se nos había dicho que la honra es una consecuencia
de tener una cualidad elogiable o bondad. Ahora leemos que la más alta
bondad es la lealtad.

Pero podemos ir más allá, pues las leyes de las Partidas no se redactaron
para aclarar el sentido moralizante de unas u otras virtudes. En realidad, si
valoran tanto la lealtad, es porque a partir de colocarla como cabeza
jerárquica de las virtudes, más que construir una especie de teoría general
de ellas, se proponen usarla para diseñar un modelo político que cobra todo
su sentido si la lealtad ocupa el puesto informador central del sistema.

Ahora la pregunta ya puede ir más lejos, podemos volver los ojos a lo
que arriba he llamado «escenario de la forma política» y preguntarnos ¿de
qué clase de lealtad estamos hablando, personal o institucional? En ese te-
rreno, y aunque sea levemente, ya se percibe algún aire de cambio entre el
discurso de Partidas y el que no mucho antes había expuesto el Fuero.

Las Siete Partidas empezarán a remover suavemente la solidificada pri-
vatización que es el ambiente feudo-señorial en que el Fuero se escribió.
Me atrevo a sostener que en Partidas se quiere hacer eso cuando, más allá
de los «naturales» de un reino o de otro, se adjudique la virtud de la lealtad,
en cuanto a rasgo colectivo, para diferenciar a los integrantes de un colecti-
vo político, el de la península Ibérica toda, respecto de los sujetos situados
fuera de ella: «…Lealtad es cosa que endereça los omes en todos sus fechos,
porque fagan siempre todo lo mejor. E por ende los españoles, que todavía
usaron della mas que otros omes…».34

Se empezaba a dar el primer paso hacia un cambio decisivo. El que lle-
varía a la lealtad, desde las relaciones entre las personas, a ser vista como
virtud definitoria de un comportamiento público comprometido con la ple-
nitud abstracta del cuerpo político.

En efecto, cuando en Partidas intenta el rey Alfonso romper en lo que
podía la presencia de las estructuras intermedias feudalizantes, lo hará,
todavía no era posible hacerlo por otra vía, reforzando los vínculos de
lealtad personal entre los reyes y sus súbditos, no entre éstos y la comu-
nidad política a la que pertenecen. Es todavía una lealtad personal, sin
duda, pero orientada ya a un sentido que trasciende de los sujetos de esa
relación.

Se describe y justifica en Partidas esa relación pueblo-rey, centrándola
(utiliza nada menos de cinco leyes para ello) en la honra que se deben recí-
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procamente ambos.35 Pero ¿qué significa políticamente, qué justifica, hasta
dónde llega, institucionalmente esa honra?

Tenemos un dato claro: honra es efecto de lealtad. El honor sólo nace
como resultado de las virtudes y merecimientos y la lealtad es la principal
de todos ellos. Pero no es simple lealtad clientelar entre particulares. Ese
rey y ese pueblo que menciona el monarca sabio son, en estos textos suyos,
los integrantes de dos recintos, uno conceptual, el «reino», y otro material,
la «tierra». En cuanto ambos, monarca y súbditos, son criaturas «natural-
mente» pertenecientes a los dos recintos, esa «naturaleza» les obliga a una
lealtad recíproca y esa lealtad es la causa de la honra mutuamente debida.

Si bien todo ese entramado no se resuelve directamente en una idea
estatalizada, sino todavía personalizada, en cuanto el pueblo guarda leal-
mente la tierra del rey a causa del vínculo de «naturaleza» de aquél con
éste,36 no se puede ignorar que, en la enfatización que el monarca introduce,
ya es perceptible la tendencia al cambio de escenario jurídico-político.37

Por eso, por ser sólo una «tendencia», tampoco sería correcto entender
que con esas frases e ideas había quedado consolidada en términos finales
una transformación tan profunda como, de las normas regias y también de
toda la política de Alfonso X,38 se puede deducir que deseaba el monarca.

Se advierte por tanto que sería precisa una mayor potenciación del con-
cepto político encerrado bajo el término lealtad, y eso va a requerir que otros
significados, y por tanto casi siempre otras palabras, ayuden a lograrlo.

d) Tierra, patria y otras palabras conexas

Culminaba la mentada traducción llamada Fuero Juzgo, una historia
larga. Empezó cuando en el Liber se escribió patria (cfr., sup., punto 3,a) y
se impusieron determinadas conductas a los súbditos para conservarla y
engrandecerla. Con todo eso se ofrece al historiador de hoy la posibilidad
de sostener que hubo un concepto de «estado» en el mundo visigótico, y yo
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35 Leyes 2,10,2 para la honra que el monarca debe al pueblo, y 2,13, leyes 17, 18, 19, y 20, sobre
la honra que el pueblo debe a su vez al rey.

36 2.19,3.
37 En cierto sentido se aprecia esa evolución, o unos interesantes indicios de ella al menos, para

el ámbito europeo en general en las citas documentales y textuales que s/v patria, aporta DU
FRESNE, Carlos (Señor de Du Cange): Glossarium Mediae et infimae latinitatis.1883-1887.
Cito por la edición facsímil de Graz, en 1954.

38 PÉREZ-PRENDES, José Manuel: «Potestad real, señoríos y feudalismo en Castilla-León», en
En torno al feudalismo hispánico. I Congreso de estudios medievales, León, 1989. pp. 475 y ss.



soy de los que creen firmemente que, en niveles teóricos, lo hubo y con gran
madurez.

Pero la real protofeudalización que existió por vía de la costumbre, otra
fuente de creación del derecho que no cabe desdeñar, marcó una realidad
bien distinta de la perseguida por esa teoría política de las leyes y de los
concilios.39 Luego, ya en la alta Edad Media, las configuraciones feudo-
vasalláticas, las relaciones señoriales, la perduración de entidades como los
séquitos germánicos al modo de la hueste cidiana…40, todo nos habla de
vínculos establecidos entre personas, sujetos carismáticos si se quiere, pero
que se desenvuelven en la esfera de las relaciones urdidas para proteger
intereses de grupos particulares, no los de la comunidad en general conce-
bida como asunto, res, compartida por todos o publica.

A mi parecer, lo que revelan los textos en que la voz patria pervive hasta
el siglo XIII es un mero sentido geográfico, que no se modifica porque no
crea ambiente para ello la persistencia de una feudalización a la que, en fin
de cuentas, se llega siempre, ya sea por unas u otras vías, que sabido es que
los regímenes señoriales interpuestos entre reyes y súbditos, formas de feu-
dalización son.

Veamos sólo algunos ejemplos. En un documento de 1119, la reina
Urraca, hija de Alfonso VI y madre de Alfonso VII, cita un lugar, San
Martín de Moroso, y lo sitúa «…in Asturiensi patria…».41 Hay redacciones
de derecho local, como el Fuero de Belbimbre y sus cuatro aldeas,42 o el de
Cañizo, etc., que conservan la palabra. Pero no hay que engañarse; en cuan-
to visitamos el contexto en que esa patria aparece, sólo significa «lugar de
origen», «espacio geográfico de situación», tierra, sin más. No es el víncu-
lo político que encerraba patria en el Liber.

Los traductores medievales de ese Liber no se podían plantear su traba-
jo como si no estuviesen bajo el peso de esa historia, que en rigor era actua-
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39 PÉREZ-PRENDES, José Manuel: «La monarquía, el poder político, el Estado, el Derecho»,
en Historia de España fundada por Ramón Menéndez Pidal y dirigida por José María Jover
Zamora, vol., III, 2, España visigoda, Madrid, 1991, pp. 125 y ss.

40 PÉREZ-PRENDES, José Manuel: «Estructuras jurídicas y comportamientos sociales en el
siglo XI» en La España del Cid, Madrid, 2001.

41 FÉROTIN, Marius: Recueil des cartes de l’Abbaye de Silos. Paris, 1897, p. 44, doc., 30 con
fecha de 26 de Marzo.

42 «…si quis a patria vestra vel regione discesserit…», párrafo 23 de la ed., de GONZÁLEZ,
Julio: Alfonso VIII. Madrid, 1960, vol., II, p. 476. En el Fuero de Cañizo de 1234, sólo se dice
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se designan como «patria» o «región», en el primer caso (la equivalencia no puede ser más
explícita) o simplemente como «patria» en el segundo.



lidad en sus días. Por eso, cuando lo convirtieron en Fuero Juzgo, vertieron
sistemáticamente patria por tierra, y rara vez por reino,43 en todas las leyes
que antes he recordado.

Decisión suficiente, aunque el término gentes lo tradujesen por pueblo,
para que el medievalismo feudalizante quedase reflejado con prioridad tal,
que lo que era divorcio en el Liber entre teoría y práctica, resultase triunfo
de la práctica en el Fuero, haciendo perder hasta el recuerdo de la teoría del
Liber. Por el mismo camino irá el Fuero viejo de Castilla, que también
habla de tierra en más de ciento cincuenta ocasiones44.

En esa tierra de ambos Fueros, que ha sustituido a la patria del
Liber, reina desde luego un rey pero, quizá más acusadamente de lo que
se dibujaba en la prosa del rey Sabio, lo hace entre un complicado teji-
do de relaciones personales. Feudos, señoríos, huestes personales, etc.,
son como nubes que hacen olvidar a los súbditos las luces de la institu-
ción real, oscurecidas por la poderosa urdimbre de esas instituciones
intermedias. Ahí, en esa atmósfera, es donde desembocaron, y también
se estrellaron, los innovadores pasos de la obra legislativa y de la políti-
ca de Alfonso X.

Con la recepción, no tardía desde luego, de ciertos modelos huma-
nistas, llegados por vía de Italia, se acelerará el proceso de los cambios que
ese monarca soñaba. Se trata quizá del instante más delicado de la refle-
xión intentada en estas páginas, ya que las palabras se entrecruzan entre sí,
pero además se alimentan dentro de cada una significados diferentes,
aunque sean próximos. Nuevas y antiguas palabras exigen ahora que nos
fijemos en ellas y en sus ambulantes significados, que no dejan de venir
enlazados por un sentido coherente, aunque sea poco perceptible a primera
vista.
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43 Fuero Juzgo; 2,1,6; ·3,5,6; 5,7,19; 6,1,2; 6,1,4; 6,1,6; 6,1,7; 9,1,10; 9,2,9. Cito estas leyes en el
mismo orden en que antes he mencionado las originales latinas del Liber. Las diferencias de
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44 Es también perceptible el uso continuado de tierra en los orígenes de la cronística en roman-
ce como sucede en el llamado Cronicon Villarense o también Liber Regum, redactado hacia
1200; ha sido estudiado por SERRANO Y SANZ, Manuel, en el Boletín de la Real Academia
española, 6 (1919) y 8 (1921) y por COOPER, Louis: Liber Regum. Estudio lingüístico. Zara-
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sicas, se encontraba ya en los momentos en que patria se reintroducía en el lenguaje culto,
decidió usar sistemáticamente tierra en ésta obra y con un contenido geográfico muy similar
al que venía siendo utilizado en obras medievales anteriores a las que ya he hecho aquí refe-
rencia. Cfr., la ed., crítica de Regina Af Geijerstam, Uppsala, 1964.



e) Esfuerzo y República o Patria. Nación

Entre los textos más interesantes que podemos encontrar en esa direc-
ción, se nos aparece el escrito por uno de esos sujetos desdeñados por
Febvre a causa de su condición de jurista. Se trata de Juan López de Pala-
cios Rubios, conocido asesor de los Reyes Católicos, hombre que se
encuentra en el centro de las problematicidades del derecho de su tiempo,
desde la cuestión de la «duda indiana» hasta los dogmas jurídico-privados
y procesales abordados por las Leyes de Toro de 1505.45 Él nos va a traer
un nuevo término al escenario jurídico-político, no al escenario general
del lenguaje, por supuesto En su Tractado del esfuerço bellico heroico
compuesto a rvego de Gonçalo Peres de Bivero, hijo primogénito del
avtor,46 se dirige a este muchacho, que había escogido la profesión de mili-
tar y le pedía consejos para su orientación. Para complacerle, su padre
estudia la esencia de la acción ejecutada mediante la fortaleza humana
(esfuerzo), que se realiza por medio de las armas (bélico), llegando más
allá de los comportamientos regulares comunes (heroico). Pues bien, de
ahí procede la declaración expresa de la honra que merece el esfuerzo de
esa clase cuando lo realizan los que son leales a la comunidad. Como él
mismo escribe, los «…hombres que por bien de la república se ponen en
peligro de muerte…».47

Fue publicada esta obra en 1524 y, como se acaba de ver, en ella se
produce la aparición de la palabra respublica. Y aparece, al efecto que
aquí interesa, que no es otro que el vínculo del militar con la comunidad
política, no tanto con la persona del monarca, según la tradición alfon-
sina.

Fijémonos en una cosa importante. El pensamiento del jurista salmanti-
no concibe un colectivo político general, que es «cosa de todos», o repúbli-
ca, y a eso se añade señalar un tipo especial de sujetos del derecho dignos

DERECHO, ESTADO Y PATRIA EN LA ESPAÑA MODERNA 95

45 BULLON, Eloy: El Doctor Palacios Rubios y sus obras. Madrid, 1927. MORAN MARTÍN,
Remedios: «Juan López de Palacios Rubios, el humanista ante la educación o la unidad del
humanismo europeo», en La idea de Europa en el siglo XVI, UNED, Madrid, 1999, pp. 34-55.

46 La primera edición, póstuma, apareció en Salamanca el año 1524, se incluyó en la edición de
sus Opera Varia, hecha en Amberes por la imprenta de los herederos de Martín Nutius y Juan
Meursius, en 1615, que es la utilizada en este trabajo. Existen además otra edición separada,
preparada por el agustino Francisco de Morales, impresa por Sancha, en Madrid, 1793, y una
selección realizada por José Tudela, en Madrid, 1941, Ed., Revista de Occidente.

47 Desarrolla esa tesis en el capítulo XXX de su obra cit., en nota anterior. En realidad esta obra
venía precedida por la escrita en 1460 por Alonso Fernández de Palencia, Tratado de la per-
fección militar, pero a mi entender son mucho más expresivos los párrafos de Palacios Rubios
para el sentido que interesa a este texto mío.



de especial honra u honor por el esfuerzo que realizan, siendo especial-
mente leales a ella. Se podrá discutir lo que se quiera la literalidad de ésta
o la otra frase de Palacios Rubios, pero no se puede sostener, sin negar la
evidencia, que ese resumen que acabo de hacer de su doctrina es plenamente
correcto.

No se habían cumplido diez años de la muerte de ese doctor en derecho
cuando un nuevo término va a expresar ese mismo concepto de república.
Se trata de la palabra patria, mas no consiste en ninguna recuperación del
discurso visigótico del Liber iudiciorum, sino en la expresión de ideas a las
que prestará palabras, como vehículos, la recepción del humanismo italiano.
Fue en efecto la idea de patria, no la de nación, la herramienta de un cam-
bio jurídico-político enormemente poderoso que vamos a contemplar
enseguida.

Detengámonos brevemente en nación. De su uso podemos desde luego
citar ejemplos anteriores al siglo XVI en que escribía Palacios Rubios.
Basta con recordar al juez y poeta Diego de San Pedro.48 Después ya
aparece Juan del Enzina, contemporáneo de Palacios Rubios y salmantino
como él:

«…Allí vi también de nuestra nación
muy claros varones, personas discretas,
acá, en nuestra lengua, muy grandes poetas,
prudentes, muy dotos, de gran perfección…».49

Pero ninguno de los tres ( pues Palacios Rubios también habla de
nación) trascendió nunca de las acepciones geográficas o biológicas cuan-
do usó esa palabra, cosa que igualmente ocurre en otros testimonios litera-
rios posteriores, como son Cervantes,50 Tirso de Molina.51

Cuando Cobarruvias da en 1611 el paso de llamar nación a un
«…reyno o provincia estendida como la nación española…»,52 nos está
diciendo que esa es la definición de un solo cuerpo político integrado por
muchas entidades de esa clase a modo de piezas de un mosaico, que son
inseparables del todo sin perder ellas su sentido y sin destruir el conjunto.
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48 Carcel de amor, ed., de WHINNOM, K., p. 156 del vol III de sus Obras completas, ed., de la
misma autora y de SEVERIN, Dorothy S.

49 Cit., por GONZÁLEZ ROLAN, T., SAQUERO,P., y LÓPEZ FONSECA, A: La tradición clá-
sica en España (siglos XIII-XIV). Madrid, 2002, p. 64. Yo he subrayado la palabra «nación» en
el texto del poeta. Cfr.., por descontado la excelente obra de GÓMEZ REDONDO, cit. sup.,
nota 20, especialmente su vol. III, para el ambiente general de estas relaciones y sus frutos con-
cretos en la prosística.

50 Quijote, II, ed., de MURILLO, L. A. Clásicos Castalia, p. 450.
51 El bandolero, ed., de NOUGUÉ, A., Clásicos Castalia, p. 311.
52 Cfr., sup., nota 28.



Mas ahí no se describe nada que se refiera a la configuración abstracta de
un ente político inmaterial y vertebrado conceptualmente como común a
todos sus integrantes, en el sentido en que Palacios Rubios había usado la
palabra república.

Por todo eso se comprende que en nación vaya infundido un sentido
jurídico-político que, si atribuye a la monarquía hispánica o, si se quiere, a
la corona de su majestad católica, sólo significa eso cuando se la contem-
pla desde fuera, como ocurre reiteradamente en la serie de los escritos
redactados por viajeros visitantes de España que tuvieron intereses de per-
cepción hacia lo institucional y a la política internacional.53

Ciertamente ese rasgo contribuyó no poco al prestigio de la palabra,
vinculada ya desde entonces al mayor o menor grado de fuerza interna-
cional que poseyese el aparato político-institucional que la soportaba, pero
se trata de un proceso distinto al verificado en el concepto de patria, y quizá
me atrevería a añadir la realidad de un cierto divorcio entre ambos. En todo
caso, lo que parece fuera de duda es que, durante la modernidad, nación y
patria encerrarán significados de posible paralelismo, pero muy distin-
guibles entre sí. Ya en el siglo XIX, como más abajo se dirá,54 esa diferen-
cia será una de las variables que incidirán en los problemas del constitu-
cionalismo.

f) La Patria en el corazón del Estado

Lo cierto es que entre los siglos XIII y XVI estaba ya madurando ese
sentido jurídico-político interno que nación no llegó a tener entonces, pero
lo haría por medio de otra palabra que sí iba a adquirir ese significado. Se
trata de patria. Para nuevo disgusto de Febvre, si él dice que patria aparece
en Francia en 1544, en el sentido que aquí importa,55 en España, esa isla
ignorada donde según él es regla general que todo llega tarde y fuera de con-
texto, se documenta patria con tal significado al menos diez años antes,
cuando el catalán Juan Boscán traduce al castellano en 1534 la obra del ita-
liano Baltasar Castiglione Los cuatro libros del cortesano, y lo hace pre-
cisamente al señalar como uno de los principales deberes del príncipe
«…amar a la patria y a sus pueblos…».56
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53 GARCÍA MERCADAL, J.: Viajes de extranjeros por España y Portugal. 6, vols., Junta de
Castilla y León, 1999.

54 Cfr., inf., punto 4 de este escrito.
55 Cfr., op., cit., p. 143.
56 El Cortesano; ed., del CSIC, Madrid, 1942, p. 349.



Naturalmente no estoy afirmando en general que patria sea término que
irrumpa en nuestra lengua entonces. He citado antes textos, incluso latinos, del
mundo altomedieval, que habían conservado la palabra patria en documentos
de aplicación de derecho. Quedó visto que a lo sumo esa patria podía valer por
tierra, tal como vimos antes, al subrayar su empleo alusivo a territorios, física-
mente hablando,57 y como mucho alargarse hasta nación, pero también en el
sentido de referencia lugareña, nada más, allí donde uno ha nacido.

También es cierto que aparece patria en otra serie de textos más tardíos
que esos, pero anteriores a Juan Boscán, y ligados a la cultura italiana del
cuatrocentismo, como puede ser el caso del llamado Cancionero de Estúñi-
ga,58 o de la poesía del marqués de Santillana (1398-1458). Quizá este últi-
mo sea uno de los casos más conocidos y comentados, por eso basta sólo
recordar aquí el uso que hace de la palabra patria en diversos lugares de sus
obras, siendo especialmente significativo el soneto en el que exclama:
«…¡O patria mía!… España… absentes son [las virtudes] de las tus
regiones e partidas…».59

Pero siempre nos asalta la misma consideración: del contexto del dis-
curso en que el término aparece, apenas se desprende para nada que España
signifique una forma jurídico-política en la que todos sus integrantes se
sientan constituidos en términos de plenos partícipes y lo entiendan así, li-
gando el sentimiento emocional con la capacidad homogeneizadora que
imparte el derecho.

Lo principal de todo en ese aspecto no es tanto que aparezca la palabra
patria, ni que ésa sea España, ni que tenga diversos espacios geográficos, ni
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57 Otro modo de usar la palabra patria en textos de la modernidad es el que la emplea tomando
por modelo su utilización por parte de los historiadores clásicos, como ocurre con Juan Ginés
de Sepúlveda que la maneja reiteradamente con ese estilo en obras como su De orbe novo,
libro que está a punto de aparecer en la edición de sus «Obras completas», que publica el Ayun-
tamiento de Pozoblanco, su ciudad natal, en la provincia de Córdoba.

58 Recuérdese que se trata de una obra recopiladora de 164 poesías, preparada entre 1460 y 1463,
en el ambiente napolitano propio de Alfonso V «el Magnánimo», según ha demostrado su
especialista SALVADOR MIGUEL, Nicasio, quien además ha editado el texto, Cancionero de
Estúñiga; Madrid, 1987. Sus alusiones son vagas desde el punto de vista que aquí interesa;
«¡oh patria desconocida, do tienen al uirtuoso por errado!» (p. 381); «digo: ingrata patria, non
possidebis ossa mea» (dos veces, pp. 616 y 617). Como muestran los datos que aporta en nota
SALVADOR a este segundo pasaje, lo que sí queda claro es la estirpe cultural renacentista ita-
liana de la palabra y su transmisión a España por esa vía.

59 Comedieta de Ponza, Sonetos, Serranillas y otras obras, ed., ROHLAND DE LANGBEHN,
Régula, en la «Biblioteca Clásica» dirigida por RICO, Francisco, cito por la edición de la Fun-
dación Delgado Vizcaíno, Barcelona 1997, p. 224. En la misma edición, pp. 346-347, se
encuentra un buen resumen del estado del debate mantenido por KERKHOF, LAPESA, LIDA,
etc., sobre el sentido con el que el marqués de Santillana y Juan de Mena concibieron la idea
de España.



que éstos estén vinculados entre sí, que es lo que se ha señalado especial-
mente por los comentaristas del marqués de Santillana, sino si se llegó o no
a esa percepción pasional de la constitucionalización jurídica de la comu-
nidad política-pueblo.

En ese punto, los textos de este autor representan como mucho quizá
una ampliación de la concepción de Partidas cuando, como ya se ha dicho
aquí, ven a la comunidad de los españoles todos como una entidad distin-
guible por su característica de lealtad.

Mas si en la obra alfonsina no se dio el paso al que aquí me refiero, sería
también fantasear demasiado deducir que don Íñigo se encuentra más cerca,
pese al tiempo transcurrido. En general ya he señalado el tono intenso de
una «refeudalización», sobre todo por vía de regímenes señoriales y mer-
cedes «egredidas» de la corona, ahogando el paréntesis «publificador» de
derecho propio de la mentalidad de Alfonso X.

En particular, si comparamos la actuación política de Santillana con sus
versos, éstos adquieren un cierto tono hipócrita en la pluma de quien tanto
se distinguió en la defensa de una agresiva superioridad social de los mag-
nates, nobles o eclesiásticos, frente a don Álvaro de Luna, indiscutiblemente
más cerca de una nueva forma de organización jurídico política que choca-
ba con esos intereses. Sólo muy recientemente se ha comenzado a analizar,
y con gran inteligencia, por Fernando Gómez Redondo el conjunto de com-
plejos sentidos que encubren los discursos de la época acerca del con-
destable decapitado.

En lograr la nueva concepción de lo político, opuesta a tales intereses,
tuvo un especial papel el tratamiento que los juristas (¡sí, los juristas, esos
sastres del pensamiento según Febvre, de cuyas obras dice que apenas tras-
cienden del momento en que las escriben!) hicieron operando con ella, en
favor de ella, sobre los mismos textos que no la habían conocido, como el
Fuero Juzgo y los que la habían vislumbrado, como Las Siete Partidas. Lo
harán precisamente cuando glosen los mismos pasajes que, de ambas obras,
he extraído aquí en líneas anteriores. Me limitaré a sólo tres ejemplos: Hugo
de Celso, Gregorio López y Alonso de Villadiego.

El primero redactó una obra con ánimo de ayudar a quienes tuviesen
que manejar la copiosa y dispersa legislación de su tiempo.60 En ella realiza
tres transformaciones importantes: Por lo que se refiere al Fuero Juzgo,
sustituye el término tierra por el de patria en las dos leyes que cita de entre
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60 Reportorio vniversal de todas las leyes destos reynos de Castilla…Cito por la edición de 1553,
en Medina del Campo, por Juan María da Terranova y Jácome de Liarcari.



las que arriba he mencionado.61 Además, al referirse a Partidas, 2,19,2 no
resume ni copia, sino que interpreta el texto alfonsino donde se habla en tér-
minos de estricta relación personal rey-súbditos, como antes se ha visto.
Conviene verlo con cuidado; la ley dice que si el rey recibe daño de los
«…suyos… ganarían ellos e la tierra onde fuesen, mala fama para siempre,
que sería tan malo como la muerte, o peor…».

Pues bien, ante un texto tan sencillo, breve y claro, Hugo de Celso, que
se podía haber limitado a copiarlo, entiende que debe escribir más amplia-
mente y decir algo que va más allá, a mi entender; es esto: «…aquellos por
cuya culpa se perdiese la patria, e viniesse en poder de enemigos serían
traydores y los tales y la tierra de donde fuesen ganarían mala fama para
siempre que sería peor que la muerte…».

No es necesario encarecer mucho la patente sustitución de la relación
personal rey-súbditos por la apasionada e institucional de éstos con su
patria, reduciéndose tierra a mera circunscripción o demarcación territorial
dentro de aquélla. En las palabras de Hugo hay ya «pathos», pasión, que se
infunde a las estructuras jurídico-políticas.

Será Gregorio López, ya en tiempos de Felipe II, quien en sus glosas a
las Partidas desarrolle ese concepto de patria comentando la ley 4,24,1,
donde se exponía el concepto de naturaleza como base previa al
señalamiento de sus consecuencias para la organización político-jurídica.
La transformación que Gregorio López hace de ese específico vínculo de
naturaleza en el concepto de patria es también muy nítida y va mucho más
allá del arcaico sentido de señalar el lugar en que se ha nacido, que todavía
se registra en otro contemporáneo suyo, Ambrosio de Morales.62 El texto
del jurista es ya expresivo de la nueva concepción, sobre todo al equiparar
patria y república, algo que interesa mucho después que Palacios Rubios
hubiese utilizado la segunda de esas dos voces: «…La patria es muy dulce
para cada uno y a cada cual le parece mejor la suya propia que otra y el
amor a la patria y a los compatriotas lleva a conservar todo cuanto la na-
turaleza produce en ella. Todos nacemos para nuestra república y es un
impío quien desprecia su propia patria…».63
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61 Son la 9,2,9 y la 9,2,10, cuya importancia conceptual respecto a la idea de estado he subraya-
do en la nota 42 y en el texto mío al que ella pertenece.

62 La referencia aparece en el Diccionario de la lengua castellana, (habitualmente conocido
como «de autoridades») de 1737, s/v «patria», reimpresión en Madrid (Ed. Gredos) 1969.

63 He aquí el texto latino original: «…Nam amor patriae, et hominun naturalium patriae, confert
ad conservationem eorum, quae natura producit in patria illa; cum patria propria cuilibet sit dul-
cissima… et unicuique videtur esse paestantior sua patria propia, quam alia… quia reipublicae
nostrae nascimur… et impius est qui propriam patriam negligit…». La traducción es mía.



Debo referirme ahora a un casi desconocido hoy, doctor en ambos dere-
chos, secular y canónico, de origen asturiano, pero que se enorgullece de ser
abogado madrileño, Alonso de Villadiego, quien por primera vez publicó
entre nosotros, en el año 1600, el texto romanceado del Liber iudiciorum, al
que llamamos Fuero Juzgo.64 Desde luego que, pese al talante de autosatis-
facción con el que presenta su obra, desde el punto vista filológico es infe-
rior a lo que se podía haber hecho en aquel momento y comete errores impor-
tantes como el de creer que la versión romance era también del tiempo de los
godos. Por ello ha sido muy criticado por los eruditos posteriores, ya desde el
siglo XIX, aunque en general han olvidado otros méritos que la obra tiene,
incluso desde el punto de vista de cotejo de códices. Pero no es mi intención
ahora entrar en ese debate, ajeno por completo al tema que trato.

Lo que me interesa es destacar la mentalidad que se advierte en su obra
sobre el concepto de patria, ya que incluye una serie de textos en español y en
latín presentando su obra y glosando las leyes del Fuero Juzgo, que ya hemos
visto cómo vertió por tierra las menciones a patria que se contenían en el ori-
ginal latino o Liber iudiciorum. Para señalar gráficamente ese cambio de cri-
terio, comenzaré desde ahora a escribir Patria con mayúscula cuando quiera
referirme al sentido que los tres juristas citados infundieron a la palabra.

Se debe subrayar en primer lugar que afirma haber concebido su trabajo
«…con voluntad de servir a mi Patria y amigos…»,65 y a la vista de esa afir-
mación cabe preguntarse la razón por cual creía haber prestado tal servicio.

En lo referente a sus amigos la cosa no presenta mayores dificultades;
casi sin duda se puede decir que está hablando de sus colegas de oficio a los
que considera, en otro lugar de su obra, como «…otro ejército, el de la ley,
es decir los abogados de los que se puede decir que hacen milicia para la
república…».66

Pero, ¿el servicio a la Patria? Villadiego nos ofrece una larga y medita-
da respuesta que parte de una afirmación: «…las leyes deste libro, no solo
son de mucha curiosidad, sino útiles y necesarias…».

La utilidad y la necesidad que se alegan vienen justificadas, según nues-
tro autor, en cuatro grandes causas, que describe con detalle, con la inten-
ción de que quede clara la magnitud de su esfuerzo.
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64 Forus antiqvvs gothorum regum Hispaniae olim Liber Iudicum: hodie Fvero Ivzgo nuncupa-
tus. Madrid, imprenta de Pedro Madrigal, 1600.

65 Folio 8.
66 Folio 408, recto, columna a; «…alia est militia legalis, nempe advocatorum, qui por república

militare dicuntur…». La traducción es mía, como todas las que de este autor vienen a conti-
nuación. Cuando en el texto reproduzco frases suyas en español, sin incluir ningún original
latino en nota, es que Villadiego las ha escrito en castellano.



La primera y principal, a la que Villadiego se remite recurrentemente, es
que «…son la fuente y origen de las que oy día se guardan en España…».67

A eso se añade que el Fuero Juzgo aporta la tradición continuada en
unas mismas normas coherentes entre sí, cosa que engendra confianza
social en el derecho: «…ni por la mucha antigüedad del tiempo, ni la gran
variedad de fueros y leyes y premáticas que se ha hecho después dellas, no
se ha dexado de lleuar el tino destas mismas leyes, antes parece que se han
ydo imitando y tenido respeto a las mas dellas en su decisión, pues vemos
que concuerdan muchas dellas, con las que hoy día se guardan en España,
y en estas que concuerdan no ay duda ninguna, sino que son muy vtiles y
necesarias, porque siempre haze mas fuerça la concordancia de las cosas y
es cosa llana que no persuade ni concluye tanto vna sola ley o razón,
aunque sea muy a propósito y decida vn caso, como muchas juntas con-
formes y concordantes…».68

Una tercera razón reside en su capacidad de corregir la fragmentación
normativa existente en España desde la Edad Media y que Villadiego
resume con aceptables aciertos en un largo párrafo69. Por fin, se refiere a
su valor como posible derecho supletorio, con preferencia, por su estirpe
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67 Folios, 3-4.
68 Folio 6.
69 «…cada prouincia o ciudad, así como se yua restaurando de poder de Moros, acostumbraua a

pedir y pedia, y procuraua ganar, por particular priuilegio y merced diferentes franquezas y liber-
tades (a que llamauan fueros). Y estos se tenían por leyes, confirmadas por los Reyes, de quien
recibían la merced con que se gouernauan. Y así parece por los fueros que el Rey don Alonso el
VIII, Emperador de España dio por su privilegio a la ciudad de Oviedo, año de 1149 confirma-
dos por su hijo el rey don Fernando II al principio de su reinado, año de 1157. el qual yo vi ori-
ginal, año de 1595 que fue presentado en el Consejo Real, para que no se les puedan aloxar sol-
dados; y especialmente el Rey don Alonso el VI que ganó Toledo, hijo de don Fernando el
Magno, primer Rey de Castilla. Entre los muchos priuilegios que dio a la dicha ciudad fue el pri-
mero y principal que sus pleytos fuesen juzgados por las leyes deste libro (se refiere Villadiego
al Fuero Juzgo) como lo refiere el dicho Esteuan de Gariuay; y así mesmo se vee esto por el fuero
de Sepulueda y fuero de Sahagún y otros muchos que les fueron dados a las dichas ciudades, y a
otras muchas ciudades y Reynos y prouincias de España, que oy dia los guardan entre sí. Y así
auia gran variedad en estos Reynos, en la guarda y practica de tan diferentes fueros, y vsos y cos-
tumbres, como se advierte al principio y exordio de la nueua recopilación, hasta que se dio el
fuero real, llamado de Castilla , por el Rey don Alonso el XI en cuenta verdadera llamado el
Sabio, que después acabo de recopilar las leyes de las siete partidas, que su padre el Rey don Fer-
nando el Santo auia començado , que las confirmaron los Reyes Católicos, don Fernando y doña
Isabel, los cuales después para mejor despidiente de los negocios hizieron y recopilaron las
demas leyes nueuas y prematicas que auia en su tiempo a que llamaron del ordenamiento Real
(Ordenanzas reales de Castilla o también Ordenamiento de Montalvo) y las leyes de Toro (de
1505, en realidad son de Juana I) y últimamente por la misma razón el Emperador don Carlos y
Rey don Felipe II nuestro Señor de gloriosa memoria, en sus tiempos hicieron la nueua recopila-
ción que oy tenemos (es de 1567)…». Folios 5 y 6. Las no cursivas entre paréntesis son indica-
ciones aclaratorias mías.



española, al conjunto que forman los derechos canónico y romano-justinia-
neo al que llamamos «derecho común», por serlo a toda Europa en ese
momento: «…ay entre ellas muchas que disponen muchas cosas que no se
hallan dispuestas ni determinadas por las demás leyes reales del Reyno y
así por su mucha antigüedad y autoridad, en los casos que ocurrieren a
propósito, será muy vtil y necesario y de mucha curiosidad el alegarlas y
induzirlas, como se hace cada día con las leyes del Derecho común y
mucho mejor por ser más propias y mas naturales leyes nuestras, estas que
aquellas…».70 Dicho de otro modo, para Villadiego es hacer un servicio a
la Patria facilitarle la conciencia histórica de la génesis de sus leyes e insti-
tuciones. Completa ese servicio proporcionar instrumentos jurídicos pro-
pios y bien vertebrados, incluso corrigiendo para lograrlo el depósito
histórico, en lo que sea necesario para ajustarse a las necesidades del pre-
sente.

Por otra parte, en sus glosas específicas a las leyes del Fuero, especial-
mente a las que arriba señalé como más sensibles para la concepción teóri-
ca de un «Estado»,71 Villadiego nos ofrece uno de los tratados breves más
antiguos y completos de derecho militar que encontramos en nuestra histo-
ria jurídica, no solamente un resumen de las doctrinas, ya muy elaboradas
en su tiempo, del derecho de guerra, cosa que tampoco deja de hacer, por
otra parte. Pero me atrevo a sostener que sus ideas en este punto son prácti-
camente desconocidas hoy por los especialistas.

No voy a entrar en todos los aspectos posibles de esas glosas. Lo que
aquí me interesa destacar es sólo una cosa, pero principal. Villadiego con-
cibió el ejército como un instrumento esencial del Estado, rompiendo del
todo la vieja idea de una exclusiva relación personal del monarca con las
fuerzas armadas.

Fijémonos en un matiz teórico, importante para la interpretación que se
haga en ese preciso punto, del pensamiento de Villadiego. Si en una fuente,
ya sea este autor, ya sea otro cualquiera, la relación rey-ejército es concebi-
da como vertebradora esencial de esta última institución, el otro vínculo, el
que liga ejército con patria no sería directo, sino que pasaría a ser un efec-
to del lazo anudado con el monarca. Si eso es así, se abre un camino a la
disociación entre la milicia y el resto de la sociedad, así como a una secto-
rialización del sentimiento de Patria.
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70 Folio 6.
71 No sólo glosa ley por ley, sino que ofrece una en conjunto al título relativo a los reclutados que

se transforman en prófugos o desertores.



En cambio no ocurre eso cuando, según los textos históricos, el ligamen
se establece primordialmente entre Patria-sociedad-ejército, siendo éste la
parte especializada de la sociedad que atiende a su defensa, y el soberano el
factor que cumple un papel de instrumentalizador de esos enlaces triparti-
tos. Esta última visión es la que se deduce con claridad como propia de la
postura mental de Villadiego. Aunque, como es natural, no se elimine en su
obra la mención al rey, nunca es, ni principal, ni va en solitario. Si acepta
que la función militar es necesaria para defender «…al monarca o a la
comunidad política…»,72 insiste en que la razón de ser de la institución
armada es «…por causa de la utilidad pública…»,73 por evitar lo que se
pueda hacer «…en daño de la comunidad política…».74

El ejército es necesario porque la patria necesita defensores75 que «…no
eviten morir por la república…».76 A esta obligación de defensa de la patria
sólo faltan «…los mal aconsejados o los de ánimo traidor que la abando-
nan…».77 Han de ser gente competente y especializada, no cualesquiera
personas, pues «…en la milicia no deben ser aceptados los débiles, sino los
muy fuertes, idóneos para combatir, preparados para los peligros y
resueltísimos de ánimo…».78 Así resulta que la máxima «…fortaleza es
aquella que protege mediante la guerra a la patria contra los extran-
jeros…».79 Además insistirá en que «…si son necesarios cinco requisitos
para que una guerra sea justa; persona competente para declararla, asun-
to, causa, intención de hacerla con justicia y autoridad moral, es asunto
bastante para emprenderla, reclamar las cosas propias o defender la
patria…».80

Pero ese ejército que protege a la Patria es cosa de todos los integrantes
de la comunidad política y cuesta dinero. Ya había reclamado Palacios
Rubios como lícita y conveniente la retribución de las actuaciones militares,
señalando su necesidad ante la frecuente y elogiable conducta del guerrero
que se contentaba con sólo la satisfacción del deber cumplido. No vacilará
Villadiego en ir más allá afirmando que «…todo aquello que se recaude
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72 Folio 408, r., a., «…defensione Principis vel Reipublicae…».
73 Folio 405, vuelto, b., «…utilitatis publicae causa…».
74 Folio 402, r., b., «…in damnum reipublicae…».
75 Folio 400, v., a., «…patria haberet defensores…».
76 Folio 405, r., a., «…non evitandum mortem pro republica…».
77 Folio 406, r., b., «…qui malo consilio et proditoris anima patriam relinquunt…».
78 Folio 407,v., a., «…ad militiam ergo non sunt assumendi debiles, sed fortissimi, bello idonei,

preparati ad pericula et praestantis animi…».
79 Folio 402, r., b., «…fortitudo dicitur, quae bello tuetur a barbaris patria…».
80 Folio 402, v., a., «…Quinque sunt requisita ut bellum sit iustum,… persona, res, causa, animus,

auctoritas,… res ut fiat pro rebus repetendis et patriae deffensione…».



para pagar al ejército del monarca se entiende que se paga para la conve-
niencia general y por eso Alejandro Severo decía que quería conservar a los
militares más que a sí mismo, ya que la salud pública reside en ellos…».81

Tenemos pues ante nosotros una realidad que se nos aparece, tal como
señala el método de Febvre, analizando el curso histórico de las palabras en
las fuentes que corresponden al período que aquí se ha escogido para su
estudio. La voz Patria, alternada o sustituida a veces por res publica, designa
un concepto, concretamente el de alma de la forma política. Esta aparece
vertebrada por el derecho y basada en la utilidad general, con la cual sus
miembros se relacionan directamente, siendo el monarca el instrumentador
de esa forma, pero no el sujeto que monopolice las vías de construcción del
edificio jurídico-público. Esa forma dispondrá de instrumentos para su sub-
sistencia y entre ellos una fuerza armada, los que Villadiego designa como
«…soldados alistados…».82

En mi opinión, cuando ese proceso de evolución de significaciones ha
concluido, como sucede en la obra de Villadiego, Patria se ha situado como
«pathos», en el corazón del Estado. De un estado construido de forma muy
diferente al concepto que hemos visto le adjudica Febvre.83 Ese Estado,
cuyo corazón es la Patria, reviste hacia exterior la forma de nación.

Desde ahí ya no es difícil la consolidación del conjunto con una doctri-
na técnica que estructure, bajo los mismos criterios, las facultades
financieras del Estado, tal como aparece en la obra de Juan Roa Dávila, que
ya he estudiado en otra parte.84 También se manifiesta el mismo sentido en
la realización de sus relaciones «internacionales», como sucede con la
acción y los escritos de Saavedra Fajardo.85

Sobre esa «pasión» recaerá ahora el inmenso río de significaciones de
las otras palabras acumuladas desde el siglo XIII, términos que la andadu-
ra de la historia dejará en alguna medida encadenados en un solo sentido
coherente que posee la continuidad de un círculo. La Patria otorgará honra
a quien haga el esfuerzo de ofrecerle lealtad, incluso en el ámbito bélico, lle-
gando al acto heroico.

DERECHO, ESTADO Y PATRIA EN LA ESPAÑA MODERNA 105

81 Folio 402, r., b., «…ea quae indicta sunt solvenda in usum exercitus Principis, pro conmuni
salute solvi dixit. Propterea Alexander Severus dicebat se magis milites servare quae seipsum,
quod salus publica in iis esset…».

82 Folio 407, v., a., «…armigeris nostri temporis… communiter dicuntur soldados alistados…».
83 Cfr., sup., nota 15.
84 ROA DAVILA, Juan: «De regnorum iustitia»; en Corpus hispanorum de pace, VII, CSIC,

Madrid, 1970.
85 ALDEA, Quintín: Europa y el siglo XVII. Correspondencia de Saavedra Fajardo. CISC,

Madrid, 1986, 1991, 2 vols.



Así se configurará en las fuentes que hemos examinado algo que, si
bien pertenece al derecho y fue concebido y escrito por juristas, tuvo un
sentido y un destino que alcanzan mas allá de lo que generalmente se con-
sidera como propio de las directrices de esa clase. Se trató de la consoli-
dación del núcleo duro de un sentimiento de Patria, común a todos los inte-
grantes de la república, es decir del Estado. Esos integrantes, instalados en
él por su naturaleza o nación, aunque no reducidos a ésta, estarán instru-
mentados por un rey de varios reinos que los reunirá en su corona, pero que
no agota ni sustituye, en su contacto con las gentes, con los pueblos, la
relación primordial que cada persona, todas las personas, asumen con la
Patria. Las fuentes bajomedievales y modernas, que habían ido asumiendo
la función de organizar la sociedad, fueron edificando, pieza a pieza,
aunque fuese en actuaciones meandrinosas, esa doctrina ya detectable con
naturalidad plena en el siglo XVII.

Cumplieron así una de las funciones esenciales de la actividad creadora
del derecho, hacer fraguar con el especial sentido coactivo de la palabra
jurídica, palabra que determina, que obliga, un comportamiento social que
las gentes veían como naturalmente asumible y apasionadamente practica-
ble.

La verdadera prueba de la validez de un sentimiento de esa naturaleza
no es su existencia en determinados sectores de la comunidad, por mayori-
tarios y poderosos que puedan ser los convencidos, sino la naturalidad con
la que esa comunidad admita su inserción en el espacio de lo jurídicamente
protegido, cosa que no ha ocurrido jamás con perdurabilidad en la historia,
sino por la convicción generalizada de que existía una amalgama coherente
entre la voluntad y el precepto.

La doctrina de los juristas citados creó esa concepción de Patria y lo
hizo situándose mucho más allá de otros testimonios del pensamiento de su
época. Así aparece claro cuando se comparan sus ideas con el sentido de
patria (ahora con minúscula) en Miguel de Cervantes o en Francisco de
Quevedo, donde no significa otra cosa que lugar de nacimiento.86

Mucho se ha citado, y con toda razón, el «…curioso discurso que hizo
don Quijote, de las armas y las letras…»,87 pero hace poco al caso de lo que
aquí se contempla. Aparte de que ni patria ni Patria aparecen en él, si nos
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86 Cfr, la voz «patria» en el Glosario de voces anotadas, preparado para los cien primeros volú-
menes de la colección de clásicos Castalia, bajo la coordinación de JAMMES, Robert y MIR,
Marie-Thérèse, Madrid, 1993.

87 Capítulo XXXVIII de la primera parte de El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
Tengo a la vista la edición del IV Centenario, reimpresa en Madrid, 1966.



atenemos a su texto sin fantasear, lo que se expone es un arbitraje sobre el
mérito de los esfuerzos propios de dos segmentos sociales, el militar y el
universitario, considerándolos en sí mismos y sin relacionarlos con el sen-
tido social general de Patria que hemos visto, por ejemplo, en Alonso de Vi-
lladiego, cuando considera «milicia» al conjunto de los juristas, puesto que
su trabajo se orienta también al servicio de la Patria y él mismo sitúa
inequívocamente sus propios estudios en ese objetivo.

No ha faltado quien, como Lord Byron, ha intuido algo de lo más difí-
cil de explicar entre lo que circula por el complejo mundo de las vivencias
y opiniones cervantinas, levantando con ello algunas ampollas en críticos
que no se han celado al manifestar su desacuerdo. Recuérdense sus frases
más conocidas al respecto: «…tal daño han hecho esos volúmenes [de don
Quijote] que, toda la gloria alcanzada por haberlos compuesto, la ha com-
prado cara con la pérdida de su patria…».88 En realidad, Cervantes hizo
agrias caricaturas de diversas actuaciones concretas del Estado y de la
sociedad. Unas han pasado casi desapercibidas desde la óptica del juicio
jurídico-político.89 Otras son más conocidas y se dirigen contra la actuación
de ciertos nobles90 y contra la difusión de un discurso (los libros de
«caballería») que sólo servía en realidad, pese a sus afirmaciones, para jus-
tificar ante la sociedad en general los privilegios, poco aceptables, de cier-
tos sectores de ella. Pues bien, en todos esos casos, el escritor alcalaíno sólo
rechaza exorbitancias del Estado y de las clases privilegiadas y podríamos
intuir que lo hace desde una íntima convicción de que el engarce Patria-
Estado, desautoriza esos comportamientos.

Mas lo cierto es que las palabras del autor del Quijote no expresan li-
teralmente tal convencimiento, y al centrarlas en los rasgos críticos sin dis-
tinguir, por un lado, lo que son defectos de ejercicio, sobrevenidos y co-
rregibles, y por otro, una esencia que, por sí, es contradictoria con ellos, se
provoca el riesgo de recibir lecturas como la de Byron.

Desde mi punto de vista, la cuestión se plantea de otro modo del apli-
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88 Cfr., pág.,LXXII de la edición del Quijote citada en la nota anterior. En la misma obra se
encontrará un resumen de las ideas de ASTRANA MARIN, Luis, sobre el patriotismo de Cer-
vantes, aunque en cualquier caso la más amplia exposición de las mismas aparece en su libro
Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, 7 vols., Madrid, 1948-1958.

89 Me refiero a la aventura de los galeotes, capítulo XXII de la primera parte. Con independen-
cia del carácter bárbaro de la pena impuesta (sabido es que técnicamente no se puede hablar
de derecho penal antes del siglo XVIII, con el Marqués de Beccaría, sino de «sistema repre-
sor»), ¿qué queda de la capacidad legítima de punición por parte del estado en esas páginas de
Cervantes?

90 Cfr., en la segunda parte la serie capítulos relativos a la estancia y relaciones de don Quijote y
Sancho con «los Duques», caps., XXXIII y ss.



cado hasta ahora, donde lo único que se ha afirmado (Astrana Marín) o
negado (lord Byron) es el patriotismo de Cervantes. Debate superficial,
pues ni el inglés está exento de cierta razón, pero no acierta en el nudo del
tema, ni cabe salir del paso recordando la inequívoca actitud de Cervantes
en su faceta de combatiente y su veneración por la Historia de España,
como argumenta Astrana Marín. Dejando aparte las envidias y suspicacias
nacionales que mueven a uno y otro intérpretes, entiendo que se dan cita, al
menos, dos variables implícitas en los aspectos del pensamiento cervantino
que aquí importan.

Una es su deseo general de que se extienda en el mundo una conviven-
cia humanitarista de carácter supranacional. Esa era una actitud innovado-
ra, serena, cargada de futuro y honestidad, muy progresista en sus días, pos-
tura propia y previsible en quien, como él, había sufrido una experiencia
bélica de carácter intenso. Otra es la percepción de cuáles eran los daños
que podían erosionar la confianza de las gentes en las actuaciones del poder
político, mirando, como él lo hacía, hacia la zona más superficial y patente
de los hechos sociales de su tiempo.

Sin tener en cuenta esas dos coordenadas, me parece muy arriesgado
intentar interpretaciones de sus escritos, cosa que hacen con gran énfasis los
dos críticos citados, así como otros que han entrado a considerar ese tema,
pero que en rigor no innovan sus conclusiones, sino sólo se decantan por
una u otra interpretaciones. En todo caso, sí es directamente tangente a lo
que aquí vengo exponiendo la denuncia cervantina de una de las grandes
fracturas de la relación Patria-Estado, y ese es un tema al que me referiré a
continuación.

g) Las fracturas de la Patria como vivificadora del Estado

Acabo de apuntar lo necesario de destinar alguna palabra al destino pos-
terior de aquella idea de Patria que ya hemos visto madurada políticamente
en la modernidad, pues durante el siglo XVII se produjeron en España al
menos dos importantes alteraciones en el desarrollo de la recién alumbrada
configuración de un estado soportado en el concepto de Patria.

El primero fue la consolidación, en términos legales, de una monarquía
constitucionalmente vicaria de la Iglesia. He estudiado el fenómeno en otra
sede.91 En síntesis consistió en señalar al consejo real o consejo de Castilla
(pieza esencial del gobierno todo que culminaba la realización del principio
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91 PÉREZ-PRENDES, José Manuel: «La obsesión de la «Nueva Planta»», en Revista de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de Madrid, 94, 1999, pp. 129-150.



de interrelación de poderes estatales) unas pautas de actuación tales, que se
verificaba la inserción de las autoridades eclesiásticas dentro de la
maquinaria estatal, con facultades suficientes para orientar la política inte-
rior y exterior de la monarquía, incluso con independencia de la voluntad o
conocimiento del monarca, ya que se daba por supuesto su deseo, sin excep-
ciones, de que las cosas se resolviesen bajo ese criterio.

No se trataba solo de que la legislación señalase los principios de ori-
gen cristiano como una referencia a seguir en la vida jurídico-pública, sino
de la normalización legal de la potestad eclesiástica para intervenir directa-
mente, con autoridad propia, en las decisiones del Estado. Se resolvía así
una vieja y enconada contienda entre ambas potestades quedando el Estado
de ese modo «religificado», o hecho a la medida de la religión, en lugar de
«patriotizado» o hecho a la medida de la Patria.92

El segundo fue la particular evolución del concepto de honor, incidien-
do sobre el binomio Patria-Estado. Cuando Febvre examina tal concepto en
un texto como es Le Cid, de Corneille, que recrea tópicos procedentes de la
percepción de España ofrecida por nuestras fuentes literarias, afirma lo
siguiente: «…L’honneur à l’espagnole: à la base, se trouve l’orgueil, ce sen-
timent exagéré de sa valeur et de sa dignité personnelle, cet amour, presque
exacerbé, qui de tout temps est caractéristique de l’Espagnol, l’orgueil, et
la vanité, cette parente pauvre de l’orgueil. Il y a beaucoup de vanité dans
cet effort du caballero, du hidalgo, pour décorer l’image qu’il offrirait de lui
au public. Dans le théàtre espagnol, cela degenere en loi impitoyable á quoi
la hidalgo sacrifie tout. Parents, amis, présent, futur. Rien ne l’arrête, ni
morts, ni meurtres, pour entretenir son honneur, pour accroître son
honnneur, pour préserver et maintenir son honneur…».93

No se puede decir que sea un retrato equivocado. Si se observa la
evolución posterior al teatro calderoniano y la serie de consideraciones,
españolas y extranjeras, que han suscitado ese autor y su mentalidad
(donde sigue ostentando un lugar de primacía, por su inteligente finura, el
ensayo de Alfonso García-Valdecasas, El hidalgo y el honor), no cabe duda
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92 La canonística moderna más responsable científicamente no ha dejado de señalar la pugna por
el protagonismo en la acción política típica, de los siglos XVI en adelante, entre la Iglesia y
España, dejando a un lado los tópicos de una armonía inexistente, pero afirmada una y otra vez
por considerarla supuestamente ortodoxa, que se propagaron de acuerdo con la visión de Mar-
celino Menéndez y Pelayo, hasta más o menos la década de los sesenta del siglo XX. En ese
sentido merece especialmente atención la obra muy innovadora y realista del Cardenal
ROUCO VARELA, Antonio María: Iglesia y Estado en la España del siglo XVI. Madrid, 2001.
Ese texto es una traducción del original, publicado en alemán en 1965.

93 Op. cit., pp. 127-128.



que tras la sociedad calderoniana las cosas adquirieron ese esperpéntico
perfil.

Si bien es cierto que los rasgos que Febvre señala tipifican esa actitud
española tardía, quizá no sea tan correcto su olvido de lo postrero de ese
talante, ni desconocer que el origen de tal mentalidad reside más bien en
aquéllos de los nobles españoles, militares o no, que siguen modelos ita-
lianos de conducta social. Lo que sí está claro es que no tipifica a los
españoles descritos por Alonso de Villadiego.

Sería muy interesante una investigación, de la que todavía hoy carece-
mos, que, enlazando la psicología social con la historia jurídica y la gene-
ral, ofreciese una consideración histórica de la nobleza medieval, su origen,
sus procedimientos, su régimen jurídico y su papel social, mas allá de las
técnicas heráldicas de lectura de blasones, la literatura caballeresca, las
crónicas genealógicas o el derecho premial, terrenos en los que hoy parece
detenida.

Para nadie que haya manejado al menos una fuente tan accesible y ele-
mental como la serie Crónicas de los Reyes de Castilla94 es un secreto la
infinita serie de crueldades y daños de todas clases inflingidos a terceros de
que fue protagonista tal nobleza del medievo, sin otro fundamento que no
fuese la ambición desmedida.

Bajo la frase «correr la tierra» se resume en esas fuentes la larga
relación de medios violentos o sórdidos, tales como incendios, destruccio-
nes, secuestros y muertes, que aplicó sin pausa a obtener sus designios, a lo
que hay que añadir que, para lo mismo, también fueron métodos usados de
continuo sus conspiraciones, frecuentísimamente modelos de deslealtad
política e incluso ética; el ejercicio exorbitante de sus derechos; la autoad-
judicación abusiva y arbitraria de otros de los que se sabían absolutamente
carentes, etc.

Al lado de esa actitud, que prácticamente no amainará durante siglos
hasta los Reyes Católicos, tuvo lugar el, no menos sistemático, tejido de una
doctrina que, despojando a la materia épica de su hondo contacto con el
pueblo todo (como ocurrió con el caso del Cid Campeador, tal como lo
enseñó hace muchos años Ramón Menéndez Pidal), adjudicó a la clase
nobiliaria valores y virtudes filantrópicos, pretendiendo que su posesión y
ejercicio la identificaban como grupo, y divulgando como suyo propio un
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94 ROSELL, Cayetano: Crónicas de los Reyes de Castilla, desde don Alfonso el Sabio hasta los
Católicos don Fernando y doña Isabel. Vols., LXVI, LXVIII y LXX de la «Biblioteca de auto-
res españoles», ed., Ribadeneira-Atlas, Madrid, 1953. Hay impresiones anteriores de diversos
años.



talante honorable y ejemplar, supuestamente identificativo, que se deno-
minó «caballeresco».

Desde el siglo XVI, aproximadamente, la renovación de las familias
nobles y la transformación de la clase en general en un sector muy activo en
la diplomacia, la política y la milicia, sentaron unas posibles bases para la
transformación del odioso papel social que en realidad le correspondía y
que el citado discurso encomiástico pretendía velar.

A largo plazo, la continuidad de esas actuaciones, más que renovadoras,
de transformación hubiera debido remover la tácita acumulación social de
rencores y desconfianzas que se había ido depositando en el subconsciente
y en el silencio de las masas populares, generación tras generación, así
como la ya nada secreta burla popular de las fábulas encubridoras, burla que
tendría su máximo exponente en Cervantes y en la creación del «pícaro»
como contrafigura de los poderosos, y dotada por eso mismo de simpatía
social.

Sin embargo hubo, entre otras, dos causas principales que coincidieron
en frustrar ese saneamiento. Por un lado, la persistencia del régimen seño-
rial y el endurecimiento de sus exorbitancias, agudizadas por la compara-
ción implícita con el realengo. Por otro, los esfuerzos realizados por la bur-
guesía para diluirse en las pautas aristocratizantes de vida social exhibidas
por la grande y pequeña nobleza. De tal modo quedó instalada, sociológi-
camente hablando, una quiebra entre grupos significativos de compatriotas.

Como esfuerzo compensatorio del evidente rechazo social recibido a
consecuencia de ella, el viejo discurso medieval de autoexaltación
caballeresca se radicalizó en la convicción de poseer, como signo distintivo
del grupo nobiliario-altoburgués, un tipo especial de honor exacerbado, que
ya no es la honra serena y digna, descrita por ejemplo en Partidas y que ya
se ha comentado aquí, sino el concepto estéril y extremoso resumido por
Febvre, manifestación típica del esfuerzo que, por distinguirse en la comu-
nidad política, realizaron los sectores sociales nobiliarios y altoburgueses,
de los que en gran parte se nutría el ejército.95

Para dotar a ese segmento social nobiliario-burgués de una cobertura
contundente, se dibujó una caricatura pretenciosa de fórmulas jurídicas
medievales que no se conocían sino a través de una visión adulterada. Es
preciso resumir brevísimamente el proceso a continuación, pues se trata
nada menos que de las mecánicas de derecho arbitradas para proteger no el
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honor debido a todos los que fuesen leales a la Patria, con independencia de
su estamento social, sino el honor específico de un estamento concreto,
honor que se consideraba le era natural, implícito y exclusivo.

Para decirlo con rapidez, las cosas se organizaron del siguiente modo.
Había existido en el derecho procesal germánico y medieval, como una de
las posibilidades alternativas concebidas para la defensa de cualquier pre-
tensión procesal, un conjunto de actuaciones, denominado «riepto», que no
era otra cosa que una ordalía judicialmente reglamentada que se ejecutaba
mediante el combate entre dos litigantes.

Su primera fase procedimental ante los órganos jurisdiccionales era la
declaración pública, o «diffidamentum», de que dos personas habían perdi-
do la confianza o fé, «fides», en la validez de sus relaciones jurídicas recí-
procas. Su último paso era el combate mismo, entendido como medio de
prueba. Se creía que la divinidad daría el triunfo al combatiente que
defendiese una actuación jurídica honesta y veraz en el asunto por el cual se
peleaba. Por último, los jueces no dictaban sentencia, sólo tenían que velar
por la igualdad de medios de los luchadores («dar el par»), vigilar por la
igualdad y limpieza en el combate y proclamar el resultado.96

Los tratadistas que estudiaron en la modernidad, y aún en el tiempo de
la llamada historia contemporánea, lo que se daría en llamar «lances entre
caballeros»,97 confundieron las cosas, llamaron «reto» al «riepto» y
«desafío» al «diffidamentum», y creyeron que eran actitudes sinónimas.
Pero lo esencial no es precisamente ese error, sino que se atrevieron a
sostener, como dogma jurídico indiscutible, que había una clase social con
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96 Se puede ver un ejemplo muy ilustrativo de la práctica medieval originaria en PÉREZ- PREN-
DES, José Manuel: «El riepto contra Rodrigo», en El Cid: De la materia épica a las crónicas
caballerescas, edición de Carlos Alvar, Fernando Gómez Redondo y Georges Martín, Alcalá
de Henares, 2002, pp. 71 y ss.

97 Citaré como ejemplo de una literatura abundantísima al marqués de Cabriñana, autor del líbro
Lances entre caballeros. Este libro contiene una reseña histórica del duelo y un proyecto de
bases para la redacción de un Código del Honor en España, cuyos fecha y lugar de publica-
ción, año de 1900 en Madrid, ya dicen bastante de la recalcitrante persistencia social de estas
fantasmagorías que sus enfáticos autores daban por resultado aceptable de unas «investigacio-
nes» suyas que sin ninguna duda se atrevían a presentar en público como si fuesen científica-
mente válidas. Por otro lado es muy representativo de su posicionamiento ante estas cosas la
serie de referencias que, orgullosamente, el autor hace a su historia militar en lo personal, lo
familiar y lo amistoso. Aunque dice del duelo que es un mal, lo considera indesarraigable y
sólo se declara enemigo de que siga estando regulado por vía consuetudinaria. Así, pretende
que se promulguen leyes que lo contemplen hasta en sus más mínimos detalles y se lanza a
presentar un proyecto minucioso de ellas. Es decir, que el resultado de su intención es conso-
lidar legalmente, se dé cuenta o no de ello, la separación entre la sociedad general por un lado
y por otro un ejército encerrado en una cápsula social que le fagocitaba, alejándole de aquella
sociedad.



derecho a mantener por vía semipública y extrajurisdiccional un honor pro-
pio, que era suyo, en cuanto miembros específicos de esa clase.

Formulado ese principio difícilmente se podría ya relacionar tal clase de
honor con la honra debida a quien se esforzó en mantener lealtad a una
Patria de todos. Lo nocivo de las consecuencias a que esa actitud llevaba
explica que la legislación punitiva (no se puede hablar de un derecho penal
en la Edad Moderna)98 tratase de erradicar, aunque no con mucha fortuna,
el duelo concebido como defensa del honor privativo del grupo.

Lo que más interesa destacar aquí es el efecto disolvente de la idea de
Patria que tuvo ese concepto de honor vinculado a la sola zona social ya
mencionada, espacio de personas que incluía a muchas relacionadas espe-
cialmente con la vida militar,99 sin perjuicio de que además otros de sus
miembros hiciesen cosas diferentes. Se segregaría así ese sector del resto de
la comunidad política, rompiéndose la homogeneidad en que todos los súb-
ditos se podían sentir miembros de la Patria.

Para reconducir las cosas a ese sentimiento generalizado era inevitable,
primero, la toma de conciencia de las quiebras producidas; después, realizar
un largo y penoso itinerario de rectificaciones. No parece que hubiese ni lo
uno ni lo otro, al menos con la intensidad mínima necesaria. Así, y en buena
medida por el efecto de la separación de la sociedad en general y de las
fuerzas armadas en particular, la quiebra social de la idea de Patria empezó
a solidificarse.

Una modesta reorientación de ese Estado de cosas vendría representada
por los políticos ilustrados que, como fue el caso de Pedro Rodríguez de
Campomanes, se centrarían en el intento de lograr un estado liberado de
otras potestades y de romper las fracturas sociales creadas por la protección
de un honor privativo de unos sectores frente a otros.

Sin embargo, la separación del ejército respecto de la sociedad seguiría
siendo patente en las Ordenanzas de S. M. para el régimen, disciplina,
subordinación y servicio de sus Exercitos, de 1768. Existe en esa obra una
cierta contradicción de líneas inspiradoras.

Por un lado se fomentará en ellas la fusión del ejército en el cuerpo
social. Así ocurre con la concepción general de su Tratado segundo, donde
«las obligaciones de cada clase» se expondrán en conjunto, desde el solda-
do hasta el coronel, a lo largo de sus veintinueve títulos, lo que encierra y
transmite una idea muy clara de la solidaridad en la acción común por enci-
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del honor», en Espacio, tiempo y forma, serie III, 13, 2000, pp. 271.290.



ma de estirpes y privilegios. Otro caso de esa intención puede encontrarse
en el artículo 27 del título XVIII de ese mismo tratado, donde se señala las
formas de inculcar al recluta «…su amor al servicio…», por el medio de
lograr «…su contento…», intento que resulta coherente con el criterio de
que «…la recluta ha de ser de gente voluntaria, sin mediar violencia, ni
engaño para hacerla…».100

Pero es también innegable que la voluntad de vincular la institución
armada a la nobleza101 forma de ellas un eje vertebral de la estructura
jerárquica militar por la que se opta. Es posible que esa idea fuese consi-
derada una opción rápida y cómoda para lograr una oficialidad eficiente y
homogénea en unos tiempos de difícil política internacional. Pero no es
menos cierto que acarreó la contrapartida a medio plazo de ahondar la rup-
tura ya iniciada de la relación Patria-Estado, consecuencia inevitable del
divorcio entre una sociedad y su ejército. La apertura de la institución hacia
los hijos de militares, patente en las Ordenanzas, difícilmente podía tener
un efecto rápido e intenso de conexión con el «totum» social.

Líneas arriba he destacado la imagen de fluencia en aquella relación, tal
como se percibe en textos que, desde el quinientos, llegan hasta comienzos
del siglo XVII. Creo haber probado que revelan una concatenación, lealtad-
esfuerzo-Patria-honor-Estado. Con ella se forma un círculo, cuando la
Patria es vista como el corazón del Estado, que aloja en su centro o núcleo
la idea de Patria como sentimiento general de la sociedad entera.

Las decisiones acerca de la Iglesia y la nobleza que se acaba de comen-
tar aquí contribuyeron no poco a que el binomio Patria-Estado se deshi-
ciese. De ese modo el Estado cobró la odiosa figura que Lucien Febvre ra-
dicalizó hasta creer que podía presentarla como su única personalidad,102 y,
al ser el ejército un instrumento indispensable e inseparable del Estado,
empezó a sufrir la compañía del descrédito de éste.

4. Observación final

Así las cosas, llegado el final del siglo XVIII, como gran parte de la
sociedad civil no fue capaz de distinguir entre el verdadero sentimiento de
la Patria y el uso que hacía apelando a él como discurso de encubrimiento
ideológico, pues ante todo buscaba proteger su orgullo social, la idea de
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100 Tratado I, título IV, artículo 11.
101 Tratado II, título XVIII, artículo 1.
102 Cfr. sup., nota 17.



Patria ya no pudo entonces seguir legitimando al Estado ante aquella
sociedad con la misma seguridad que habían mostrado autores como Alon-
so de Villadiego y sus antecedentes inmediatos.

Sería ese difícil trasfondo una más de las no pequeñas ni escasas difi-
cultades con las que el constitucionalismo debería enfrentarse desde el siglo
XIX si quería realizar la larga tarea de estructurar una nación dentro de la
cual se recuperase el prestigio intrínseco, históricamente originario, de la
idea de Patria.

Ciertamente, al construirse ambas nociones sobre un principio jurídico
esencial, la igualdad de los ciudadanos ante el derecho, las posibilidades
para el desarrollo de su ensamblaje teórico serían muchas.

Pero no es menos cierto que las guerras domésticas y el particular sesgo
adquirido por el desarrollo del concepto de nación,103 que ya había logrado
su consolidación como término prestigioso que designaba un gran aparato
político distinguible internacionalmente entre sus homólogos o «potencias»,
generarían un escenario de relaciones conceptuales muy diversificadas.

Bajo el deslumbramiento de aquel prestigio se ofuscó la visión de quienes
creyeron que el ejercicio indirecto de soberanía en el ámbito exterior dejaba
manca a su estirpe histórica, caso de ciertos círculos catalanes. Consecuencia
aún más arbitraria fue el intento de crear falsas naciones, como las diseñadas
por Sabino Arana especialmente y también por Blas Infante, obsesiones cali-
ficables de «ensoñaciones» en el más benévolo de los juicios, aunque aquí
«benevolencia» suene a injusticia aplicándose al primer caso.

No obstante estas últimas dificultades, que llegan hasta nuestros días,
parece razonable considerar que, precisamente por las características del ayer
y del hoy, la inserción de la idea de Patria en el corazón del Estado, doctrina
creada por los juristas españoles de los siglos XVI y XVII y cuya historia he
intentado resumir en estas páginas, puede todavía proyectar análogas virtudes
integradoras a las que supo manifestar en la modernidad, si se la explora con
arreglo a lo que en términos de investigación de la historia ha definido Hans
Thieme como «ley del signo temporal».104 Es decir, analizando cada pieza
estudiada bajo el talante que marca su sello en todas las manifestaciones
sociales de cada uno de los tiempos cognoscibles por los estudiosos.

En el nuestro, ese método exige situar la teoría del vínculo Patria-Esta-
do, aquí reconstruida, en el espacio de una democratización del saber,
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103 Cfr., sup., epígrafe 3; e) de este escrito.
104 THIEME, Hans: «L’idée de l’évolution dans la science juridique des XIX et XX siècles», en

Ideengeschichte und Rechtsgeschichte. Gesammelte Schriften, Colonia-Viena, 1986, vol. II,
pp. 1191, pero especialmente p. 1201.



entendiendo por «democratización» una comunicación social generalizada
de las certezas probadas por los investigadores. Es esa una difusión que se
debe hacer desde la primera escuela, sin permitir que sea reemplazada por
los caprichos visionarios de los voluntaristas, que inventan una historia sólo
válida para sus conveniencias de grupo.
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