
;1]

Evocaciones humanas de dos gestas

Los «grandes vuelos»
RICARDO  FERNANDEZ  DE LA TORRE;0]

L a Aviación  Española alcanzará la
mayoría  de edad a escala interna
cional  con los llamados “Grandes

Vuelos”.  Su madurez  militar,  amplia
mente  puesta  de relieve en  los cielos
africanos,  necsitaba  el  complemento
de  una proyección  exterior  que,  al no
haber  participado  en la  Gran Guerra,
sólo  podían proporcionarle los despla
zamientos

sotros  con los medios materiales ni con
los  elementos profesionales necesarios
para  hacer frente  a despliegues aero
náuticos  de tan  ambicioso  nivel  como
habían  logrado Inglaterra o Francia. Só
lo  el Ejército podía enfrentarse en aque
llos  días a proyectos de tal magnitud. El
cierre  de la campaña de Marruecos, ini
ciado  con  el desembarco  de Alhuce
mas,  iba a permitir a nuestros aviadores
proponer al Gobierno español, presidido
entonces  por el general Primo de Rive
ra,  empresas  de ámbito  exterior  que
dieran  a nuestra Patria y  a su Aviación
el  relieve que merecían.
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de  sus  hombres a  lugares lejanos  del
planeta,  como estaban realizando otros
paises.  Ahí figuraban,  a  modo de bri
llantes  ejemplos, los  “raids” de pilotos
como  Poulet y Read, de 1919, o Coutin
hoy  Cabral, de 1922 y los de Pelletier o
De  Pinedo,  a los  que  era  necesario
emular  para  sumarse  a ese “ranking”
mundial  de estos  acontecimientos que
tanta  notoriedad estaban proporcionan
do  a los países que  los promovían. La
aviación  civil no contaba aún entre  no-
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Una oportunidad especial, el encargo
de  TVE de escribir y realizar una histo
ria  de la Aviación Española, me permi
tió  rastrear  las  huellas  de nuestros
grandes  vuelos y complementar así,
con  lo humano, las visiones técnicas y
profesionales ofrecidas por los compa
ñeros  de nuestro  Instituto,  entonces

Seminario,  en el  libro “Los  Grandes
vuelos de la Aviación Española”, edita
do  en 1983.

He  reducido aquí la trascripción de
mis  experiencias en relación con estas
hazañas a las dos primeras: los “raids”
del  “Plus Ultra” y de la “Patrulla Elcano”,
motores de todo lo se produjo a conti

nuación.  1926, año inicial de nuestra
expansión  aeronáutica internacional,
tiene,  por sí sólo, entidad suficiente pa
ra  llenar este espacio que hoy me brin
da, con su generosidad de siempre, es
ta  prestigiosa publicación de nuestro
Instituto  de Historia.  Dejo  para otra
oportunidad las impresiones recogidas
por  mi en los lugares que vivieron las
proezas siguientes, los recuerdos o ras
gos  persistentes, las evocaciones testi
moniales o las resonancias -grandes y
pequeñas pero imborrables- que nues
tros  aviadores nos legaron en aquellas
hermosas  historias vividas  entre los
años 1926 y 1936.

EL  VUELO DEL “PLUS ULTRA”

M i primer encuentro con la América
visitada  por nuestros aviadores tu

vo  como marco, igual que ellos, la ciu
dad  brasileña de Recite, capital del es
tado  de  Pernambuco  -así  la llaman
siempre  Franco y Ruiz de Alda-,  una
bella  localidad que conserva marcadas
identidades  coloniales, en muchos de
sus  rincones. En la Plaza de Río Bran
co,  y después de ascender por unas es
calerilla de piedra, que aun se conser
van, fue recibida triunfalmente la tripula
ción  del “Plus Ultra”, con una cordial
acogida de las autoridades, y, como es-

Recife (Brasil), la primera ciudad continental americana que pisaron nuestros aviadores. En este templo, la Basílica de NS. do Carmo, asistieron los espa
ñoles a una misa de acción de gracias, por el feliz arribo del “Plus Ultra”  a aquellas lejanas tierras.

Visita  al general de la Aviación Uruguaya Tydeo Larre Borges, gran amigo de Ramón Franco, que
guardaba un extraordinario recuerdo de nuestro aviador. Al viejo mito se le empañaban los ojos cuan
do mencionaba al héroe del “Plus Ultra”.
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criben  los aviadores, con “los besos de
las  señoritas  de  Pernambuco”.  Un
ejemplar de la más famosa publicación
periódica  local,  del  2 de febrero  de
1926, que me facilitó el actual director
de  la misma, decía: “Con  el mayor
aprecio,  el “Diario de Pernambuco” se
asocia  a las grandes manifestaciones
de  júbilo y entusiasmo con que toda la
ciudad  saludó, en la más justa de las
consagraciones, a la figura prestigiosa
de  D. Ramón Franco y a los otros “raid
men” del “Plus Ultra”...”.

En  su vuelo hacia el sur, pasó el hidro
sobre  la célebre ciudad de Bahía, don
de  sus habitantes disparaban cohetes
para  saludarlos. “Tuvimos que elevar
nos  más para que la pirotecnia no nos
alcanzara -decía Ramón-; parecía que
estábamos  en AfricaLa  llegada a
Río constituyó un espectáculo inolvida
ble  para los aviadores. Busqué el lugar
por  donde los del “Plus Ultra” alcanza
ron  la tierra, en una canoa, después del
amerizaje. El punto en el que se hallaba
la  tribuna erigida para el recibimiento
había  sido invadido hoy por grandes
construcciones. Ramón y Ruiz de Alda
cuentan, con mucha gracia, su llegada
a  aquel lugar: “Frente a la escalera de
desembarco -escriben- había una tribu
na  hacia la cual nos encaminó la masa
que  nos arrastraba. Llegamos a ella y,
en  un espacio reducido donde cabrían
cincuenta  personas, se apiñaban más
de  trescientas, que no caían fuera de la
plataforma porque no había espacio va
cío  donde caer. Los cuatro escalones
que tenía la tribuna, los bajamos y subi
mos varias veces sin poner los pies en
ellos.  Me emocionó comprobar que a
Ramón  se  le  recordaba  todavía  en
aquella ciudad. En una calle muy aristo
crática,  situada  entre  la Escuela de
Guerra Naval y la bahía de Guanabara,

podía leerse aún un rótulo: “Rua Ramón
Franco”. Enorgullecía contemplar aque
llo  a tantos años del vuelo y a tanta dis
tancia de la Patria.

As  piranhas  do asfalto”  llamaba
nuestro chófer, un castizo carioca, a las
mulatas que deambulaban por el paseo
de  Copacabana en busca de “cliente
la”.  “Son descendientes de  las, que
acapararon  a Rada, quitándolo de en
medio  durante  unos días”, me dicen
unos  aviadores  militares  brasileños
muy versados en historia aeronáutica,
que  conocían todas las incidencias del

vuelo  del “Plus Ultra”. Fue tal el atracti
vo  que aquellas chicas ejercieron sobre
el  mecánico, que una tarde desapare
ció,  teniendo  Franco que aplazar  la
continuación del vuelo, prevista para el
día  siguiente. El piloto se daba a todos
los  demonios considerando la grave
dad  del asunto. Al fin, y arrostrando las
consecuencias de un pequeño escán
dalo,  que resultó muy divertido para to
do  el mundo menos para él, Franco pi
dió  ayuda a la policía, que logró encon
trar  al fogoso Rada, vaya Vd. a saber
dónde.  Para asegurar la partida el día
9,  el comandante hizo encerrar al me
cánico,  con un hercúleo agente a  la
puerta, en una habitación del hotel “Pa-
lace”.  Me hablaban los militares brasile
ños  de la seducción que, en todos los
órdenes,  ejercía Brasil sobre los avia
dores  extranjeros que lo visitaban. Y
uno  de ellos citó algo sorprendente, en
relación  con el vuelo  de Italo Balbo.
¿Saben Vds. lo que pasó con aquellos
once  soberbios “Savoia-Marcchetti” 5-
55  que trajeron...? Y añadió, con gran
regocijo:  “Puesque  nos los cambia
ron por café.” Es histórico.

La  siguiente escala del “Plus Ultra”,
Montevideo, sólo duró una noche. Lue
go  vendrían desde Buenos Aires para
permanecer algún tiempo en la capital
uruguaya. Ramón dejó encerrado a Pa
blo  Rada en el  camarote de un bar
co....Eso creía él. Pero, según me dije
ron  alli, unos jóvenes -chicos y chicas-
se  las arreglaron para “liberar” al mecá
nico  y llevárselo toda la noche de “fa
rra”.

En  Montevideo conocí al general de
Aviación  Tydeo Larre Borges, que ha-

El  coronel Etcheverri, director del Museo Aeronáutico  de  Montevideo,  y su colaborador, el  teniente
Pérez, me muestran la guerrera de Ramón Franco y las gorras de éste y de Rada, que, entregadas por
los  aviadores españoles a Uruguay, se conservan hoy en el histórico recinto.

La  gorra y la guerrera de Ramón, que fueron donadas por el aviador español a Ignacio Arcos, tesore
ro  del Comité Nacional de Homenajes, acompañante de Franco durante toda su estancia en Uruguay.
Larre  Borges consiguió, años más tarde, la cesión de las prendas al Museo.
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bia  sido muy amigo de Ramón Franco,
y  que lloraba recordándolo. ‘Era conta
gioso su gran entusiasmo por la aventu
ra  -me decía-; él infundió en mi un enor
me  ánimo para que realizase mi vuelo.
Y  así lo propuse a mis superiores que
aceptaron,  muy complacidos, la idea.
Pensamos, en principio, en un “raid” al
rededor del mundo, pero hubo que re
ducirlo  a un  proyecto  de cruce  del
Atlántico. Ramón había ido a esperar a
nuestro  hidro “Uruguay” en
Málaga,  la segunda y última
de  las escalas españolas -Ali
cante fue, procedente de Ma
rina  di Pisa, donde habían ad
quirido  el “Dornier”, la prime
ra-  antes de enfrentarnos con
el  Atlántico. El-vuelo se malo
gró  al vernos obligados a rea
lizar un amerizaje forzoso cer
ca  de la desembocadura del
río  Chebeika, en Africa Occi
dental.  Nos apresaron unos
indígenas,  llevándonos  de
sierto adentro, hasta que nos
liberaron gracias a las gestio
nes de los militares españoles
de  la  guarnición  de  Cabo
Juby.  Larre recuerda tam
bién  su segunda visita a Es
paña,  en diciembre de 1929,
cuando  iba  a  emprender,
acompañado del francés Leon
Challe,  su segundo -y feliz
mente  logrado-  cruce  del
Atlántico. “Ramón -decía- fue
a  visitarme a mi hotel, en Ma
drid.  La policía andaba tras
sus pasos. Sólo tuvimos tiem
po  para abrazarnos, y desear
nos  suerte. Me entregó su li
bro  “Aguilas  y garras”,  que
era  la causa de su persecu
ción,  y abandonó precipitada
mente el hotel donde me hos
pedaba. No lo vería más...”.

En  la hermosa ciudad uru
guaya  tuve la suerte de reci
bir, de la generosidad del des
tacado  periodista radiofónico
Rubén Coppola, de CX 4 Ra
dio  Rural,  prestigiosa emiso
ra  local, una copia del disco
de  Gardel  que  contenía  el  clones.
tango  “El vuelo del  águila”,
dedicado al “raid”, que di a conocer en
mi  serie de TV y que el Servicio Históri
co  y Cultural del Ejército del Aire hizo
reproducir  y difundir. Según me contó
un  simpático gallego, llamado Pepe Gó
mez y afincado en Montevideo, a quien
conocí  en mi visita a un centro oficial
del  que era funcionario, hubo también
un  importante homenaje musical tributa
do  a nuestros  aviadores en el  “Club
Uruguay”, en el que un cantor urugua
yo,  Juan Pedro López  -un fantástico
improvisador, de los llamados allí paya
dores-,  dedicó a Ramón Franco y a sus
compañeros  una de sus creaciones,
que  empezaba diciendo:

“Quiero elevar con fervor,
con altura, con vehemencia,
un  himno a la inteligencia,

a  la audacia y al valor.
Loar quiero a un aviador,

a  un gallego valeroso
que  en su vuelo portentoso
sobre el “pájaro mecánico”

venció el pavor transoceánico
fantásticamente hermoso...”

Al  final de la troya, que tenía varias
estrofas,  Ramón Franco se levantó de
la  mesa y abrazó con emoción al paya
dor.  A su vuelta a España, el piloto en
cargó  al “luthier” madrileño Santos Her
nández una fantástica guitarra española
que  envió como recuerdo al cantor. Me
decía mi informador gallego -también lo
leí  en uno de los trabajos del magnífico
histpriador  aeronáutico uruguayo Juan
Maruri-,  que  Franco  acompañó  su
ofrenda  musical con unas líneas que
decían : “Al payador uruguayo Juan Pe
dro  López, poeta cantor de los orienta
les.  Te envio esta guitarra  para que
cantes con ella las glorias de la raza, al

trabajo, a la industria y a la libertad, pe
ro deseo que se te rompa en las manos
el  dia que cantes a la tiranía del poder.
Comandante  Franco”. Ramón Franco
acusaba ya el estado de ánimo gestado
por  la prohibición de continuar con el
“Plus  Ultra” el viaje hacia Chile, Perú y
otros  países hasta llegar a Cuba, que
impuso el general Primo de Rivera. ¿No
sería  éste el comienzo de la rebeldía
política del famoso piloto, tan acentua

da  en los últimos años de su
vida?.

Otra  de mis sorpresas uru
guayas  tuvo como escenario
el  Museo Aeronáutico. En es
te  recinto, que guardaba ver
daderos tesoros de la historia
Aviación,  me mostraron  la
guerrera de Ramón, su gorra
y  la de Rada. Las prendas de
Franco  fueron donadas por
éste a Ignacio Arcos, tesorero
del  Comité Nacional de Ho
menajes, en prueba de grati
tud  por haber sido su acom
pañante  -mañana, tarde y no
che-  durante toda su estancia
en  la capital uruguaya. Arcos
cedió  más tarde estas pren
das al Museo Histórico Nacio
nal  cuyo pase al Aeronáutico
logró,  años después,  Larre
Borges,  como ocurriría tam
bién con la gorra de Rada, re
galada por el mecánico al per
sonal  gráfico  del  diario  de
Montevideo “El Imparcial”. Si
guiendo el rastro de nuestros
aviadores,  visité  el  Parque
Hotel,  alojamiento de Franco
y  sus hombres durante su es
tancia  en Uruguay. La direc
ción del recinto me mostró las
habitaciones que habían ocu
pado  los tripulantes del “Plus
Ultra” y los salones donde re
cibieron a las numerosas per
sonalidades y comisiones que
los  visitaron. También conocí
allí  la habitación  en  la que
murió el gran poeta mejicano
Amado Nervo, uno de los po
etas  favoritos de mi juventud,
autor  de aquellos hermosos
versos:

“jCuánto, cuánto la quise!
Por diez años fue mía
Pero flores tan bellas
Nunca pueden durar.
Era llena de Gracia
como el Avemaría.

Y,  a la fuente de Gracia
de  donde procedía
se  volvió como gota

que  regresa a la mar...”

El  recibimiento que Buenos Aires tri
butó  a los aviadores españoles el día
10  de febrero fue espectacular. “Redu
ciendo  un poco los motores -escriben

El  Club de Montevideo,  donde los aviadores  españoles fueron  objeto de  un
cariñoso  homenaje  en  el que  se incluyó  la actuación  del famoso  payador
Juan  Pedro López,  que les dedicaría  una de  sus más inspiradas improvisa
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Franco  y Alda- oímos la  in
mensa algarabia, el sonido de
las  sirenas, bocinas y campa
nas  atronando el espacio de
tal  forma, que difícilmente re
cordará Buenos Aires un mo
mento  parecidoGracias  a
los  archiveros del ‘diario “La
Nación” encontré, en el núme
ro  correspondiente al 11, un
vibrante editorial titulado “He
raldos de España” que, entre
otras  cosas,  proclamaba:
“...Han  venido para decirnos
con  su  actitud  maravillosa
mente sencilla lo que es el al
ma  profunda y fértil de Espa
ña.  Esa España de la poesía
en  acción, de la fantasía gi
gantesca  en los propósitos,
del  don de lo desmesurado, del amor a
la  inabarcable, de la mirada en lo impo
sible,  para domar así lo inabarcable, lo
imposible; esa España que midió la tie
rra  es la que hemos recibido ayer con el
corazón estremecido, en los que llega
ron  del otro lado del Atlántico alucinado
de  visiones...”.

Como hice en Uruguay con el Parque
Hotel, visité en la Capital Federal de Ar
gentina la Mansión Noél, alojamiento de
los  aviadores durante su estancia bona
erense. Se trata de un edificio típico de
la  Lima virreinal, entonces propiedad de
Don Carlos Noél, alcalde de la Ciudad
del  Plata, y  hoy Museo de Arte Hispa

noamericano. Aquí recibirían los avia
dores  a muchas comisiones que los vi
sitaron  en nombre de las trescientas
asociaciones de españoles residentes
en  Argentina.

En  uno de aquellos  días conocí el
Centro  Gallego de Buenos Aires, del
que  mucho me habían hablado. Fui pre
sentado allí a un paisano mío, un mala
gueño,  que me rogó omitiera su nom
bré.  Debía tener unos ochenta y cuatro
u  ochenta y cinco años. Llegó a Argenti
na  al proclamarse la Dictadura de Primo
de  Rivera, quizá como prófugo. Dijo que
había  venido huyendo de la guerra de
Marruecos,  donde habían muerto ya

dos de sus hermanos. La ver
dad  es que me mintió, pues la
Ley  de Reclutamiento vigente
entonces liberaba del servicio
militar  a quienes  tenían  un
hermano  muerto en aquella
campaña.  Debió escapar de
aquí  por miedo a tener que to
mar  parte en aquella guerra
tan  cruel. Este hombre era un
archivo  viviente  y me conté
muchas cosas sobre la estan
cia  en Buenos Aires  de los
hombres del “Plus Ultra”. En
tre  ellas el encuentro de Ra
món  Franco con el padre del
piloto  argentino Fausto Arturo
Iglesias,  alistado en la Avia
ción  Española y abatido  en

cielos africanos, en lssem
la  certera puntería de los

los
Lassam, por
rifeños, el 13 de agosto de 1925. Decía
mi  paisano que el encuentro entre Ra
món -que conoció mucho a Fausto Artu
ro  Iglesias en Getafe, en 1922- y el pa
dre  del héroe en uno de los banquetes
de  homenaje a los aviadores españo
les,  fue conmovedor; que se abrazaron
estrechamente y que ambos derrama
ron  lágrimas de emoción. El Sr. Iglesias
volvió a llorar cuando vio en el pecho de
Ramón la Medalla Militar Individual, con
la  que había sido distinguido su hijo a tí
tulo  póstumo. Al “prófugo” -o desertor,
que  no quise saberlo- le brillaron tam
bién los ojos al relatarme el encuentro.

El  Palacio Salvo, de Montevideo, en el que fue  colgada una bandera española de veinte metros de longitud, en honor a los héroes del  “Plus Ultra”;1]

kv______;0]

Vista  parcial de  la Avenida Costanera,  en Buenos Aires,  lugar de  amen zafe
del  hidro  español entre  las fervientes  aclamaciones  de millares de  habitan
tes  de la Capital Federal.
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En  el Museo del Carruaje, de Luján,
pude admirar el hidroavión “Plus Ultra”,
que  allí se conserva después de danzar
unos años de alojamiento en alojamien
to.  Yo conocía una serie de historias so
bre  la asendereada ubicación de la ae
ronave, que me contaron en Buenos Ai
res  y  Montevideo, que sintetizo aquí.
Parece que, tras la absurda donación
española -siempre me  pareció un des
propósito  de Don Miguel-, el hidro fue
dedicado a un servicio de estafeta que
mantenía  la Aviación Naval Argentina
con la Antártida. Un día -se dice-, un pi
loto  inexperto realizó con él un ameriza
je  tan violento  que dejó la aeronave
prácticamente inútil. Enviado a la isla de
Maciel,  quedó el glorioso  aparato  a
merced del sol y la lluvia que acabaron
por  destruirlo. Un periodista de relieve,
Luis  P. Ardizzi, descubrió el  hecho y lo
hizo  público. Los altos mandos de la Ar
mada,  viendo lo que se les podía venir
encima con la escasa atención prestada
a  aquella pieza histórica, dispusieron, al
parecer, que se le quitasen los motores
y  se instalaran en uno de los “Dornier”
de  la Aviación Naval, que contaba con
varios  de ellos. Así seria trasladado a

Puerto  Belgrano, donde había de per
manecer ocho años, a cubierto, pero sin
que  se le prestase ninguna atención es
pecial. Al cabo de un decenio de su do
nación  a Argentina, en diciembre de
1936, Enrique N. Uraondo, director del
Museo de Luján, lo reclamó para su de
pósito  cultural, pero aún había de per
manecer  el glorioso hidro varios años
fuera de su cobijo definitivo. El “Plus Ul
tra”  fue colocado después en un cober
tizo  de 20 x 25 metros, pero, un año
más  tarde, al derribar el recinto para
construir  una carretera,  el hidro sería
llevado  a un corralón municipal, para
quedar  allí tapado con una lona, sin
alas,  flotadores ni hélices. En 1940 fue
instalado finalmente en Luján, donde se
conserva.  Como todos saben, el año
1968  Argentina envió el “Plus Ultra” a
Madrid para que figurase en la Feria In
ternacional del Campo, donde fue admi
rado  por miles de madrileños. Dicen
que  el Jefe del Estado, Francisco Fran
co,  al contemplar la aeronave el día de
la  inauguración del recinto, dejó ver en
sus  ojos la intensa emoción que le pro
ducía  aquel testimonio de la gloria de
su  hermano menor.

La  Mansión NoEI, precioso palacio de arquitectura inspirada en la Lima  Virreynal, alojamiento bonaerense de nuestros compatriotas. A  la dclvi. el antiguo
edificio  del diario “La Nación”, en el que los aviadores españoles fueron  objeto de un homenaje, así como de generosas y constantes atenciones en las pági
nas  de  la prestigiosa publicación.  En la actualidad  el famoso  periódico cuenta con un moderno y amplio  edificio en  cuyos archivos pude  encontrar intere
sante  documentación sobre la estancia de los aviadores en Argentina.

El  autor  de  este  trabajo,  ante  el  monumento  al
‘Plus  Ultra”,  levantado  en la Avenida  Costane
ra,  de Buenos Aires.
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Cuando  contemplé el “Plus Ultra” en
Luján  me vinieron a la mente las histo
rias  de la sustitución del hidro tras el ac
cidente  del piloto bisoño. ¿Será el ver
dadero?  Y así,  sin más, se lo  dije al
conservador  del museo, Jorge Cesar
A.  Luccioni, una persona encantadora,
que  me contestó con un rasgo de buen
humor: “Si no lo cambiaron Vds. cuando
lo  mandamos en 1968...”.

EL  “RAID” MADRID-MANILA

P ara evocar este famoso vuelo de laAviación  Española viajé a algunos
de  los más importantes puntos alcanza
dos  por los aviadores: Argel, Túnez, El
Cairo,  Karachi y Bangkok. En Argel re
corrí  como ellos -y no sin cierta zozo
bra,  lo confieso- la famosa “cashbah”.
“No  se les ocurra a Vds. enfocar de cer
ca  a ninguna mujer -nos advirtió el cho
fer-  sobre todo si viene acompañada de
algún  hombre.  A  uno de mis opera
dores,  Joaquín Hualde, que era muy
despistado,  se le ocurrió encuadrar a
dos  damas que se dirigían lentamente
hacia  donde nos encontrábamos.  Al
darme cuenta, ordené, con voz potente,
a  los dos cámaras que apuntasen al
cielo.  Fue nuestra salvación porque de
trás  venían los maridos, dos argelinos
enormes y muy elegantes, que, al  pa
sar,  nos saludaron con una leve inclina
ción de cabeza y una ligerisima sonrisa,
signo de haber comprendido bien mi or
den  de guardar el debido respeto a las
mujeres  que los  precedían. Respiré
tranquilo.

En  Túnez busqué, como Esteve, que
realizó allí un aterrizaje de emergencia,
el  consulado español. Había estado, en
tiempos del vuelo, en la Plaza de Espa
ña,  lugar muy transitado cuyo rótulo se
hallaba ahora borrado con un bróchazo

de  pintura  negra. La representación
consular  española no figuraba ya  en
aquel  lugar. Me contaron que, durante

•  nuestra Guerra Civil, el vicecónsul ho
•  1norario, un sefardí bastante avispado,

vendió el inmueble -que era magnífico,
por  cierto- al gobierno tunecino con el
pretexto  de que España no le enviaba
su  sueldo y le debía ya varios años de
nómina. Carecía de poderes para efec
tuar  tal enajenación inmobiliaria, pero
como  era el único representante legal
de  España y debía ofrecer muy barato
el  edificio, su propuesta de venta fue
aceptada con entusiasmo. Nadie objetó
nada  a la operación desde Madrid -jpa
ra  reclamaciones de este tipo estaban

las  cosas en aquellos días!-, y el nego
cio  se cerró sin problemas. Posterior
mente quiso nuestra diplomacia recupe
rar  el edificio, pero todos sus esfuerzos
fueron  inútiles.  Túnez  argüía que  la
venta fue realizada por el representante
legal  de España, y no quiso saber nada
más del asunto. También me dirigí a vi
sitar  el palacio del Bey, varias veces ci
tado  por Esteve en su libro, pero el re
gio  alcázar, depuesta la Monarquía en
1956,  era ahora Museo Nacional. Se
guardaban allí tesoros arqueológicos de
gran  valía -Cartago, Roma, arte musul
mán...- que el nuevo régimen cuidaba -

no  era para menos- con enorme celo.
Ese régimen, la República encabezada
por  Habib Burguiba, había confiscado a
la  familia real todos sus bienes, incluido
el  palacio, pero había permitido a sus
miembros  permanecer en el país. Me
dijeron  -yo no me lo creí del todo- que
los  hijos  del  último  monarca,  Sidi
Muhammad Al Amin, son hoy...taxistas.

En  El Cairo recorrí los lugares señala
dos por Gallarza y Loriga en su libro co
mo  el Parque Ezbequiye, la Plaza de la
Opera y la de Ataba El Kadra, las calle
jas  con los bazares y los antros con tre
mendos olores a fritura. Estuve también
ante  las pirámides y la esfinge, como
los  aviadores, buscando los encuadres
de  las fotos que nos han llegado de su
estancia en la capital egipcia. También
visité  el  Hotel  Mena  House,  donde
nuestros pilotos hablan pasado una ale
gre  velada junto a unos pelotaris vas
cos, algunos miembros de la colonia es
pañola y un tenor, también compatriota,
que  actuaba en la ópera. Esta iniciativa
de  nuestros aviadores le cayó muy mal,
al  parecer, al embajador español, Sr.
Vallín,  que les censuró su iniciativa de

El  “Plus Ultra” en su alojamiento definitivo de Luján.

En  este pequeña  campo defzítbol de Karachi se hallaba en 1926 el aeródromo de Brisroad, de la RAF,
lugar  donde aterrizaron  los aviadores españoles  Gallarza y  Loriga,  con sus mecánicos Arozamena y
Pérez  en su vuelo  hacia Manila.  El autor, junto  a Mr.Kandawalla,  cónsul  honorario de España,  que
presenció,  siendo niño, la llegada de nuestros compatriotas a aquel/as insta/aciones.
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andar  divirtiéndose con gente del es
pectáculo  en uno de los hoteles más
elegantes de la ciudad. “Dejarán Vds en
mal  lugar a España”, les recriminó el di
plomático,  que era un personaje muy
poco grato, en la estimación del capitán
Esteve,  que lo pone como “chupa de
dómine” en sus memorias del “raid”. En
una  entrevista concedida a Jesús Salas

para  encabezar el libro de “Los Gran
des  Vuelos”, Gallarza, preguntado so
bre  la personalidad de aquel Sr. Vallín,
dijo  que era “...un personaje algo extra
ño”,  lo que, en el famoso aviador, tan
discreto y moderado siempre en sus jui
cios,  suponía una estimación bastante
negativa  del representante de nuestro
país.

En  Karachi (Pakistán) conocí al cón
sul  honorario de España, Mr.Kandawa
lla,  que me llevó al emplazamiento del
antiguo aeródromo de la RAF, Brisroad,
donde  él estuvo con su padre el 14 de
abril  de 1926, cuando aterrizaron allí
Gallarza y Loriga. El lugar se ha conver
tido  en un pequeño campo de fútbol,
casi  invadido por modernas edificacio

El  Obispo de Tuguegarao, Monseñor Diosdado Talamayán,  que ayudó  eficazmente al autor a  locali
zar,  en Aparri  -lugar del aterrizaje en Filipinas de nuestros aviadores-, a las personas  que presencia
ron  su histórica llegada al archipiélago. Junto a él,  Consuelo Alvarado,  distinguida dama de aquella
localidad,  que fue,  en 1926, una de  las niñas comisionadas para entregar flores  a nuestros pilotos  alDon  Antonio  Mato,  en  su época  de  oficial  de
momento  de su llegada.                                                         máquinas de la marina mercante de Filipinas.

El  Sind-Club, de Karachi, donde se reunían los oficiales di  la guarnición inglesa. Allífiteron invitados a comer nuestros aviadores por sus colegas británicos.
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nes.  Pakistán es independiente de la In
dia  desde 1947, al separarse de ésta
los  territorios con mayoría musulmana.
El  nuevo estado formó su nombre con
las  inicales  de  Penyab, Afganistán,
Kashmir,  Indo y Sind, con la termina
ción  indostánica Tan. Kandawalla, que
era  un gran señor, propietario de fábri
cas  y comercios, me invitó a comer en
el  Sind Club, antiguo lugar de reunión
de  los oficiales ingleses, hoy casino pri
vado, donde estos habían llevado a ce
nar  a nuestros aviadores. Lo hicimos,
según él, en la misma mesa en que se
sentaron nuestros pilotos. Era un típico
edificio indo-británico, ricamente amue
blado,  como un club inglés, donde to
maban “whisky” socios extranjeros que
debían  ser diplomáticos o empleados
de  empresas occidentales allí afinca
das.  En nuestro intento de rodar el Lee
Market,  un mercado con numerosos
puestos entre los cuales se veían mu
chas  vacas -allí  animales sagrados-
campando por sus respetos sin que na
die  las molestara. Al instalar las cáma
ras,  docenas de hombres y niños se
arremolinaron en torno a ellas sin que
los operadores consiguieran quitárselos
de encima. Avisado un guardia de la cir
culación, la emprendió a palos con los
curiosos  despejando en un santiamén
el  panorama. Las vacas seguían pase
ándose perezosamente entre nosotros
sin que nadie perturbara su deambular.

(No  resisto a la tentación de contar a
mis  lectores una anécdota muy diverti
da,  relacionada con las pacientes y con
sentidas  vacas de Pakistán.  En una
ocasión en la que los famosos bóvidos
no  nos dejaban rodar el tráfico de una
calle  muy interesante, vimos como uno

de  nuestros chóferes, Nazam, tomaba
una vara y empezaba a espantar vacas
con  la mayor energía. Nos quedamos
atónitos ante aquel quebrantamiento de
la  norma religiosa por parte de nuestro
conductor. Más tarde tuve la oportuni
dad de averiguar el porqué de la incon

cebible actitud del buen Nazam. Visitá
bamos  la antigua iglesia-convento de
los  jesuitas, donde nuestros aviadores
habían sido obsequiados durante su es
tancia  en Karachi por los hijos de San
Ignacio, que eran todos españoles, con
una  espléndida comida y una sesión
discográfica  con registros a cargo del
inolvidable tenor Miguel Fleta. Al entrar
en  la iglesia, el chófer lo hizo con noso
tros y vi, no sin sorpresa, que se arrodi
llaba y santiguaba con toda devoción. Y
es  que Nazam era uno de los casi me
dio  millón de católicos  que viven en
aquel  país tan marcadamente musul
mán.  Comprendí enseguida porqué no
tuvo  inconveniente en atizarle contun
dentes palos a las vacas que nos estor
baban.)

Sobre la capital de Thailandia -el anti
guo  reino de Siam-, opinaban nuestros
aviadores en su diario: “Ninguna pobla
ción de Asia cautivó tanto nuestra admi
ración como la de Bangkok.  Bangkok
es  una ciudad de una belleza impactan-
te.  El asombro de los aviadores ante la
pagoda de Wat Cheng o Templo de la
Aurora nó encuentra comparación posi
ble  en toda su descripción del largo via
je.  El palacio real tiene una torre cubier
ta  de hojas de oro, y la pagoda de Wat
Cheng,  otro de los objetos de admira
ción  de los españoles, ostenta un poli
cromado que tiene que ser objeto de un
cuidado  excepcional, pues data, al pa
recer, del siglo XVIII.  Gallarza me ha
bía  ponderado mucho el trabajo que lle
vaban a cabo los elefantes, y quise ver
lo.  En verdad que era algo singular.
Constantemente pinchados en la cabe
za  por los “mahouts”, los paquidermos
levantaban unos tremendos troncos de

Don  Antonio Mato  y  Don  Gaudencio Sinon,  dos
nonagenarios  que recordaban  con todo  detalle
el  aterrizaje  de Gallarza y Loriga en Aparri. El
primero  era hijo de  una bellísima china y de  un
español,  gallego,  que  llegó a Aparri  a fines  del
-XIX, como  representante  de  una  empresa  de
productos  de su región;  se  enamoró, se  casó,  y
allí  vivió el resto de su vida. Don Gaudencio era
un  auténtico chino, hijo de emigrantes del conti
nente,  como casi todos los habitantes de Aparri.

La  bahía de Manila, en un lugar próximo al de la batalla donde fue  derrotada la escuadra de Montojo

“Al  Rey  Carlos IV,  en  gratitud  al don benéfico
de  la vacuno. Los habitantes de  Filipinas”, reza
en  este monumento dedicado al Soberano  espa
ñol,  que hoy se  erige  en la plaza  de la catedral
manilense.
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árbol  mojados, lo que aumentaba su
peso, gracias a un manejo muy esforza
do  de la trompa y los colmillos. Quise
buscar algo -y encontré un monumento,
dedicado a él- sobre el mitico rey ChuL
lalongkorn 1, un monarca de Siam que
estuvo en Madrid en 1897, y visitó a la
Reina Cristina y sus tres hüos en el Pa
lacio de la Plaza de Oriente. Chulalong
kon  (el gran chulapón-pón, como lo lla
maban los madrileños) había causado
la  admiración de todos por tener mil es
posas  y ciento setenta hijos.  Ello dio
ocasión a que se multiplicaran los chas
carrillos, cuentos y hasta canciones, co
mo  una, bastante procaz, que se canta-

ba  en algún cabaret o tablado, que alu
día  a la dilatada descendencia del exóti
co  monarca:

‘El  rico rey de Siam,
viste levita y chaqueta,

pero nunca encuentra tiempo
de  abrocharse la  bragueta”

Filipinas me causó una extraordinaria
impresión. Aún más había de producírse
la  a nuestros aviadores, que hallaron a “la
perla  del mar de oriente” en todo su es
plendor, con sus testimonios de la bellísi
ma  arquitectura hispano-indígena- que la
guerra -tanto por culpa de los japoneses

como de los norteamericanos- había he
cho desaparecer casi por completo. Ras
tros del paso de Gallarza y Loriga, al me
nos físicos, se habían perdido. No existía
su  alojamiento, en el elegante barrio de
Mabini, y el famoso Intramuros, erigido
por  España a lo largo de siglos, no era
ahora más que un solar. Gallarza me ha
bía  dicho que, cuando regresó en 1951
para la conmemoración del XXV aniver
sario del vuelo, no reconoció la ciudad.

Los aviadores españoles alcanzaron
Aparri, al norte de la isla de Luzón, el día
11 de mayo de 1926. Cuando yo llegué a
aquella localidad bañada por el río Caga
yán, que, por no haber sufrido los efectos
de  la guerra, conservaba su extraordina
rio  sabor hispano-filipino, tuve la suerte
de  encontrar todavía a varias personas
que  habían presenciado el aterrizaje de
los aviadores españoles. Entre ellos figu
raban Don Antonio Mato y Don Gauden
cio  Sinon, dos nonagenarios que habla
ban estupendamente español, y recorda
ban  con mucho cariño  a Gallarza  y
Loriga. Eran descendientes de la emigra
ción continental, china, como casi todos
los  habitantes de aquellas tierras. Mato
era hijo de español. Su padre, un repre
sentante gallego, de la localidad coruñe
sa de Santa María de la Piedra -ique his
toria!-, llegó a Aparri en la década de los
ochenta del XIX con dos maletas llenas
de  artículos. Se enamoró de una bellísi
ma filipina de origen chino. Y allí se que
dó.  Se casaron y tuvieron varios hijos,
entre ellos Don Antonio Mato y Doneza -

así  se hacía llamar siempre-, que fue ofi
cial  de la marina mercante filipina,  y
Juan, un ilustre abogado. También cono
cí  a unas señoras octogenarias que, al

Otro  recuerdo a un Monarca español es  el dedicado a Isabel II, con motivo de la ayuda prestada por  España al archipiélago tras los terremotos de  1863.
Fue  hallado, después de  la Guerra Mundial, por  unos españoles allí  residentes, en el  destruido barrio de Mabini, entre  cascotes, y reinstalado -sin contar
con  nadie, por cierto- a la puerta de la Universidad de San Juan de Letrán, en los restos del barrio de Intramuros.

4

praderas  y jardines.

El  barrio de Intramuros, bellísimo  testimonio de  la arquitectura hispano-filipina,  sería destruido por
japoneses  y  norteamericanos  durante  la Segunda Guerra  Mundial.  Ahora  es  un inmenso solar,  con
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Blanquita  Danon,  una dama filipina  casi  nonagenaria,  que condujo  en el
coche  de sus padres a  Gallarza, desde el  campo de aviación de Manila has
ta  la Catedral de la ciudad, donde los pilotos  españoles asistieron a una mi
sa  de acción de gracias por la feliz  culminación del viaje.
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Saludo  de dos de  “las niñas de Aparri” para el general Gallarza, al que re
cordaban  con mucho afecto. Son  Consuelo Alvarado y Mercedes Ponce En-
rile.

oírme  hablar de los aviadores, empeza
ron a gritar: “jAh, Gallarza, Loriga.. joué
guapos los dos!” Y empezaron a contar
me cosas de los aviadores, sin encontrar
puntos en su narración, sobre todo una
de  ellas, Consuelo Alvarado, que hablaba
como  una cotorra. Eran, casi a sesenta
de  años de distancia..., ¡las niñas que en
tregaron ramos de flores a los aviadores
al  momento de su aterrizaje!. Resultaba
emocionante escuchar con cuanto cariño
y  admiración recordaban a nuestros com
patriotas.  En Manila, en su casa de un
elegante  barrio, conocí a otra señora,
Blanquita Danon, que fue, con Marina
Raquiza, la conductora de los automóvi
les  familiares, que llevaron a los aviado-

El  autor de este trabajo. a su regreso de Filipinas,  entrega al general Gallarza el mensaje de Consuelo
y  Mercedes, que el heróico aviador recibe con auténtica emoción.

res en triunfo desde Camp Nichols, el ae
ródromo  norteamericano de la capital,
hasta la catedral. “Jamás se vio en Mani
la  -me dijo la anciana- una manifestación
de  afecto semejante.  Blanquita contó
que  en el Casino Español -otro edificio
desaparecido bajo la metralla- se había
celebrado una gran fiesta a la que asis
tieron  más de tres mil personas. “Loriga
vino  a buscarme para bailar conmigo” -

decía con deje nostálgico la dama.
Mudos testigos de la presencia secular

de  España en aquellos territorios eran los
monumentos a Carlos IV y a Isabel II que
se  levantaban ante la catedral y la Uni
versidad  de San Juan de Letrán. En el
primero de ellos, rezaba una lápida: “Al
Rey Don Carlos IV, en gratitud al benef i
cio de la vacuna. Los habitantes de Filipi
nas”.  La trajeron desde Méjico por deseo
expreso del monarca. En la segunda po
día  leerse que el monumento había sido
erigido en gratitud de los isleños a la ayu
da  prestada por la Reina con motivo de
los terremotos de 1863.

Gallarza recordaba muy bien estos en
trañables testimonios de la presencia es-

pañola en la capital de la isla cuando ha
blé  con él, a mi vuelta. Su “Breguet”, el
único que alcanzó el objetivo que los tres
aviadores se habían propuesto alcanzar,
había hecho realidad los versos de aquel
poeta filipino que, años antes, vaticinara

‘En el curso del tiempo desenvuelto,
tu,  España, volverás ¡que amor no ha

Presa en la red del propio bien perdido,
serás un ave enferma de añoranza

que va a volar cuando la tarde avanza,
en  dirección al solitario nido...”

Estos son algunos recuerdos de mi pa
so  por Iberoamérica y Filipinas tras las
huellas de unos aviadores que supieron
llevar el nombre de la Patria a aquellos
lejanos lugares nunca olvidados por los
españoles. En estas tierras pude consta
tar,  con la vista y el corazón, que, a más
de  medio siglo de distancia, aún palpita
ba  la presencia de unos hombres que
configuraron el comienzo de la historia in
ternacional de nuestra Aviación.

Blan quita (A),  acompañada  de Marina Raquiza,
que  llevó a Loriga en su automóvil en un triunfal
recorrido  por  las  calles  de  la ciudad,  desde  el
aeródromo  de  Camp-Nichols  hasta la Catedral.
Ambas  se cubren con gorrillos legionarios.
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