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Resumen

El presente trabajo se propone abordar la pregunta por la tarea de la me-
moria histérica en Colombia a partir de una perspectiva filoséfica, concen-
trada en particular en los retos epistemoldgicos y éticos que provienen de
la elaboraciéon e implementacién de iniciativas de memoria en contextos de
experiencia traumatica. La intenciéon fundamental del texto es presentar y
analizar estos retos desde las consecuencias conceptuales que los contex-
tos traumaticos le plantean tanto a los procesos de elaboracién de memoria
como a la practica misma de la escucha de testimonios provenientes de ex-
periencias traumaticas. A partir de alli, el texto se propone examinar los mo-
dos como, desde la filosofia, es posible comprender a cabalidad un aspecto
de la tarea de la memoria que de lo contrario puede pasar desapercibido, y
con ello, imaginar e identificar en la practica cursos de accidn y estrategias
de escucha mucho mds responsables, inclusivas y plurales.
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Las dificultades epistemolégicas de la memoria histérica:
hacia una aproximacion filoséfica

Las dificultades a las que se enfrenta la tarea de construccién de memoria en
un contexto de transicion como el que actualmente atraviesa Colombia son
de diversa indole y habitan simultdneamente distintos registros para su for-
mulacion. Por un lado, nos encontramos ante la dificultad de la reconstruc-
cion historica de un conflicto de larga duraciéon y muy compleja naturaleza,
caracterizado por los silencios propios de una guerra con multiples facetas y
diversos actores, en la que las responsabilidades se encuentran distribuidas
de modos muy complejos, y en la que es dificil encontrar, como en el caso de
otros conflictos, una definicién y perfiles claros tanto de victimas como de
victimarios. Por otro lado, dichos silencios son redoblados por una historia
de silenciamiento institucional, en la que a décadas de una ausencia de vo-
luntad de visibilizarian del conflicto, se suma ademas en muchos casos un
esfuerzo explicito por hacer oidos sordos, sino incluso por borrar las huellas
y acallar las voces, de aquellos mas afectados por la violencia. Todos estos
silencios marcan también el camino de la historia del conflicto en Colom-
bia, y le plantean a la tarea de la memoria un reto fundamental. Pues no es
posible reconstruir la historia del conflicto, en sus multiples facetas, sin un
esfuerzo adicional por hacer audibles estos vacios de sentido, estos recuer-
dos fracturados —y en algunos casos literalmente obliterados— que tanto
la larga duracion como la naturaleza particularmente oblicua del conflicto
dejan tras de si como una de sus marcas mas devastadoras.

A las dificultades con las que se topa asi cualquier mirada y confrontacion
histdrica con la realidad del conflicto en Colombia, y que son, si se quiere, de
naturaleza tanto practica como tedrica —pues no es Unicamente con el pro-
blema de la ausencia de fuentes y testigos con el que se encuentra el histo-
riador en este contexto, sino con el modo mismo como, en Colombia, el olvido
institucional hace historia y ha determinado e impedido su produccion— se
deben anadir también las dificultades que implica la reconstruccién de la
memoria de esta historia, particularmente desde la perspectiva de sus so-
brevivientes. Pues aqui nos encontramos también con una serie de silencios,
marcados en muchos casos por el temor a la retaliacion por parte de actores
gue aun ejercen control y ostentan poder sobre muchas de las zonas profun-
damente afectadas por el conflicto. Se trata, en efecto, de un temor que en
Colombia ocupa un lugar central en el modo como se conforman y dislocan
las comunidades afectadas por la violencia'.

" Para una descripcién y analisis detallado de estas dificultades, cf. las reflexiones

recogidas por RIANO, Pilar y URIBE, Maria Victoria, «Constructing Memory amidst War: The
Historical Memory Group of Colombia», International Journal of Transitional Justice, 2016, 0,
1-19.
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Estos silencios, sin embargo, logran encontrar en muchos casos canales
de salida, lugares de visibilizacién, que se han transformado también, en
el caso de tantas comunidades sobrevivientes, en lugares de resistencia.
La memoria como resistencia politica ocupa asi un lugar fundamental en el
contexto transicional colombiano, y en el modo como se le ha hecho contra-
peso tanto al silenciamiento violento como a la historia de olvido que permea
aun una gran parte de las geografias de la violencia en el pais. Basta asi una
mirada répida a los mdltiples informes publicados por el Centro Nacional de
Memoria Histérica (CNMH), para comprender el papel fundamental que han
jugado las iniciativas de memoria en comunidades afectadas por la violencia
del conflicto en Colombia. El esfuerzo creativo de muchos sobrevivientes por
conservar la memoria de lo ocurrido y hacerla visible va de la mano de una
tarea de resistencia politica a la presencia de los actores armados en algu-
nas de las regiones del pais mas afectadas por la violencia®.

No obstante, aqui las iniciativas de memoria se encuentran aun con una difi-
cultad adicional, cuyo caracter no le pertenece ya Unicamente a la naturaleza
oblicua y prolongada del conflicto, ni a los consecuentes problemas tedricos
para su enunciacién y dilucidacidn histérica, ni a la apuesta politica por una
resistencia a los distintos modos de silenciamiento institucionalizados por
la violencia. Se trata de una dificultad que tiene que ver, de manera mucho
mas estructural, si se quiere —o en un sentido de «estructura» que con fre-
cuencia suele dejarse de lado en estos contextos— con los mecanismos que
hacen posible en primera instancia la tarea de produccién de memoria en
un contexto donde la violencia atraviesa de manera profunda y radical la
posibilidad misma de la produccion de sentido, esto es, los lenguajes, for-
mas de percepcidon y marcos conceptuales que, desde la perspectiva de sus
sobrevivientes, son requeridos para la elaboracidn del recuerdo. Asi, el tra-
bajo de la memoria se topa también con las dificultades relacionadas con la
elaboracién y la comunicacién de los testimonios provenientes de memorias
traumaticas; esto es, en términos mas especificos, con el problema de la re-
presentacion de la violencia en contextos donde el trauma adn informa y de-
termina ——en muchas ocasiones impidiéndolo— el recuerdo de lo ocurrido.

Esta dificultad ha sido descrita ya exhaustivamente en los estudios clasicos
sobre trauma y testimonio como la incapacidad que exhibe el sobreviviente
de comunicar el horror de lo ocurrido. Una incapacidad que se relaciona,
como lo han confirmado estudios mas recientes provenientes del psicoana-
lisis, con el hecho de que una de las areas mdas afectadas en muchos de los
sobrevivientes de un evento traumatico es precisamente el drea simbélica
de la formacion del lenguaje®. Esta carencia de lenguaje para hablar de lo

2 Particularmente interesantes en este sentido son las iniciativas de memoria recogidas

por Maria Victoria Uribe en el informe Memorias en Tiempo de Guerra. Repertorio de
Iniciativas, Centro Nacional de Memoria Histérica y Punto Aparte Editores, Bogota, 2012.

3 Cf. por ejemplo la entrevista realizada por Cathy Caruth a Bessel van der Kolk. En su
descripcion de los avances del psicoanalisis en materia de evidencia para comprender el
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ocurrido se conecta a su vez con la insistencia, muy presente en debates en-
tre los tedricos del Holocausto, por ejemplo, y en las reflexiones filoséficas
gue se han derivado de estos, en la imposibilidad de encontrar palabras o
cualquier representacidon adecuada para un tipo de violencia cuya magnitud
e imprescriptibilidad sobrepasan toda capacidad de imaginar, y por tanto de
hablar o dar sentido, al horror*.

Esta dificultad, o en ocasiones imposibilidad, de elaborar una memoria de lo
ocurrido, y con ello, de traducir en una narracién convencional el recuerdo
de los hechos, se encuentra a la vez con una segunda dificultad que en el
trabajo con testimonios ha sido menos tematizada, pero que resulta igual-
mente central en la elucidacidn tedrica de los retos a los que se enfrenta la
tarea de la memoria en un contexto de conflicto y violencia masiva como es
el caso de Colombia. Se trata de aquella con la que se topa quien escuchay
de los multiples dilemas que surgen desde este lugar singular de encuentro
cara a cara con el trauma; dilemas relacionados principalmente tanto con la
responsabilidad por atender a la singularidad de la voz preveniente de sus
fragmentaciones de sentido, como con los riesgos que se corren al intentar
reintroducir el lenguaje dislocado de la memoria traumatica en un contexto
gue permita darle visibilidad desde una perspectiva juridica, politica e his-
térica®. Se trata asi, en este caso, de la dificultad de la produccion de una ex-

fendmeno del trauma, dice van der Kolk: «ahora comprendemos que el quiebre [en los
pacientes afectados por el traumal ocurre al nivel central de la integracion. Como resultado
deello[quien sobrevive a una experiencia traumatical continda formando imagenes visuales
pero carece de contexto para ellas, continta por ejemplo asociando el sonido con el terror,
pero no tiene ningun contexto en el que dicho terror se relacione con un evento del pasado,
o del presente. La cuestion central aqui es que se ha perdido la capacidad simbélica». Van
der Kolk en CARUTH, Cathy, Listening to Trauma. Conversations with Leaders in the Theory and
Treatment of Catastrophic Experience, John Hopkins University Press, Baltimore, 2014, 155.
La traduccion es mia.

4 Cf aqui por ejemplo el debate que Shoshana Felman y Dori Laub recogen en el prefacio
a su estudio Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History,
Routledge, Nueva York y Londres, 1991, y especialmente el capitulo dedicado a Shoah
de Lanzmann, 204-283. Cf. también las reflexiones filosoficas recogidas al respecto por
AGAMBEN, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Pre-textos, Valencia,
1998; y el énfasis en lo inimaginable como el marco conceptual adecuado para pensar las
representaciones sobre el Holocausto en DIDI-HUBERMAN, Georges, Imdgenes pese a todo.
Memoria visual del Holocausto, Paid6s, Madrid, 2004. Finalmente, para una posicién critica
con respecto a estas perspectivas que insisten en la irrepresentabilidad de la violencia
traumatica, cf. LA CAPRA, Dominick «Aproaching Limit Events: Siting Agamben», en History
in Transit: Experience, Identity, Critical Theory. Ithaca: Cornell University Press, 2004: 144-194.
® De estadificultad en el caso particular de Colombia habla sobre todo Alejandro Castillejo.
Cf. CASTILLEJO, Alejandro, «La localizacién del dano: Etnografia, espacio y confesion en el
escenario transicional colombiano», Horizontes Antropoldgicos 20, n.° 42 (2014): 213-236.
Ya Castillejo habia analizado un problema similar en el caso de Sudafrica, relacionado alli
también con la dificultad del encuentro entre marcos aparentemente inconmensurables
de sentido entre quien escucha y quien testimonia, reflejados en la ausencia, en los
reportes finales elaborados por la Comisién de la Verdad, de los innumerables testimonios
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periencia real de escucha de aquello que ha sido silenciado por la violencia, y
que corre el peligro de ser nuevamente excluido de una memoria incapaz de
dar testimonio de los silencios que atraviesan, y también relatan, una cara
esencial de la historia del conflicto.

Tal es la dificultad a la que se ha enfrentado la tarea particular de la memoria
histérica en Colombia, y la apuesta, entre otros, del CNMH, por incorporar a
la vez una mirada histdrica, global, y estructural del conflicto, junto con los
testimonios y los puntos de vista plurales de las victimas individuales®. El
problema, como ha sido descrito por los mismos investigadores del CNMH,
es un problema no solo ético sino epistemoldgico, y requiere, entre otras
tareas, la elucidacion de modos distintos de producciéon de conocimiento his-
térico’. Mas alla de ello, requiere también de una comprension profunda de
la naturaleza radicalmente otra de la experiencia traumatica, y de los retos
que esta plantea no solamente para su comunicacion y representacion, sino
para nuestras concepciones usuales de historia y memoria, y para los mar-
cos conceptuales —incluso espacio-temporales— a través de los que cuales
solemos concebir y comprender la produccién de sentido.

Considero que es en este aspecto en particular que la filosofia, entre otras
disciplinas de las ciencias sociales, puede jugar un papel fundamental en re-
lacion con la tarea inaplazable de la memoria histéricay con el tipo de retos
a los que nos enfrentamos en Colombia en el proceso de su implementacion.
Todo esto en un contexto en el que, en medio del reconocimiento explicito de
la necesidad de multiples iniciativas de memoria, también es urgente pregun-
tarse por los desafios a los que nos enfrentamos en el proceso de responder
a esa necesidad. Asi, una atencién especial al tipo de retos epistemoldgicos
gue atraviesan la tarea de la memoria en contextos de violencia traumatica,
puede aportar claridad no solo acerca del tipo de dificultades con las que
nos enfrentamos al hablar de memoria histérica, sino a los modos alter-
nativos de produccién de sentido (a lo que me referiré en el presente texto
como gramaticas, como se vera mas adelante) requeridos para la practica de
una actividad de escucha mucho mas responsable y solidaria de los profun-
dos quiebres estructurales producidos por la experiencia traumatica en sus
sobrevivientes.

A continuacidn, quisiera por tanto comenzar por reconstruir los dos gran-
des retos epistemoldgicos a los que considero que nos enfrentamos con la
pregunta por la memoria en el caso de eventos de naturaleza traumatica.
Mi intencion fundamental aqui es presentar y analizar estos dos retos a ca-

presentados por las victimas (CASTILLEJO-CUELLAR, Alejandro, «Knowledge, Experience
and South Africa’'s Scenarios of Forgiveness», Radical History Review 97 (2007): 11-42). Cf.
también para un analisis similar en el caso de Sudafrica, KROG, Antjie, MPOLWENI, Nosisi
y RATELE, Kopano, There Was This Goat: Investigating the Truth Commission Testimony of
Notrose Nobomvu Konile, University of KwaZulu-Natal Press, Scottsville, 2009.

¢ Cf. SANCHEZ, Gonzalo, Guerras, memoria e historia, La Carreta, Medellin, 2006.

7 Cf.RIANO y URIBE, Op cit., 14-15.
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balidad, desde una perspectiva filoséfica sobre el trauma, y por tanto, desde
las consecuencias conceptuales que este le plantea tanto a los procesos de
elaboracion de memoria como a la prdctica misma de la escucha. A partir de
alli, me gustaria pasar a examinar como es que la filosofia propone confron-
tarse a dichos retos. Esto es, cdmo desde la filosofia es posible comprender
a cabalidad un aspecto de la tarea de la memoria que de lo contrario puede
pasar desapercibido, y con ello, imaginar e identificar en la practica cursos
de accion y estrategias de escucha mas inclusivas, dindmicas y plurales®.

«Catastrofes del sentido»: Retos filosoficos frente a la experiencia
del trauma

Una aproximacion filoséfica al trauma, y a los retos conceptuales que este le
plantea a nuestra comprension habitual de los procesos de elaboracion de
memoria y a nuestras practicas usuales de escucha de testimonios, exige
una relectura de lo que ya para Freud, en sus primeras conceptualizaciones
de la «neurosis traumatica», y de la «latencia» y «compulsion de repeticions»
gue la acompanan, se presenta como el cardcter paraddjico de la experiencia
traumatica —y por consiguiente—, como quisiera proponer a continuacién,
como el cardcter problematico de aquello a lo que denominamos «experien-
cia» en el caso del trauma, y las consecuencias que esto trae consigo para
nuestros acercamientos a dicho fendmeno’. Para Freud, una de las grandes

8 M4s all de la filosofia, pero partiendo de lo que, considero, es también un analisis de

caracter filosofico de los retos presentados por la experiencia traumatica, Shoshana Felman
ha teorizado sobre los modos como el derecho puede verse afectado por dichos retos, a
su vez que puede ser repensado y reconstituido para responder a ellos y proporcionar
un escenario para la construcciéon de memoria y elaboracién histérica del trauma. Cf.
FELMAN, Shoshana, The Juridical Unconscious. Trials and Traumas in the Twentieth Century,
Harvard University Press, Cambridge, 2002. Si bien no podré detenerme en este aspecto del
problema, el andlisis que presento a continuacion estd cercanamente atado a la propuesta
de Felman. Para una elaboracion detenida de esta relacion cf. ACOSTA, Maria del Rosario,
«Hacia una gramaética del silencio: Benjamin y Felman», en DE GAMBOA, Camila y URIBE,
Maria Victoria, Los silencios de la guerra, Universidad del Rosario, Bogota, 2017, 85-116.

7 No pretendo a continuacién presentar una mirada exhaustiva de lo que el psicoanélisis
denominaexperienciatraumatica,sinomasbienregresaralosorigenesde susformulaciones
en los primeros estudios de Freud sobre el tema para extraer lo que he denominado aqui
las consecuencias filosoficas, epistemoldgicas, de la «estructura traumatica». Mi lectura
de Freud sigue una linea particular de los estudios sobre trauma, inspirada sobre todo por
el trabajo de Cathy Caruth y por lo que ella describe como la dimensién necesariamente
literaria de la experiencia traumatica (cf. CARUTH, Cathy, Unclaimed Experience: Trauma,
Narrative and History, John Hopkins University Press, Baltimore, 1996; cf. también una
referencia a la importancia de esta dimension literaria, complementaria, del trauma, en
FELMAN, Shoshana, The Juridical Unconcious, op. cit. 8). A dicha dimensién literaria yo
propongo anadir una dimension filosofica, epistemoldgica, continuando en este sentido
con el trabajo de psicoanalistas como ROTTENBERG, Elizabeth, «Freud’'s Other Legacy»,
Parrhesia 21 (2014), 13-22. Parte de lo que sigue a continuacion ha sido también elaborado
con detenimiento en ACOSTA, «Hacia una gramatica del silencio», op.cit.
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dificultades a las que nos enfrentamos en el caso de experiencias de natu-
raleza traumatica es al hecho de que en estos casos no podemos hablar en
estricto sentido de «experiencia», pues el evento original que ha desenca-
denado la reaccién traumatica no ha sido integrado y procesado auln por la
mente como evento, como algo que ha ocurrido y ha sido experimentado, y
por tanto, no le es asequible al paciente —no es «localizable» mentalmen-
te— en forma de recuerdo.

La neurosis traumatica es asi, desde esta primera perspectiva, una ruptura
radical no solo en la vida de la mente sino en el modo como el psicoandlisis
hasta entonces daba cuenta de la estructura de la experiencia y de los proce-
sos mentales. Freud descubre que en el caso del trauma «lo que retorna a
acechar a la victima no es en estricto sentido la realidad del evento violento,
sino la realidad del modo como dicha violencia no ha sido aun enteramen-
te procesada»'®. Lo que ocasiona para Freud la neurosis traumatica es una
omisidn o ausencia de formacion o produccion de «angustia» al momento de
recibir el impacto y la fuerza del estimulo exterior: la mente no esta prepa-
rada para procesar el evento, y por tanto, su impacto es inmediato; determi-
nante, pero ilocalizable. El evento deja asi una marca indeleble en la mente
de quien lo recibe, pero al no alcanzar a recorrer los canales habituales que
permitirian su elaboracién, no deja tampoco tras de si, ni alcanza a trazar,
las «huellas mnémicas» que permitirian posteriormente localizarlo y llegar
a él como recuerdo.

De ahi, continta Freud, la compulsidn de repeticién que experimentan algu-
nos sobrevivientes del trauma: un «deseo natural de conjurar y convocar lo
olvidado y reprimido»'? se liga en el caso del trauma con un retardo estruc-
tural (la latencia de la experiencia traumatica), que convierte al evento (al
accidente inicial) en aquello que ha sido desde siempre ya diferido, pues no
ha sido aln, en estricto sentido, experimentado. Se trata asi de un evento
que, obsesiva y repetitivamente presente, «la mente no puede simplemente
dejar atras»'?, pero le es a la vez imposible traducir en pasado como recuer-
do, «accediendo» a él solo a partir de la repeticién compulsiva del terror
originario. Un terror que lo que marca, o a lo que refiere, no es a una expe-
riencia, sino a la ausencia de dicha experiencia, a su caracter no procesado’.
El trauma interrumpe por consiguiente de manera radical y pone en cuestién
los mecanismos que usualmente permiten explicar el transito del evento al
recuerdo a través de una concepcion lineal (y narrativa) de la experiencia.
El «demasiado pronto» de la ocurrencia del evento se conjuga aqui con el

19 CARUTH, Cathy, Unclaimed Experience, op. cit., 6. Todas las traducciones de este texto y

de todos los textos de Caruth son mias.

T Cf. FREUD, Sigmund, «Mas alla del principio del placer», en Obras completas, tr. José
Luis Etcheverry, Amorrortu, Buenos Aires, 1976 (7-62), 31.

2 FREUD, Sigmund, op. cit, 32.

3 Cf. CARUTH, Cathy, Unclaimed Experience, op. cit., 4.

4 Cf. aqui nuevamente la cita de van del Kolk referida anteriormente, nota al pie 3.
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«demasiado tarde» de la posibilidad de su integracién, para dar lugar a una
estructura y temporalidad paradéjicas.

Esto conduce a su vez, en un segundo nivel de la reflexidon, que si bien no es
explicito en Freud, se sigue necesariamente de sus conclusiones iniciales,
a una serie de retos inevitables para nuestras concepciones tradicionales
de experiencia, memoria, historia y representacion's. Lo que una compren-
sién detenida de la experiencia traumatica pone de presente, en y a partir
de Freud, es precisamente aquello que, desde el trauma, se revela como un
reto radical a toda conceptualizacién, modo de escucha y comprensién ha-
bituales de la experiencia. Esto no implica de ninguna manera la renuncia
a la posibilidad de elaborar el trauma; implica mas bien la necesidad de la
producciéon de esquemas conceptuales y marcos de sentido que permitan
comprenderlo en sus propios términos, desde las paradojas caracteristi-
cas de su estructura, y mas alla por tanto de una tendencia a reducirlo a
mera patologia. El trauma, escribe Cathy Caruth, es la historia de una heri-
da que reclama ser escuchada, que nos convoca en su intento de hablarnos
de una realidad o una verdad a la que no es posible acceder de ningln otro
modo. Esta verdad, en su aparecer diferido y en el retardo de su llamado,
no se liga Unicamente con lo que puede ser conocido, sino también con
aquello que permanece desconocido tanto en nuestras acciones como en
nuestro lenguaje’.

Se trata pues de una verdad que desde su naturaleza irrepresentable (pues
como representar aquello que aun no se ha hecho presente) exige ser es-
cuchada y comprendida en y desde su incomprensibilidad, desde el evento
gue se inaugura justamente en aquella «incomprension», y desde la resis-
tencia que el «lenguaje del trauma» ofrece a la representacion y a la clau-
sura de sentido. Tomarse en serio aquello que Freud descubre por primera
vez como paradojico en la experiencia traumatica implica, pues, repensar
de manera radical, en primer lugar, el modo como hacemos memoria de los
hechos, esto es, el modo como nos aproximamos a aquello que concebimos
como pasado, memoria e historia; y, en segundo lugar, la relacion compleja
gue se deriva de alli entre memoria, experiencia y lenguaje. Estos son los
dos lados de lo que he anunciado anteriormente como los dos grandes retos
epistemoldgicos con los que nos confronta la estructura traumatica, y que
planteo, en el caso concreto del presente articulo, en relaciéon con la tarea
—urgente, inaplazable— de la implementacion de estrategias de memoria

5 Esta problematizacion de la historia, y el nuevo tipo de conceptualizacién de la misma a

partir de la radicalidad de la herida traumatica y de sus borraduras constitutivas, es el tema
del segundo trabajo de Caruth, cf. CARUTH, Cathy, Literature in the Ashes of History, John
Hopkins University Press, Baltimore, 2013. Cf. sobre todo el ultimo capitulo, «Psychonalysis
in the Ashes of History», 75-90. Para una vision critica de la propuesta de Caruth, y
una reflexién conceptual sobre el modo como la historia debe repensarse a la luz de la
elaboracion del trauma, cf. los trabajos de LACAPRA anteriormente citados.

6 CARUTH, Cathy, Unclaimed Experience, op. cit., 4.
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histérica en el contexto dificil, pero igualmente fértil y productivo, de la
transicion en Colombia.

Entre el exceso de memoria y la ausencia del recuerdo: las paradojas
de la borradura traumatica y los riesgos del archivo

Asi, por un lado, esta el problema filoséfico del tipo tan particular de me-
moria —y con ella, del tipo particular de «olvido»— que acompahan a la
estructura del trauma y la convierten en un desafio para la escucha de
testimonios procedentes de experiencias traumaticas. ;Cémo hacer me-
moria, en efecto, de aquello que no ha sido aln siquiera integrado como
experiencia? ;Como conducir aquello que se vive como presente indeleble
a un lugar en el pasado que nos permita relacionarnos con ello desde un
lugar distinto al de la repeticion? ;Y cdmo ofrecer, en ultima instancia, una
posibilidad de escucha y de comprensién de aquello que proviene de ese
no lugar de la experiencia traumatica, atrapado entre el terror del evento y
la imposibilidad de recordarlo?

Atrapadas entre un exceso y una ausencia de memoria (entre una «amnesia
y una hipermnesia», como lo describe Caruth en sus conversaciones con Van
der Kolk'), las borraduras inscritas por el trauma habitan en un lugar inhds-
pito, entre la incapacidad de transformar el evento en pasado y su repeticion
compulsiva en el presente. El evento permanece, por un lado, indeleble, in-
sistente, en la vivencia de la repeticidn de un terror que, no obstante, y por
otro lado, no conduce al recuerdo del impacto originario sino a su ausencia,
a la ausencia de una memoria que aun esta a la espera de ser producida.
¢;Cémo conservar pues esos olvidos constitutivos de la experiencia traumati-
ca sin perpetuarlos? ;Como hacerlos audibles sin traicionar los quiebres de
sentido de los que dan testimonio?

Estas preguntas se ubican también, en el panorama de las politicas de la
memoria, en lo que en algunas ocasiones se presenta como una falsa dico-
tomia entre una memoria archivistica, con voluntad de clausura, que busca
encontrar «el» sentido y reconstruir «la» verdad de los hechos (y con ello,
«resolver el caso» y «cerrar el archivo»), y una tendencia, por el contrario,
a perpetuar el trauma a partir de una insistencia en la imposibilidad radical
de su resolucion y elaboracién. Una y otra son solo las dos caras de una
misma comprension, equivocada, de las tareas y las dificultades a las que se
enfrenta la memoria en contextos de transicion, y el reto es lograr resistirse
tanto al optimismo epistemoldgico de la primera, como al pesimismo que la
segunda sostiene frente a las posibilidades de representacion de la violen-
cia, sobre el que ciertas éticas hiperbdlicas terminan cayendo en su intento

7" CARUTH, Cathy, Listening to Trauma, op. cit., 157.
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por resistirse a los peligros y los riesgos de una voluntad archivistica de
memoria'®.

La clave para evitar caer en cualquiera de los dos lados de la ecuacidn, esta
en tener claridad sobre lo que Beatriz Sarlo senala como el paso equivocado,
injustificado, y no obstante muy comun en discusiones politicas sobre me-
moria, entre la demanda y el derecho a la memoria, por un lado, y la afirma-
cion de una verdad del recuerdo, por el otro. «No hay una equivalencia entre
ambos», asegura Sarlo, «tampoco el deber de memoria obliga a aceptar esa
equivalencia»'’. La advertencia, por supuesto, no es contra el principio mis-
mo de un esfuerzo y una garantia de reconstruccion oficial de los hechos,
sino mas bien contra una «empresa de memoria» que desconozca sus pro-
pias limitaciones. El riesgo es pues el de una «epistemologia ingenua» de
la memoria, advierte Sarlo, que llevada por la urgencia de una produccion
de sentido en medio de la impunidad producida por la violencia, termina co-
rriendo el riesgo de reemplazar la pluralidad de voces y testimonios (mu-
chas veces incluso contradictorias entre si) con una version oficial de una
«verdad legal» y una historia «institucional».

No se trata asi de negar la necesidad inminente de una busqueda por una
«verdad de los hechos»: una reelaboracion del sentido de lo sucedido que sea
capaz de dar cuenta del pasado como parte integral, entre otros, de mecanis-
mos juridicos de imputacién y reparacion. Tampoco se trata de desconocer
la capacidad que tienen algunos escenarios politicos y juridicos para abrir
estos espacios, necesarios, de produccion de sentido?. Se trata mas bien
de insistir en todo lo que aln queda por hacer una vez estos escenarios han
llevado a cabo su tarea, y de la naturaleza complementaria de un trabajo de
memoria que, mas alld de los mecanismos legales, los lenguajes juridicos,
y los espacios de comprobacion y verificacion de los hechos, debe insistir
en dar lugar y hacer audibles aquellas narrativas fracturadas, provenientes
de una memoria traumatica, muchas veces incapaz de producir un recuerdo

8 Para una discusién mas detallada de estas dos tendencias, y de las consecuencias

negativas que traen para la tarea de la reconstruccién de una memoria critica-histérica, cf.
LACAPRA, Dominick, «Traumatropisms», en History and its Limits. Human, Animal, Violence,
Cornell University Press, Ithaca, 2009, 59-89.

7 SARLO, Beatriz, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo, 2005, 57.

20 Para una dilucidacién de este aspecto, y de la capacidad y las limitaciones del derecho
para producir representacién en contextos de dano masivo y violencia traumatica, cf.
el trabajo de RESTREPO, Esteban, «Justicia de las imagenes, justicia por las imagenes:
apuntes para pensar la relacion entre el derecho penal y la representacion de la atrocidad
masiva» en VV.AA., Derechos Humanos: posibilidades tedricas y desafios prdcticos, Libraria,
Buenos Aires, 2014, 336-352. Cf. también mi insistencia en la oportunidad que se abre en
este sentido para el derecho en contextos de justicia transicional (y para la posibilidad
de repensarse a si mismo justamente en este espacio abierto a la redefinicion de
«representacion») en ACOSTA, Maria del Rosario, «Between Law and Violence: Towards a
Re-thinking of Legal Justice in Transitional Justice Contexts», en MENKE, Christoph, Law
and Violence, London, Manchester University Press, 2017, 79-95.
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univoco, definitivo, de los hechos. La temporalidad del trauma habita un es-
pacio muy distinto al de una narracidn univoca, oficial, lineal de los hechos?'.
Y es aqui donde la tarea de una memoria histérica debe lograr negociar to-
dos estos espacios, moverse simultaneamente entre las distintas experien-
cias de la violencia —y entre las distintas percepciones de experiencia que
atraviesan el trabajo con testimonios— si no se quiere caer, nuevamente, en
las epistemologias optimistas, y por tanto excluyentes, contra las que ad-
vierte Sarlo.

Asi, la demanda por una reconstruccién del sentido, y las empresas de
memoria oficiales que la acompanan, pueden terminar opacando las difi-
cultades que intento traer a colacion aqui a partir de la figura del trauma:
los retos reales que se le plantean a la historia, a la memoria, e incluso a
los mecanismos juridicos y legales de reparacidn, cuando se comprende la
naturaleza paradodjica de la experiencia traumatica y las dificultades de su
representacion.

Entre la ausencia de lenguaje y el exceso de sentido: las paradojas de
la demanda proveniente del trauma y sus «grafias danadas»

Esto nos conduce al segundo reto que se le plantea a la tarea de la memoria
desde un andlisis de las consecuencias filoséficas, epistemoldgicas, que trae
consigo la estructura paraddjica de la experiencia traumatica. Pues si, por
un lado, el trauma se constituye, como hemos visto, en un reto radical para
los modos usuales de comprensién y elaboracién de la memoria, esto se re-
laciona ademas con el hecho de que la ausencia de recuerdo viene a su vez
acompanada de la imposibilidad de formacién de sentido. Este aspecto de la
estructura del trauma sale a la luz de manera evidente a partir de la escu-
cha de testimonios de experiencias traumaticas. En la confrontacién con la
escucha de narraciones provenientes del trauma, se evidencia la dificultad
de quien da testimonio por encontrar las palabras adecuadas para contar lo
sucedido; la narracién se fragmenta por las convulsiones de un lenguaje que
ahora solo se muestra incapaz de dar nombre y significar el mundo que ha
desaparecido?.

No se trata aqui Unicamente de que las palabras no sean ya suficientes para
describir el evento; la experiencia no es aqui solamente la del limite de lo
que puede o no puede ser nombrado, descrito o narrado (el lenguaje siem-

21 Para un analisis mas detallado de estas distintas temporalidades, y de los retos que

en este sentido el trauma le plantea a la narracion, cf. ACOSTA, Maria del Rosario, «La
narracién y la memoria de lo inolvidable. Un comentario al ensayo “El narrador” de Walter
Benjamin», Revista Malatesta, nimero 3, 2014, 53-65.

2 Parte de lo que sigue a continuacién ha sido analizado con detalle en ACOSTA, Maria del
Rosario, «La narracién y la memoria de lo inolvidable», op. cit.,, 54-57.
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pre se ha topado con esta imposibilidad de nombrar el horror). Se trata, mas
alla de ello, de que el lenguaje mismo ha dejado de ser lo que era, ha dejado
de significar; sus sentidos habituales han sufrido un resquebrajamiento irre-
versible. El mundo que se desmigaja lo hace también en esta experiencia de
convulsién del lenguaje, y el idioma que sobrevive ya no es aquel lenguaje
cotidiano, equilibrado y seguro en el que se habitaba hasta entonces?. La
desaparicion de un mundo es también la desaparicién del lenguaje: la pér-
dida es asi, en el caso de experiencias prolongadas o radicales de violencia,
doblemente irreversible.

Esta es pues una segunda dificultad, muchas veces inaudible, por la que atra-
viesa cualquier reflexidn que intente preguntarse por el papel de la memoria
tras acontecimientos prolongados de violencia extrema; una violencia que,
en el caso particular de Colombia, desdibuja su excedencia y su excepciona-
lidad al convertirse en la ldgica sobre la que termina moviéndose, definién-
dose y dandose forma (palabra) la realidad cotidiana. Se trata de uno de los
efectos mas estructurales (y por tanto menos visibles) que tiene la violencia
traumatica sobre aquellos que logran sobrevivirla, y a la que parece mucho
mas acertado referirse, como propone hacerlo Nelly Richard, como una «ca-
tastrofe del sentido»?. Hay ciertos tipos de violencia, destaca Richard, que
ocasionan el «derrumbe de los ordenamientos categoriales» tradicionales,
desencadenando un estremecimiento de todos los contornos habituales del
pensamiento y de nuestros modos usuales de comprensién.

A su vez, no obstante, esta ausencia de sentido con la que se topan tanto el
testimonio como su escucha en el caso de la experiencia traumatica, se com-
bina con la realidad imprecedente, inaudita (en todos los sentidos que esta
palabra reclama en nuestro idioma), de una violencia para la que no hay aun
lenguaje adecuado porque su exceso aun no ha sido hecho inteligible. No es
solo que la violencia, y sobre todo aquella de naturaleza traumatica, traiga
consigo la destruccion radical del sentido —y con ello, como hemos visto,
de manera literal, la incapacidad del sobreviviente por atestiguarla con su

23 Detras de esta descripcion esta un pasaje de Ismael Kadaré en su novela autobiogréafica

Cronica de Piedra. A continuacion el pasaje que le sirve de referencia tacita aqui al andlisis:
«Ellenguaje cotidiano, equilibrado y seguro hasta entonces, estaba de pronto convulsionado
por la accién de un terremoto. Todo se derrumbaba, se quebraba, se fragmentaba.
Habia penetrado en el reino de las palabras. Era una tirania implacable [...] El mundo se
desmigajaba ante mis ojos». Estas palabras son pronunciadas por el personaje principal de
Crdnica de piedra, son las palabras del nifno que alguna vez fue Kadaré en su ciudad natal en
Albania durante la Segunda Guerra Mundial.

2 RICHARD, Nelly, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico. Siglo XXI editores,
Buenos Aires, 2007, 13. Y vale la pena aclarar que, en el caso del trabajo de Richard, las
descripciones se refieren a los sobrevivientes de tortura y desapariciones forzadas en Chile
durante la dictadura de Augusto Pinochet; una violencia, pues, profundamente traumatica.
Cf. también para un analisis de este aspecto del trauma en relacién con sobrevivientes
de tortura en Chile el capitulo «Disappearing History: Scenes of Trauma in the Theater of
Human Rights», en CARUTH, Cathy, Literature in the Ashes of History, op. cit., 54-74.
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lenguaje—. La violencia también introduce nuevos sentidos, o si se quiere,
mas exactamente, nuevas realidades, impensadas, previamente inimagina-
das (si que lo sabemos en el caso de la realidad del conflicto en Colombia),
que nos confrontan con aquello que Hannah Arendt, refiriéndose a los horro-
res de los campos de concentracion nazis, describia como su «abominable
originalidad»2.

Por un lado, asi, la violencia traumdtica literalmente no tiene sentido, no ha
entrado auln en el registro de lo que es inteligible para nosotros, y ha aten-
tado a la vez, por el contrario, contra todo sentido posible, preexistente. Por
otro lado, sin embargo, no por ello deja de reclamar ser escuchada, hacerse
audible, aunque todo mecanismo para su inteligibilidad haya sido erradica-
do por sus efectos devastadores. El trauma, insiste Caruth, es asi una ex-
periencia que «mientras desafia toda comprension, exige no obstante ser
comprendida»?. Esta exigencia es, pero no es solo, una exigencia epistemo-
logica. Se trata también, de la «responsabilidad urgente» que resulta de esa
«demanda imposible» proveniente de la voz que clama, desde el trauma, ser
escuchada?.

En palabras de Francoise Davoine y Jean-Max Gaudilliére, dos psicoanalistas
cuyo trabajo es esencial también para entender al trauma como espacio de
produccion de sentido, se trata de ser capaz de estar atento a los silencios
de aquello que ha sido excluido de la historia, de ser capaz de «atrapar a
medio vuelo palabras congeladas en el viento; palabras excluidas, erradica-
das, sin boca y sin sujeto»?8, «Alli donde no es posible hablar», contintan, «la
puesta de esta imposibilidad en historias/en la historia» se constituye ella
misma en testimonio y, con ello, inscribe esta historia en el presente?. El
desafio, pues, como también lo sefala Richard, es tratar de pensar qué tipo
de lenguaje es capaz ya no de sobrevivir dicha «catdastrofe del sentido», sino
de relatarla, de dar testimonio de su profunda y devastadora inaudibilidad.
¢Como hacer audibles los quiebres de sentido que habitan el testimonio?
¢Como darles voz sin traicionarlos? En ultima instancia, ;cdmo escucharlos
propiamente?

La pregunta es entonces qué tipo de registros, qué tipo de gramaticas y mar-
cos de produccion de sentido son aquellos que, desde una experiencia otra,
distinta, del lenguaje, puedan contar la historia de esa verdad, de lo contrario
inaudible, proveniente de la experiencia traumatica®. Narrativas, pues, no

%5 ARENDT, Hannah, The Origins of Totalitarianism, Harcourt, New York, 1967, 441,

2 CARUTH, Cathy, Unclaimed Experience, op. cit., 5.

27 CARUTH, Cathy, Unclaimed Experience, op. cit., 104.

8 DAVOINE, Francoise y GAUDILLIERE, Jean-Max, History Beyond Trauma. Whereof one
cannot speak, thereof one cannot stay silent, Other Press, New York, 2004, 250-51.

27 DAVOINE, Francoise y GAUDILLIERE, Jean-Max, History Beyond Trauma, op. cit., 256.

30 Cf. aqui sobre todo la cita de Caruth traida anteriormente, nota al pie 16.; CARUTH;
Cathy, Unclaimed Experience, op. cit., 4.
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residuales (remanentes), como lo insiste Richard, sino del residuo®', capaces
de dar cuenta de aquellas rupturas, silencios e intermitencias que de lo con-
trario quedan excluidas de la experiencia del lenguaje y de los registros en
los que normalmente ubicamos la inteligibilidad de lo acontecido. «Lengua-
jes», entonces, «registros», que mas que del trauma, como lo senala también
Caruth, sean capaces de atestiguarlo®, de dar testimonio de sus «grafias da-
nadas», sin buscar por ello «rellenar los huecos de identidad con palabras
de consuelo»®. Esta exigencia se refiere al tipo de escucha que demandan
los testimonios de la violencia, al reto por participar de la construccion de
una memoria capaz de atender a los multiples pliegues y fracturas trazados
por las experiencias que estos testimonios buscan comunicar. Una memoria,
entonces, cuya tarea no sea llenar de sentido nuevamente esas experiencias
que han quedado sin lenguaje, sino buscar formas de narracién que le «ha-
gan justicia» a la pérdida catastréfica de significados que la violencia deja en
quien la sobrevive, sin renunciar por ello tampoco a hacerlos inteligibles, a
abrir espacios que posibiliten esa escucha ética, con sus reclamos y exigen-
cias particulares.

Gramaticas de la escucha: una respuesta desde la filosofia a las
demandas de la memoria

Quedan recogidos aqui pues, a grandes rasgos, los dos grandes retos que,
desde una mirada filosdéfica a la experiencia del trauma, resultan de sus es-
tructuras paraddjicas y de la dificultad de las demandas que provienen de
su muy singular constitucion. Por un lado, estd el reto que proviene de ese
exceso y ausencia de memoria propios del trauma, y de las temporalidades
paraddjicas que resultan del encuentro imposible entre lo ilocalizable del
evento y su repeticion compulsiva. Por otro lado, queda planteada la dificul-
tad que resulta de aquella catastrofe del sentido proveniente de la violencia
traumatica, del encuentro paraddjico entre la ausencia radical de sentido y el
exceso de significacion que queda atrapado, sin poder ser comunicado, en el
intervalo abierto entre la pérdida del lenguaje y la elocuencia de sus grafias
danadas.

31 Cf. RICHARD, Nelly, op.cit, 124.

32 «How to move from a language of trauma to one that testifies to it», palabras de Caruth
en su conferencia «Language and Trauma» dictada en la Universidad de los Andes en
noviembre 27 de 2014. Caruth ha seguido trabajando en este tema del lenguaje en conexion
con la escucha y la figura del «llamado» (address). Cf. el posfacio a la nueva edicién de
Unclaimed Experience, «Addressing Life: The Literary Voice in the Theory of Trauma», Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 2016, 116-139. Cf. también ACOSTA, Maria del Rosario,
«Grammars of Listening, Grammars of Addressing: Towards a Philosophical Approach
to Trauma and Memory (in celebration of the 20" Annniversary of Caruth's Unclaimed
Experience)» (Cornell University Press, en prensa).

33 RICHARD, Nelly, op. cit,, 125.
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Cada uno de estos retos se mueve ademas, al menos, en dos dimensiones
o registros desde los que quedan planteadas sus preguntas. Por un lado
esta esa dimension epistemoldgica sobre la que he querido insistir desde el
comienzo del presente texto con el fin de resaltar la importancia de la in-
tervencion de la filosofia en este aspecto de la discusion sobre los desafios
del trabajo de la memoria. Tanto el trauma, como los testimonios que pro-
vienen de su experiencia, ponen en cuestiéon de manera radical los modos
como usualmente nos referimos, comprendemos y conceptualizamos las
nociones de recuerdo y lenguaje, y con estas, como he sugerido hasta ahora,
las metodologias a partir de las cuales entendemos las tareas implicadas
en las iniciativas de memoria y en la produccién de conocimiento histérico.
Esta dimensidn viene acompanada de, y conduce necesariamente a otra de
caracter practico, pues estos retos epistemoldgicos se traducen ademas en
una demanda ética, un llamado a una responsabilidad por encontrar otros
modos de escucha, otros espacios de comprensidn y otros registros de au-
dibilidad que permitan «hacer sentido» de aquello que el testimonio guarda
y transmite tanto en sus palabras y temporalidades fragmentadas, como en
sus silencios.

Es desde la combinacién de estas dos dimensiones —desde la articulacién
de estas dos demandas, tanto ética como epistemoldgica, que queda traza-
da por los testimonios de experiencias traumaticas— que propongo pensar
aquello a lo que me he referido mas arriba con el nombre de «gramaticas de
la escucha». «Gramaticas» pues, como ya lo he mencionado anteriormente,
los retos que nos plantea el trauma en relacién con sus posibilidades de
representacion no quedan descritos acertadamente si los entendemos uni-
camente como la insuficiencia de las palabras, y en ultima instancia, de todo
lenguaje, para describir el horror. Con la nocidn de gramadtica quiero hacer
alusion mas bien a la idea de «marcos conceptuales», de sistemas alterna-
tivos de significacion, mdviles, articulados alrededor de la singularidad que
en cada caso demanda la voz Unica proveniente del testimonio, capaces de
enfrentarse tanto al quiebre completo del sentido producido por la violencia,
como a la posibilidad de comunicar y encontrar posibilidades alternativas
de representacion para las realidades imprecedentes introducidas también
por la violencia traumatica. Gramaticas pues capaces de inaugurar un en-
cuentro de escucha real, y, por tanto, de produccion de inteligibilidad, ante la
inminencia de una voz que, de otro modo, corre el riesgo de ser descartada
por la mirada histérica, de permanecer incomprensible en tanto se escapa a
toda categoria ya existente, y de quedar revocada, por tanto, como inaudible
—en lugar de ser declarada y entendida como inaudita—, como éticamente
inaceptable y epistemolégicamente imprecedente.

En su encuentro tedrico con los primeros testimonios provenientes de los
campos de concentracidén nazis, apenas cinco anos después de terminada
la Segunda Guerra Mundial, y cuando no solo la inteligibilidad sino incluso
la veracidad de los mismos aun estaba puesta en cuestiéon, Hannah Arendt
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comprendid, con esa lucidez de pensamiento que caracterizé siempre sus
escritos, no solo la profundidad del tipo de violencia que aquellos testimonios
comunicaban, sino lo estructural de sus consecuencias y la naturaleza filosé-
fica de su diagndstico. Asi lo escribe en el primer borrador de su manuscrito,
escrito originalmente en inglés (no en aleman, lo cual es muy diciente), y
publicado en 1951 bajo el titulo de Los origenes del totalitarismo:

No hay paralelos con la vida en los campos de concentracion. El horror alli
vivido no puede nunca llegar a ser aprehendido enteramente por la imagi-
nacién, en tanto que se encuentra por fuera de todas nuestras categorias
tradicionales, por fuera del mundo de la vida y de la muerte. Por lo mismo,
no puede nunca llegar a ser reportado de manera completa, pues quien lo ha
sobrevivido ha retornado al mundo de los vivos, lo que hace imposible para
quien sobrevive creer en la veracidad de sus propias experiencias pasadas®.

Nos encontramos aqui con una estructura paralela a aquella con la que nos
enfrentdbamos anteriormente en nuestro andlisis de la experiencia trauma-
tica. Todo reporte, todo testimonio proveniente de los campos de concen-
tracion, cuenta a la vez demasiado y demasiado poco, haciendo imposible
escuchary darle sentido a aquello que desesperadamente busca comunicar.
Lo maximo que el testimonio logra convocar, dice Arendt, es el exceso inima-
ginable —inconcebible, y por lo tanto indescriptible, irrepresentable— que no
se acomoda a ninguna categoria dada de antemano para hacerlo inteligible.
Tal es la sensacién de «irrealidad» que atraviesa a estos reportes, continla
Arendt, «que incluso quien habla es asolado con frecuencia por las dudas
acerca de la verdad de su propio testimonio, como si hubiese confundido a
una pesadilla con la realidad»®. Hay una tendencia en todo aquel que inten-
ta escuchar estos testimonios y hacer sentido del horror que estos buscan
comunicar, a huir instintiva o racionalmente de la experiencia. Quien intenta
reportar sobre los campos estd tan consciente del terrible abismo que se-
para al mundo de los vivos del mundo de los muertos en vida, que termina
guedando enteramente atrapado en lo bestial, en el terror que, confrontado
con el horror real y excesivamente presente, paraliza inexorablemente y re-
duce todo a mera reaccion®.

Ante esta inexorable paralizacion, que no solo impide ir mds alla de un in-
tento de escucha ensordecedora, sino que prolonga precisamente por ello
el cardcter irrepresentable, incomprendido e ininteligible, del hecho mismo
del que el testimonio es solo, a su vez, testigo ilegible, Arendt insiste en la
necesidad de una tarea distinta, temeraria y temerosa a la vez, capaz de
guedarse alli donde toda tendencia es o bien paralizante o bien encegue-
cedora. Asi escribe Arendt: «Solo la imaginacién temerosa de aquellos que

3% ARENDT, Hannah, The Origins of Totalitarianism, op. cit., 444. Todas las traducciones del

texto son mias.
35 ARENDT, Hannah, The Origins of Totalitarianism, op. cit., 439.
36 ARENDT, Hannah, The Origins of Totalitarianism, op. cit., 441.
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no se dejan paralizar por estos reportes, puede permitirse seguir pensando
el horror»®. La imaginacion, continia Arendt, es aquello que nos permite
encontrar, precisamente alli donde hemos perdido todo criterio posible de
medida y toda regla bajo la cual podamos subsumir lo particular, la posibili-
dad de comprender en la ausencia de categorias preconcebidas y de juzgar
sin tener que acudir a una regla dada de antemano®.

Alli donde la violencia no solo nos deja sin palabras, sino incluso sin senti-
dos, sin marcos de significacidn, la imaginacidn, insiste Arendt —una imagi-
nacion plastica y resiliente, profundamente productiva, que caracteriza para
Arendt a la actividad filoséfica— tiene la capacidad de producir categorias,
criterios de juicio, en fin, gramaticas, que hagan posible un tipo de escucha
distinta, responsable, critica.

Arendt entiende que, frente a los dos retos centrales que se nos plantean con
los testimonios provenientes de la violencia traumatica, una de las tareas
—si no queremos quedar paralizados por el horror, o bien caer en una con-
donacioén de los hechos al renunciar a su comprensibilidad— es el proyecto
de proporcionar las condiciones de posibilidad para construir una memoria de
lo sucedido, gramaticas que hagan posible una memoria capaz de convertir
en un pasado inteligible aquellas historias atrapadas en ese lugar imposi-
ble entre la vida y la muerte. La inteligibilidad en este contexto no significa,
sin embargo, y de ninguna manera, producir una justificaciéon de los hechos,
tampoco una explicaciéon definitiva que termine haciendo desaparecer ente-
ramente los quiebres de sentido producidos por la violencia. Se trata mas
bien de «la tarea de comprender», dice Arendt, «un proceso muy complicado
qgue nunca puede pretender producir resultados inequivocos; una actividad
sin tregua por medio de la cual, en constante cambio y variacidn, llegamos a
confrontarnos e incluso a reconciliarnos con la realidad»*. Esta reconcilia-
cion no es por tanto condonacion de los hechos, ni mucho menos un perdén
pronunciado sobre la realidad; es mads bien la tarea que permite abrir un es-
pacio en el que sea finalmente posible escuchar los testimonios provenien-
tes del trauma sin tener que condenarlos a un espacio irreal, irreconocible.
Escucharlos, dice Arendt, «ya no como si viniesen de otro planeta»*?, sino de
un mundo demasiado humano, enteramente real, que ha permitido que algo
asi haya ocurrido.

La violencia radical cambia para siempre el espectro mismo de posibilida-
des admitidas por la realidad. En esta misma medida, cambia también para
siempre, y cada vez en su singularidad, aquello que debemos aprender por
tanto nuevamente a escuchar, a comprender, a ser capaces de recordary dar

37 ARENDT, Hannah, The Origins of Totalitarianism, op. cit., 441.

% ARENDT, Hannah, «Understanding and Politics», en Essays in Understanding, Schocken,
New York (307-327), 321.

37 ARENDT, Hannah, «Understanding and Politics», op. cit., 308.

40 ARENDT, Hannah, The Origins of Totalitarianism, op. cit., 446.
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voz y audibilidad histdricas. Esto no significa aprender a «hablar por otros»,
tampoco significa poder darles a otros, cederles a otros, nuestra voz. Signi-
fica no obstante que, entre otras opciones, tanto la filosofia como el derecho
pueden producir las herramientas conceptuales, y las gramaticas, que per-
mitan que quienes no han podido hacerlo hasta ahora hablen por si mismos
y puedan ser asi escuchados en sus propios términos. Se trata asi de una ta-
rea modesta, pero enteramente necesaria. Como lo decia Arendt justamente
de esta capacidad de comprensién y de creacién de nuevas gramaticas, se
trata de una tarea cuyo valor politico inmediato no es en absoluto evidente,
pero cuya actividad es enteramente necesaria. Aunque no pueda inspirar
directamente la lucha politica, si puede hacerla significativa y preparar una
nueva recursividad de la mente y el corazén humanos, que quizas llegue a
hacerse solo enteramente visible una vez la batalla ya haya sido ganada*'.
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