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UN  NEGRO ASUNTO

N  la mañana del sábado  18 de marzo  de  1967, un  capi
tán  mercante que  se aproximaba  a la  costa SW de Ingla
terra,  al  mando  del decimotercer  buque  más  grande  del
mundo,  decidió  pasar  entre  las  islas  Scilly  y  las Seven
Stones,  una  derrota  inusual  y  expresamente  desaconse
jada  por  el  derrotero  correspondiente.  Su  buque  emba
rrancó  y se partió en dos,  regando con la carga  su sepul
tura  al morir.  También regó su  cementerio,  la región del

país  en que se encontraba,  buena parte del país vecino y, finalmente,  amena
zó  con  regar  al  mundo  entero.  Hasta  aquella  mañana,  cuando  un  simple
buque  de carga  se  destrozaba  contra la  costa  dejaba  un hueco  en el  bolsillo
de  propietarios  y aseguradores  y, a  veces,  otro mucho  mayor  en los  corazo
nes  de  las  familias  de  sus  tripulantes,  pero  en  modo  alguno  afectaba  a  la
opinión  pública.  Si  acaso,  a  nivel  local,  algunos  «vaya  inútil»,  «pobres
hombres»  o  «qué cruel  es  la  mar»,  y  hasta  la  próxima.  Esta  embarrancada
fue  distinta,  en tierra  afectó  a millares  de personas y,  en consecuencia,  tras
tocó  seriamente  la  agenda  de  los  «peces  gordos»  del  reino.  En  la  mar,  las
agendas  de «peces chicos»,  aves acuáticas  y casi  todo lo que  se movía resul
taron  destruidas  sin más.

Como  había  dado  todo  tipo  de  facilidades  para  ello,  en  la  inevitable
búsqueda  de  un  culpable  resultó  fácil  crucificar  al  capitán,  por  lo  que  la
conclusión  del oportuno comité fue que «...  the  Master alone is responsible for
this  casuality». Claro que  dos de sus tres miembros eran un ingeniero naval y
un  jurista.  Cinco años después, y tras  un exhaustivo estudio, la conclusión del
comandante  Oudet, del Royal Institute  of Navigation, fue que, puesto  que no
existía  una  respuesta  racional  para  el  proceder  del  capitán,  la  explicación
debería  ser  necesariamente  «irracional».  No  hay  idioma  como  el  inglés  de
Inglaterra  para  escribir  entre  líneas, sobre todo  cuando, como era el  caso, se
escribe  para iniciados.

Han  pasado  más  de treinta  años  y ya  no  hace  falta  escribir  entre  líneas
sobre  unos hechos  que  cuando  comencé a  navegar hace veinticinco  eran  un
secreto  a voces  en los  puentes mercantes  y posteriormente  han  sido reitera
damente  publicados  (en inglés,  claro).  Este  artículo  es  un intento  de racio
nalizar  lo  «irracional»,  con  la  esperanza  de  transmitir  siquiera  a  un  solo
profesional  que  lo  lea  en  español  el  beneficio  de  unas  lecciones  sobre  el
factor  humano  en  el  puente  de  un  buque  aprendidas  a  un  precio  exor
bitante.
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Una  negra recalada

Estoy  seguro de que  a casi ningún marino que peine canas le  será extraño
el  nombre  del petrolero  Torrey  Canyon. Había  nacido  en Norteamérica  con
247  m de eslora y 67.000 ton de peso muerto, pero una posterior operación de
cirugía  mayor en Japón había convertido estas cifras en 297 m y  117.000 ton.
Hoy  sería uno más entre  centenares de petroleros de crudo de tamaño medio
pero,  en  1967, estas medidas  y  los  25.290 HP de  sus  dos turbinas de  vapor
engranadas  a un solo eje, le permitían patear los mares a más de 16 nudos con
el  orgullo de ser uno de los mayores buques del mundo. Sobre el papel era un
sueño  de barco manejado por una dotación  de primera. Claro que, al  mirar el
papel  con lupa, resultaba algo desconcertante comprobar que pertenecía a una
compañía  norteamericana  nominalmente  establecida  en  Bermudas,  que  lo
había  asegurado en Londres,  abanderado en Liberia, tripulado por italianos y
arrendado  a otra compañía filial de California, que a su vez lo había  subarren
dado  por un  viaje a  la British  Petroleum. Aquella mañana de  marzo estaba  a
punto  de finalizar  en Milford  Haven  un  largo viaje desde la  terminal de Mina
al  Ahmadi  (Kuwait), vía  Sudáfrica, con  algo menos  de  120.000 toneladas de
crudo  a bordo. Aunque el  Loran se había  estropeado y no  disponía del recep

El  Torrey Canvon poco después de embarrancar en las Scilly.
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Derrota  prevista del Torre y  Canyon.

tor  Decca, que hubiera hecho innecesario este artículo, estaba razonablemente
bien  equipado y tripulado, bastante mejor que muchos de los buques :actuales.

En  la tarde  del martes  14, con Tenerife por su costado de babor, el masto
donte  había  arrumbado  al  018, un  rumbo  que  debería  haberle llevado cinco
millas  al W de Bishop Rock, pero que finalmente le condujo a la antesala del
cementerio.  Poco después, el  capitán recibió un telegrama en que se  le infor
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maba  que, de no llegar a Mildford Haven con la segunda pleamar del día 18 (a
las  2300),  debería  permanecer  fondeado  hasta  el  día  24,  la  próxima  marca
favorable.  Ningún  armador tiene necesidad de explicar por  escrito a sus capi
tanes  los  costes financieros  de  seis días  de inactividad  en un  buque  de  gran
tamaño,  por  eso  han  sido elegidos  y,  se  puede  suponer,  por  eso  hay  tanto
«viejo»  con  úlcera. La meridiana  del día  17 confirmó que  se  iba por el  buen
camino,  pero  que  se  llegaría  a  puerto  a  media  tarde  del  día  siguiente,  muy
justos,  ya que antes de atracar eran precisas cinco horas de trasiego para poner
el  buque en calados. A la vista del relativo buen estado de la mar, el  l.  oficial
tenía  pensado trasegar navegando (el comité  dijo que  acertadamente), pero el
capitán  era de otra opinión y decidió trasegar fondeado a la llegada a puerto. A
las  0240  del  día  18, el  capitán  se  retiró  a  descansar,  tras  dejar  escrito  en
el  libro de órdenes que se le llamara en cuanto aparecieran las islas Scilly en el
radar  o,  en todo  caso, a las 0600. Firmaba  Pastrenglo Rugiati,  un italiano  de
cincuenta  y  seis  años,  cuyo  sistema  nervioso  acumulaba  más  de  veinte
mandando  petroleros y algunos más en embarques previos.

A  las 0400,  con viento NW fuerza 5, fuerte marejada  y buena visibilidad,
entró  de guardia el  primer oficial, un profesional al  que los informes señalan
como  de «sustancial experiencia». Tras conectar el radar a las 0500 en la esca

1
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El  Torre)’ Canvon tras partirse en dos.
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la  de 40 millas, a las 06,00, conforme al libro de órdenes, telefoneó  al capitán
informándole  que  no  había  rastro  de  tierra.  Hacia las  0630,  ésta comenzó  a
aparecer  en  la pantalla,  a  unas 26  millas  y abierta  una  cuarta  por babor,  es
decir,  en  la  amura equivocada.  Cuando  a  las  0655 el  primer  oficial  estuvo
razonablemente  seguro  de que  se  trataba  de las  Scilly  cayó  a babor  al  006
(proa  a las  islas),  e informó  de nuevo  al capitán, obviamente para  recibir  su
decisión  sobre si caer más a babor y seguir la derrota prevista o caer a estribor
dejando  por babor la chata Seven Stones, que se encuentra al E del homónimo
y  odioso  roquedal  situado  a  levante  de  las  Scilly.  Lo que  recibió  fue  una
importante  racha, la observación en términos poco amigables de que  nadie le
había  autorizado a caer a babor, y la pregunta de si el buque iba libre  de tierra
con  el rumbo original (el 018). Tras obtener una precipitada respuesta  afirma
tiva  de  un primer oficial con  los esquemas rotos, le  ordenó (brus que/y,  según
las  fuentes) volver al 018. En realidad el buque no libraba, ya que a la  distan
cia  a que estaban de tierra (unas 18 millas), sólo se podía tener una idea gene
ral  de la  situación.  Pero,  en todo  caso, como se trataba  de  un  «ajuste fino»,
perfectamente  postergable, el primer oficial decidió que por aquel día ya tenía
las  orejas calientes sin necesidad de descolgar de nuevo el teléfono.

Y  así,  una  hora y  cincuenta y cinco  minutos antes  del desastre,  quedaron
establecidos  los cimientos  de la  primera gran catástrofe  ecológica por conta

Pequeños  incendios en el agua tras el bombardeo aeronaval.
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minación  masiva  de  hidrocarburos.  Creo  injusto  continuar  el  relato  de los
hechos  sin  unas  consideraciones  que  nos  permitan  valorarlos  antes  de que
alguien  resulte crucificado  de nuevo. Quienes  odien las  divagaciones,  viajar
por  los  cerros de Ubeda o,  simplemente, prefieran ver la  película sin sufrir el
cine-forum,  sepan que este  artículo es  «interactivo» y que pueden saltarse sin
más  el siguiente capítulo.

Un  negro panorama

Existe  una  palabra  del  léxico  marinero  cuyo  significado  todos  creemos
conocer,  pero  que jamás  he  conseguido  encontrar  en ningún  diccionario,  ni
siquiera  en los  especializados. Si alguien cree tener  un diccionario mejor  que
los  míos, le agradecería que buscara la descripción de «mamparitis». Así pues,
casi  todos los marinos nos hemos visto afectados en algún momento por  una,
digamos,  afección profesional,  que no puede diagnosticarse ni tratarse porque
sobre  el papel no existe. Como ocurre con el mareo, hay una minoría inmune,
otra  minoría que jamás  logra adaptarse  y,  finalmente, una  masa  anónima  de
simples  mortales  que,  tras  llegar  a  un  acuerdo razonable  con  ambas  pestes,
sufrimos  puntuales «indigestiones» y «manías».
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Restos  del Torre y  Can yon  tras el bombardeo.
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Antes  de ingresar en la Armada,  la codicia dio con mis huesos en una ruta
que,  a  escala  mundial,  estaba  considerada  como  «la  madre  de  todas  las
mamparitis».  Raro era el viaje sin alguna víctima más o menos evideñte, pero
otras  «procesiones» debían ir  por  dentro. A falta  de opinión más  autorizada,
me  atrevería  a  decir  que  un  psiquiatra  que  apareciera  a  bordo  por  arte  de
magia  (no aceptaría ir de otra forma) diagnosticaría «trastorno de la personali
dad»  en las mamparitis «graciosas», y alguna variedad de «estado depresivo»
en  otros  casos  que  no  tenían maldita  la  gracia. No  soy médico  y conozco  el
refrán  «zapatero a tus  zapatos», pero cuando he necesitado un «zapatero», con
suerte,  he recibido  instrucciones  por radio  de cómo coser  una suela, porque,
en  los buques mercantes, los médicos abundan tanto como los espectáculos de
variedades.

Aunque  en la  Armada también  se  habla  de  mamparitis,  generalmente  se
hace  en  tono  chistoso,  en  diecisiete  años  apenas  he  visto  un  caso  de  los
«malos».  Y es lógico,  porque, contrariamente a lo  que a veces se escucha, en
las  marinas  militares  navegamos en  condiciones  mucho  más  humanas.  Para
empezar  los  buques  suelen  tener  un  puerto-base  y,  además,  casi  cualquier
problema  personal o familiar originado por un largo embarque tiene solución
a  medio plazo con un  nuevo destino, muy posiblemente en tierra. Un  marino
mercante  con  problemas  similares  sólo tiene por  la  proa interminables  dece
nios  de embarque e incomprensión, a la espera de que la jubilación  lo devuel
va  a un hogar donde, a veces, ya es  un extraño. Por eso digo y afirmo que, en
la  Armada,  conocemos  la  «mamparitis»  con minúscula,  no  la  «Mamparitis»
con  mayúscula.

La  edad  de  oro  de la  «Mamparitis», con  mayúscula,  comenzó  a  raíz del
cierre  del canal de Suez en  1967, al generalizarse el transporte de crudo proce
dente  del Medio  Oriente en petroleros  de gran tamaño.  Cuando, en  1975, me
estrené  como  3r  oficial  en  dicha  ruta,  salíamos  de España  hacia  el  golfo
Pérsico  vía  Sudáfrica en  un viaje redondo de 62  días, sin otra  escala  que las
20  horas de carga en una hoya, lejos de tierra. A la llegada a España, tras una
descarga  de  30 horas  (en  otra  boya) con  salida  a tierra para cortarse  el  pelo,
comenzaba  otro  viaje. Como  yo  tenía  la suerte  de navegar en una  compañía
dirigida  por seres humanos, cada tres viajes  (seis meses) me iba uno de vaca
ciones,  y  vuelta a empezar.  Pero el convenio hablaba de ocho  meses y (creo
recordar)  la ley hablaba de once a bordo. En los buques de carga seca se decía
(sólo  medio en broma) que dos campañas eran el límite sin lesiones cerebrales
permanentes.  Como  en  mi  escalafón  hay  compañeros  que  me  conocen  de
aquella  época,  me  apresuro  a  confesar  que,  efectivamente, hice  más  de dos
campañas  (en realidad muy poquito más, ¿vale?).

A  partir del cuarto mes, en cuanto bajabas la guardia acechaba la mampari
tis,  con  una  sintomatología que  podía incluir irritabilidad,  sublimación de lo

•  intrascendente,  un amplio catálogo de filias y fobias o una imaginativa  vane
dad  de supuestas enfermedades. Sin ir más lejos, yo padecí una gravísima que
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se  curó por  sí misma, pero no antes de que sus  síntomas (,o  sería mi inglés?)
dejaran  perplejo a un desdichado médico iraní. Cuando la  víctima era el capi
tán,  la  cosa podía  ser  más  seria  y  degenerar,  según  qué  capitán,  en prolijas
normas  de  régimen  interior  sobre  asuntos  claramente  risibles  (leves),  un
«oficial  de moda» muy odiado durante cierto período de tiempo (más grave) o
un  periodo  de  «navegación  creativa»  (raro,  pero  muy  alarmante).  En  todo
caso,  no era infrecuente que  las relaciones entre  el  capitán y algún oficial  se
deterioraran  de manera  permanente por  asuntos  que,  en  otro entorno,  serían
cómicos.  Sirva de ejemplo nii primer enrole como 2.  oficial, episodio final de
una  reacción  en  cadena  iniciada  cuando  el  oficial  de guardia  despertó  de
madrugada  a un  capitán, cuyo insomnio e irritabilidad  eran proverbiales, para
quejarse  de que otro oficial le embromaba por teléfono.

Aunque  solía cumplirse que a  más edad  más rarezas, siempre me sorpren
dió  que  algunas  de  las víctimas más  ostensibles  de este  tipo  de vida  fueran
capitanes,  albergando  sentimientos  poco  caritativos  cuando  me  alcanzaba
alguna  racha  improcedente.  Con  los  años,  he  comprendido  que  «el  viejo»
estaba  solo entre  los  solos y  resultaba más  vulnerable que los  demás.  Desde
aquí  les pido perdón,  dondequiera que  naveguen ahora,  que  algunos  ya han
comparecido  ante un tribunal más benévolo.

Dicen  que cada barco  es  un mundo, pero  así recuerdo la  ruta  del Pérsico,
justamente  la que hacía el Torrey Can yon. Y, en este  punto, hay que  decir que
el  «viejo» del  Torrev Can yon  llevaba a  bordo  exactamente  doce  meses y  un
día  sufría de insomnio, espasmos nerviosos y, cito textualmente, «...  su condi
ción  tuberculosa se dejó ver inmediatamente después del accidente». Además,
casualmente,  se  llevaba  a  matar  con  el  l.  oficial  que,  coincidencias  de  la
vida,  llevaba a bordo un periodo de tiempo similar.

Una  negra  suerte

Ya puestos en «ambiente», si volvemos al puente del Torrev Can yon podre
mos  saludar  (con precaución)  al capitán,  que  ha subido poco  después de  las
0700.  En ninguno de los  tres  estudios  del accidente en que  este  artículo está
basado  se menciona que, en los  cincuenta y tantos minutos restantes de guar
dia,  capitán y 1.  oficial cruzaran palabra ni que aquél diera ninguna orden. Es
sintomático  que  de  los  tres  sólo  el  escrito  por  un  antiguo  capitán  pueda
bosquejar  el porqué. En su opinión, una vez «chorreado» el  1:r  oficial y dada
la  orden de volver al 018 («su» rumbo), lo último que desearía el «viejo» sería
cambiarlo  de nuevo en su presencia,  dada la  «natural» renuencia  a admitir el
error.  Así pues, como  no  había peligro inminente,  esperó a  que el  1 .  oficial
saliera  de guardia para  tomar medidas. Personalmente, me atrevo a aventurar
que  pasaría  la última media hora  con cara de  «todo está previsto»,  expresión
levemente  desdeñosa y dolor de estómago. Dadas sus horribles relaciones, era
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Derrota  efectiva del Torre y  Convon.

lo  «lógico», si algún lector joven  y optimista no lo ve «lógico» y monta guar
dia  de puente es  posible que  la vida le tenga reservada alguna sorpresa. Final
mente  dieron las 0800,  entró de guardia el 3.  oficial, el primero hizo mutis y
comenzó  el último acto del drama.

A  diferencia  del  1 r  oficial,  su  relevo,  de  27  años  de  edad,  tenía  una
experiencia  menos  «sustancial»,  ya  que  había  obtenido  el  «carné»  el  año
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anterior.  Quizá  eso  explique  que,  aparentemente,  a  partir  de  las  0800  las
situaciones,  del  To.rrev. Can yon  se  obtuvieran  por  el  rudimentario  procedi
miento  de demora  y distancia  radar a un  único punto.  Fuentes muy fidedig
nas  dijeron  que  «emplear  tal  método  en tal  situación  sólo  puede  ser califi
cado  de imprudente»;  en todo  caso  me abstendré  de tirar la  primera  piedra
(j,quién  no  ha  pecado  alguna  vez?).  A  las  0818  (un  tiempo  «prudencial»
tras  el  relevo),  el capitán  tomó  su decisión y cayó  a babor, primero  al 016  y
poco  después  al  013,  dejando  por  estribor  la  chata  Seven  Stones.  Tal
maniobra  indica  que,  al  menos  a partir  de esta  hora, pretendían  pasar entre
las  Sci!ly  y  las  Seven  Stones,  un  canal  de  cinco  millas  de  ancho  teórico
pero  que  el  derrotero  desaconseja  «especialmente  en  el  caso  de  buques
grandes».  Qué buscaba  (o qué  pretendía  demostrar)  el  capitán  metiendo  su
mastodonte  en aquel  roqueda!...,  lo dejaré  a  la opinión  de cada  uno, ya que
el  «atajo»  en  nada  acortaba  su  viaje  y,  en  situaciones  de  estrés,  he  visto
hacer  tonterías  a «viejos»  a los  que,  como marino,  yo no  llegaba  a la  suela
del  zapato.

La  industria aeronáutica, que  disfruta de  una  «cultura» en seguridad muy
superior  a la marítima, considera axiomático que los accidentes no se producen
por  una  sola causa.  En este caso, la  maniobra iniciada a las 0818 generó  una
cadena  adicional  de  «causas»  que  llevaron  al  Torrev  Can yon  a  las  piedras
32  minutos  más  tarde.  La  derrota  posterior  previsible  sería  caer  a  babor  al
325  con las Seven Stones a unas cinco millas por la proa (hacia las 0830), para
pasar  a unas 2,5 millas de los bajos y volver a rumbo al quedar éstos por la aleta
de  estribor. Pero ocurrió que, a las 0825,  había al menos dos pesqueros faenando
al  arrastre por la  amura de babor y, tras caer al 010, hubo que volver a caer a
estribor  al 013  a las 0830. A  las 0842, el  capitán en persona pasó a  gobierno
manual,  puso proa al N y pasó de nuevo a  automático. En aquel momento, los
bajos  deberían haber quedado ya  abiertos por estribor, pero la realidad era que
estaban  a dos niillas por la misma proa. La noche anterior, el abatimiento produ
cido  por el viento NW había trastocado la recalada, ahora la corriente de marea
(0,8  nudos, dirección ESE) estaba trastocando una navegación de por sí impreci
sa.  A  las 0838 el  capitán había rechazado una  situación del 3.  oficial por  ser
patentlv  inaccurate,  pero le aceptó otra de las 0840 porque was  not  obviusly  in
erro,;  y la usó para dar nuevo rumbo. Hasta este momento, las situaciones esta
ban  basadas en puntos de tierra de identificación dudosa. A las 0845 un estresa
do  3er  oficial tomó una nueva demora, esta vez a la chata Seven Stones; la olvi
dó,  la tomó de nuevo y la posición resultante le colocó, a las 0848, con los bajos
a  una  milla por  la proa. El  tercero gritó su «descubrimiento», el capitán gritó
«todo  a babor» y el timonel corrió a la rueda, la giró y también gritó  al compro
bar  que el timón, sin darse por aludido, no reaccionaba.

Algún  purista  ya  se  habrá rasgado  las vestiduras  al  darse cuenta  de que,
hasta  este momento, el Torrey  Canyon  estaba gobernado por el piloto automá
tico.  Me libraré mucho  de recomendar tal  práctia  en aguas  confinadas, pero
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gobernar  con precisión un buque mercante de 117.000 ton de P M y casi  tres
cientos  metros de eslora, completamente cargado, es un  trabajo peliagudo,  sin
referencias  válidas  en unidades navales (un portaaviones tipo Nimitz  pesa  las
dos  terceras partes, pero tiene cuatro ejes y diez veces más potencia). Digan lo
que  digan los puristas, la experiencia propia me indica que este trabajo lo hace
mucho  mejor  un  piloto  automático  bien  ajustado  que  un  timonel  corriente,
sobre  todo  en  periodos  largos.  Los  grandes petroleros  navegan casi  toda  su
vida  en automático, no  solamente porque ahorren personal, que  no siempre es
el  caso,  sino porque,  con  un  menor  y más  eficaz  uso  de  la  pala,  se  ahorra
también  combustible  (o  home  de ferro  non  se  cansa,  dicen).  Tampoco  se
cansan  los  timoneles,  que  montan  guardia  de  serviola  y tocan  la  caña  de
pascuas  en ramos, con nula  ventaja para  su habilidad. Podemos suponer que,
en  1967, la doctrina al respecto estaba en pañales.

El  Torre)’ Canyon  montaba  el  archiconocido piloto  automático  Sperry, un
artilugio  sencillo, robusto y particularmente fiable con el que habré comparti
do  más  de mil  quinientas  guardias en mastodontes  variopintos sin la  menor
sorpresa.  Si  digo que  es el  pedestal  que tiene a  la izquierda  una palanca  con
tres  posiciones y, en el  centro, una  mini-caña y una ruedecita que hace «clac,
clac,  clac»,  algún compañero volverá a los felices setenta. La función eviden
te  de la ruedecita es  el ajuste fino del rumbo, pero la avispada comunidad de
monta-guardias  enseguida  le  encontró  otra  utilidad  y  le  pasó  el  dato  a  la
siguiente  generación  (la mía). En efecto, también servía para hacer pequeños
cambios  de  rumbo  de  tres  en  tres  grados,  algo  poco  ortodoxo,  pero  que
permitía  al oficial  de guardia prescindir  de un timonel humano (más o menos
fiable)  y arreglárselas  él  solo  con un  juguete  infalible. El  truco  era rentable
para  caídas  de  menos  de  diez  grados,  en  caídas  mayores  convenía  pasar  a
manual,  para lo  que  se cambiaba  la  palanca  de su  posición de proa  (gyro  o
control)  a la  central  (hand) y  se gobernaba  con la  mini-caña.  La posición de
popa  (aux) activaba un sistema de emergencia que no  viene al caso. Con ínfi
mas  variaciones según el  buque, éste era el dispositivo con  el que el capitán,
puenteando  al  timonel,  gobernó  personalmente  el  Torrey  Canyon  hasta  las
0842;  y  aquí  va  a  ser  difícil  que  alguien tire  la  primera  piedra  al  «viejo»,
porque  somos legión  los  que,  como  opción  más  fiable,  le  hemos  dado  a  la
ruedecita  de lo lindo.

Hay  quien opina  que, una  vez rotos  los  esquemas  de alguien,  queda a  tu
merced.  De  esta triste  historia  se desprende que, cuando  el timonel gritó que
el  timón no respondía, los últimos esquemas lógicos que quedaban en el puen
te  del  Torrey  Can yon  saltaron por  los  aires. Al  oír  al timonel,  el  capitán  se
precipitó  sobre la caja de alimentación del equipo giroscópico para comprobar
el  fusible  del  autopiloto  y, después,  al  teléfono para  solicitar del  control  de
máquinas  una  inmediata revisión del  servo. Da idea del estado de ánimo con
que  manejó el teléfono que le  contestara un camarero. Sólo entonces  cayó en
la  cuenta de que, en su precipitación, el timonel no había pasado la palanca de
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la  posición  control  a hand,  él  mismo  la  pasó  metiendo  todo  a  babor,  y  el
mastodonte  comenzó  a  caer lentamente.  Cuando había  caído  diez  grados,  a
rumbo  350 y  15,7 nudos,  el Torrey Canyon embarrancó en Pollard Rock, que
abrió  como latas  de sardinas  sus  tanques de  carga  y detuvo  su  marcha para
siempre.

Unas  negras  consecuencias

El  resto de esta historia  pertenece al  campo de la  ecología, pero diré  que,
como  el  accidente  se  produjo  en  pleamar,  el  buque  quedó  irremisiblemente
ensartado  y  ningún  esfuerzo  humano  consiguió  moverlo, mientras  el  crudo
escapaba  de sus  despanzurradas  entrañas. Cualesquiera que  fueran sus peca
dos  anteriores,  la conducta posterior  del capitán Rugiati ha sido calificada de
heroica.  Al  día  siguiente  (domingo  19)  solicitó  que  su  tripulación  fuera
evacuada,  quedando a bordo en un mar de petróleo y gases explosivos con tres
oficiales  y dos operadores radio del equipo de salvamento. Mientras tanto, las
condiciones  meteorológicas empeoraban con rapidez y las averías del casco se
agravaban  con  olas  de más  de  seis metros. Finalmente,  cuando  el  martes 21
una  explosión voló la sala de máquinas y parte de la  superestructura, matando
al  experto  civil  del equipo  de  salvamento y  originando  algunos  heridos,  el
capitán  se rindió a lo evidente y abandonó su buque.

La  compañía  de  salvamento  (Wijsmuller)  se  negó  a  rendirse  y  continuó
intentándolo  con una  mar  horrible, pero  el  experto del Almirantazgo opinaba
que  era  un  caso perdido y  el  tiempo  le  dio  la razón.  En  la  tarde  del domin
go  26 el vapuleado casco del Torrey Canyon se partió en dos y el mar se tiñó de
negro,  por  lo que  el  gobierno británico,  en un  intento de incendiar  la  carga,
ordenó  a su aviación naval bombardear el buque. Entre el martes 28 y el jueves
30,  la  Marina  británica  arrojó  consecutivamente  sobre  el  casco  41  bombas
convencionales,  11.600 galones de gasolina de aviación, 16 cohetes, 3.000 ga
lones  de napalm y, de nuevo, unas cien de toneladas de bombas. Fue un bravo
intento,  pero el resultado quedó en algo de humo e importantes lecciones sobre
la  peculiar inflamabilidad del crudo en aguas frías y capas superficiales.

Se  calculó que  unas 107.000 ton de petróleo acabaron en el agua, forman
do  una  mancha  errante de  35  por  20  millas, que  alcanzó  la  costa  inglesa el
26  de marzo y la francesa el 9 de abril. En Inglaterra alcanzó puntos situados a
145  millas, en Francia  arruinó  100 millas  de costa y,  en ambos casos, arrasó
zonas  de gran valor turístico, ecológico y pesquero. Los respectivos gobiernos
reaccionaron  con diligencia,  organizando una  flota que  atacaba al  crudo con
detergente  en la  mar y un ejército que lo retiraba de la costa. El  Reino Unido
movilizó  3.300 militares para  limpieza de playas,  y los franceses  otros 3.000,
llegándose,  en el caso inglés, a  las 5.000 personas con los voluntarios civiles.
De  hecho  se  empleó tanto  detergente  que,  en junio,  las  playas  estaban  más
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limpias  de lo que habían estado jamás. Fue  una triste ironía que el detergente
originara  casi tanto daño a la vida animal como el propio crudo, pero no debe
mos  olvidar  la  ausencia de  experiencia previa en  vertidos de esta  magnitud.
Por  citar un dato, se habló de 250.000 aves marinas muertas y, solamente en la
península  de Cornualles,  una  zona  donde  se trabajó  de  firme  en  salvar  las
salvables,  se contabilizaron unas 25.000.

El  comité liberiano que le juzgó consideró al capitán Rugiati único respon
sable  de lo ocurrido, recomendando la invalidación de su título. Finalmente, la
recomendación  no  se llevó a  efecto y, en la  comunidad marítima anglosajona,
pronto  se extendió la  idea de que  la  causa última del accidente podía ser  no
tanto  «el capitán» como «el estado de  salud del capitán» y el  sistema que  le
había  llevado a tal  situación. Aunque la borrasca de papeles que cayó sobre «el
viejo»  expuso a  la  vista  de todos  inaceptables navigational policies  y  algún
unpardonable failure,  el tiempo le ha consagrado finalmente como una víctima
de  las circunstancias, lo que debió servirle de escaso consuelo. Acabado como
marino  y enfermo, regresó a su país y no volvió a mandar un buque.

Unas  negras conclusiones

Un  artículo convencional debería resumir aquí los «imperdonables» errores
del  capitán para ejemplo  de todos, pero los  Rugiati que  conocí rondaban  los
siete  u ocho mil días de mar y yo, con la tercera parte, seguiría tratándoles de
usted.  Aunque en mi vida marinera he roto un plato, tengo perfectamente claro
que  se rompen con gran facilidad y que si, como Rugiati, hubiera navegado el
triple  y mandado buque,  mi número  de papeletas  se  habría multiplicado  por
nueve  (tres por tres,  ya que  los  capitanes  se  pegan también las bofetadas de
cada  uno de  sus tres pilotos). Por eso, no  usaré estas páginas para juzgarle  y,
por  eso  también,  este artículo  es  tan prolijo.  Con los datos en la  mano,  cada
cual,  desde su experiencia y con el íntimo conocimiento de los platos que casi
se  le rompieron,  podrá  formarse  su opinión  y,  si mi  trabajo ha  servido para
algo,  aprender de las desgracias ajenas.

Con  posterioridad  a  estos  hechos,  algún  estudio  (j,de las  compañías  de
seguros?)  determinó  que, en petroleros,  la curva de rendimiento de un  tripu
lante  caía ostensiblemente a partir del cuarto mes de embarque y se iba defini
tivamente  a paseo a partir del sexto. Así, a finales de los setenta, en la mayoría
de  los grandes petroleros de bandera  europea la permanencia estaba restringi
da  a un promedio de cuatro meses, pero, a finales de los noventa, las banderas
europeas  están en franca retirada,  ante lo  que, del modo mas  des inhibido, se
denominan  «banderas de conveniencia». A  veces escucho a  antiguos compa
ñeros  que  siguen  en la  brecha  historias  deprimentes  sobre  sus  condiciones
actuales,  bajo  exóticas  banderas  a las  que  les  han  conducido  las  «leyes  del
mercado».
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Es  propio de la condición humana que personas formadas que ven «norma
les»  largos periodos de embarque («para eso  se es marino») manifiesten gran
inquietud  cuando el piloto de su avión tiene ojeras. Pero no seamos malpensa
dos,  puede  que  elevar  por  los  aires  nuestro  frágil  cuerpecillo  proporcione
nuevas  perspectivas que no disfruta la navegación marítima. Si no aprendemos
de  una vez por todas que en una máquina la pieza más frágil e importante es el
hombre  que  la  maneja,  la  industria  en  general  y  el  transporte  marítimo  en
particular  seguirán  sufriendo  episodios  muy  negros.  Al  menos  tan  negros
como  el petróleo que, de vez en cuando, arruina nuestras playas.

Luis  JAR TORRE

BIBLIOGRAFÍA

CAHILL, Richard A.: Strandings  and  their  causes. Fairplay Pub. Ltd. London.
VARIOS: Stranding and Loss. The  Times  Atlas  of  me  Oceans.  Times B. Ltd. London.
MARRIOT, John:  Disaster  at  sea.  Torrey  Can yon.  Hippocrene  Books  Inc.  New  York.
MOSTERT, No1:  Supership.  Ed. Española Ediciones Nauta, S. L.. Barcelona.

La  siguiente bibliografía adicional procede de la obra de Cahill:

GILL. Crispin:  The wreck  of  the  Torrev  C’anyon, 1967.
PETROW, Richard: The Black  Tide,  1968.
VARIOS: Report of Liberian  Board  of  Investigation,  1967.
OUDET, L.: in me  wake  of  the  Torrey  Canyon,  1972.

636 [Mayo


