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De Philleas Fogg al “Sty.
maoter”, o el capitule que
Verne oe oluidd de escribir

Ya entenderd el lector qué obra habia de
completar ese capitulo nonato: aquella en que el
novelista francés se ocupé en contarnos como un
cierto Philleas Fogg, “squire”, domiciliado en el
mitmero 7 de Saville-row, de Londres; respeta-
ble, austero, puritano y metddico miembro del
“Reform Club” de la capital britdnica, se empeiié en darle la
vuelta al mundo en ochenta dias, o, segitn él mismo puntuali-
26, en mil novecientas weinte horas o en ciento quince mil
doscientos minutos; vy ello como consecuencia de una apucsta
de wveinte mil libras por él contraida durante una partida de
“eohist”, juego, sin duda, el mds apropiade para hombre
tan regular. Que, tras recurrir a vapores, ferrocarriles, co-
ches, buques mercantes, trineos y aun elefantes, mister Fogg
se presentara en la puerta del “ Reform Club” a las ocho ho-
ras cuarenta y cinco minutos de la noche del 21 de diciem-
bre de 1872, ganando asi su apuesta; que, a mds de ello,
ganara en sit viaje una encanladora esposa, cosa por la que
sin duda, y aun por menos de eso, valdria la pena de dar la
vuelta al mundo, seqgiin la galante opinion del escritor fran-
cés, que vo comparto con entusiasmo; que, en fin, con el
matrimmonio se cierre para nosotros todo conocimiento acer-
ca de nuestro flemdtico “gentleman”, de quien es de supo-
ner wviera extinguirse dulce v regularmente sus dias en la
amable compaiita de mistress Aouda, no constituye, sin em-
bargo, razén suficiente para considerar definitivamente ce-
rrada la novela. Pues, a decir verdad, ;hay alguna de 1Ver-
ne que lo esté? Verne es precisamente la representacién
arquetipica de lo ochocentista. Tanto él como sus persona-
jes se mueven en un mundo de mdquinas v chimeneas, ém-
bolos y fdbricas, cuyo tizne aparece, empero, rosado por la
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esperanza — maty siglo XIX — en que de todo
aquello no podrd resultar sino una Humanidad
mds noble, tan noble como esos héroes barbudos,
enteros, omniscentes y puros que poblaron nues-
tras fantasias infantiles y aiin nos conmueven
con su reposada dignidad. La creencia, por su-
puesto, nos resulta hoy harto candida; pero ella se basté para
mmpregnar toda la obra del escritor francés de ese sello de
honradez que nos hard aiiorarla perennemente, e iqualmente
para que esos interiores donde aiin se acwmula la barroca
pompa de los pesados cortinajes, las alfombras profusas,
los recargados tapices vy los racimos de globos eléctricos, se
abra a horizontes menos asfiviantes. Siempre palpita, tras
cualquier escrito de Verne, la conviccion de un progreso
indefinido que empequeiiecerd lo hasta entonces logrado.
Ni el submarino de Nemo es inmejorable, ni el *“ Albatros™
de Robur supone el logro de todas las aspiraciones por con-
quistar el espacio aéreo; novelas abiertas aquéllas en que
se nos muestran, abierta ha de ser *“La wuelta al mundo en
ochenta dias™; abierta, quiero decir, a la posibilidad de fu-
turas vueltas al planeta en menos, y aun en muchisimo me-
nos, de ochenta dias.

Por eso no he podido por menos de tmaginarme al im-
pasible Philleas Fogg perdiendo s flema ante esta hazaiia
del “Skymaster”, que tan distante ha dejado la suya de los
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El “Lockheed-Vega” de Post y Setty.

ochenta dias, o, si hemos de ser exactos, setenta y nueve.
Aun asi, muchos para esta empresa de hoy. Pues cuando,
el 9 de septiembre de 1924, llegaron a Wishington los avia-
dores norteamericanos triunfantes en la empresa de circun-
valar por vez primera el planeta en avién, la sombra de Phil-
leas Fogg podia aiin descansar tranquila. Volando y todo,
no habian necesitado menos de ciento setenta dias, jcasi los
seis meses previstos!; vy si es verdad que de todo ese tiem-
po sélo habian wvolado en realidad trescientas cincuenta y
una horas, lo que en fin de cuentas contaba era lo otro; v
lo otro rebasaba con mucho los dos meses y medio emplea-
dos por el intrépido wviajero enchisterado y por medios de
transportes, alguno tan notablemente lento comparativamen-
te al avién, como ¢l elefante de la India; pero después, cuan-
do Post y Gatty, o cuando el vuelo posterior de Wiley Post,
esta wez solo, o cuando el de Howard Hughes, en 1938, o
cuando este del “*Skymaster”...

Pero pienso ahora que estoy interpretando de manera
sobradamente mezquing a mister Fogg. ;Por qué habla de

Smith, Arnold, Nelson y Harding, recibidos en tierra ameri-
cana por las autoridades navales,
(De la Histoire de ' Aévonantigue, de Dollfus y Bouché.)
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sentirse celoso? Tres afios tardaron en circunvalar la Tie-
rra las naos de Juan Sebastidn Elcano, y en nada daiié a su
gloria la de Philleas Fogg,; pero es que aun dentro de la
novela, vy de la novela de Verne, jse oscurecié acaso la figu-
ra de mister Fogg por el brillo de la de Robur, quien, no
por menos conocido, dejé de dar, y con usura, la vuelta al
mundo, v por los aires, y harto mds ligero que mister Fogg?
Mdas que el brillo personal, hube de importarle a cada uno
de ellos el prosperar de la empresa comiin: el advenimicn-
to de esa ciencia futwra—"tal vez la de maiiana, indudable-
mente la del porvenir”, dice Verne—, quizd simbolizada cn
el propio Robur. ;Ochenta dias para circunvalar el mundo?
Bien, bien estd para 1872; pero, sin duda, el propio autor
de la proeza hubo de regocijarse tmaginando el dia en que
sus sucesores batieran, wno tras otro, su “record”.

Y ello llegé, Nuevos Philleas Fogg, seguramente menos
estirados, pero indudablemente tan wvalerosos, trocaron e!
sombrero de copa por el casco del aviador y se lanzaron
a la vuelta al mundo. A los primeros que lo lograron ya los
conocemos. Son esos muchachos, tenientes norteamericanos
Smith y Nelson, jefes a bordo; Arnold v Harding, mecd-
nicos woluntarios, que en la foto nos contemplan, recién
llegados a la peninsula del Labrador, por el Oriente, cinco
meses v amedio después de abandonar Santa Monica de Ca-
lifornia, rumbo a Occidente. La wuelta al mundo... Es ver-
dad que en el camino ha quedado alguno: primero, el que
era jefe de lg expedicion, mayor Martin, que con el sargen-
to Harvey hubo de renunciar a la empresa en la etapa Se-
ward-Chignik—el aparato chocé en la bruma contra una
montaita—; después, los tenientes Wade v Ogden, cuyo
aparato hubo de amarar entre las Orcadas v Horna Ijord,
estropedandose al subirlo a bordo del crucero *“ Richmond”,
que acudié a anxiliarles; pero va es sabido: toda empresa
cxige su precio; v no es demasiado el que la gloria retenga,
celosa, a la mitad justmmente de los que partieron a con-
quistarla. ;A la mitad? No, que Wade y Ogden lograron
llegar a tiempo en un aparato de vecambio para recibir jun-
tamente con sus compaiieros el aplauso cdlido de W ishing-
ton. En cualquier caso, a estos muchachos que conversan
distraidos con los marinos que han acudido a saludarles, les
bailan demasiado recuerdos ante los ojos para pensar en mds.
Vuelta al mundo... Avién “Chicago”, avion “Nueva Or-



Nimero 58

ledns...”, “Douglas DT-2", biplanos, motor Liberty, trans-
formables en hidroaviones... No les llevé poco tiempo la pre-
paracion del raid, el poner a punto sus miiltiples engranajes,
para que todo resultara... como ha resultado. Con regulari-
dad, se han ido cubriendo las etapas. Alaska, Japén, Calcuta,
el esfuerzo por llegar a Paris el 14 de julio, fiesta nacional
francesa... Son varios mundos de paisajes y razas los que
se entrecruzan ante su mirada pensativa. Después de partir
supieron que cl inglés Mac Laren partié de Calshot, casi a la
par que ellos, el 25 de marzo, en un anfibio “Iickers”, con
la snisma intencion, pero también que hibo de abandonar en
el Pacifico. Mala suerte; la fortuna les habia escogido a ellos.
A ellos, si, pero spor cudnto?

Porque a la fortuna es dificil retenerla por cualquiera;
imposible por quiencs, como William Brock vy William
Schlee, se muestran capaces de abandonar la cmpre-a,
intentada en 1927 en el “Orgullo de Detroit”, por los ruc-
gos de sus esposas. La fortuna es diosa celosa v exclusis
va; y, lo repito, poco constante. En 1931 la weremos al
lado de otros dos aviadores, que éstos st que triunfardn,
dejando muy atrds la marca de siete aiios antes: hablo de
Post y Gatty.

Nueva York, 23 de junio de
1931; a las nueve horas, salida,
Nueva York, 1 de julio; a las vein-
te horas cuarenta y sicte minutos,
llegada. Un wvertiginoso poligono de
catorce vértices — catorce etapas—,
leo, trazado sobre el paralelo jo;
24.014 kilémetros en ocho dias,
quince horas, cincuenta y un minu-
tos; wuna alucinante sucesién de
nombres que desfilan como flechas:
el Atlantico, Berlin, Moscit, Siberia,
Kamtchatka, Alaska, Canadd...; el
premio de 20.000 délares ofrecido
por mister F. C. Hall, propictario
del avion “Winnie Mae” — un
“Locked-Vega”, motor Wasp 450
caballos—, que ha realizado la proc-
za; v la gloria para los dos hombres

Kecorrido de Smith y compaiieros,
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Willy Post y Harold Gatty.
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Siberia; ni cosa diversa encontraremos en quien, como
Howard Hughes, consigue en 1938 superar la marca de
Post sobre un avién de dos motores de 1.100 cv. contra el
tinico motor y los 500 cv. de Post, 350 kilémetros de welo-
cidad media contra los 240 de Post... y tres dias, diecinueve
horas-y ocho minutos por la misma ruta que Post tardara
una semana en recorrer,

Es, va, el mdximo “‘récord”;
pero no hay proesza deportiva que
no arrastre ese progreso material,
en el que encuentra su principal
significacion; de ahi el valor de este
vuclo del “ Skymaster” que acaba
de terminar victoriosamente.

La noticia escueta cualquiera
puede leerla en los periddicos de es-
tos dias: “El avién de transporte
norteamericano “Skymaster” (un
“Douglas” como los que primero
dieron la wuelta al mundo en 1924)
ha aterrizado en el acropuerto nacio-
nal de Washington, después de dar
la vuelta al mundo, con un recorrido
de 37.000 kilémetros en ciento cua-

TATRT s :n- galty ¥ Post. renta v nueve horas cuarenta Y cua-
x > t. ] - »
que la han hecho posible. = :_ L. » A% .clsk,,.,am,,, tro minutos, incluyendo treinta y

Pero que la han hecho posible
precisamente por no conformarse con clla. Ahora serd Wiley
Post, solo, quien probard el vencerse a si mismo; y quien
hard desfilar ante nosotros la misma sucesién fantasmago-
rica de nombres, de datos, de cifras... Nueva York, Berlin,
Moscit, Irkust, Nome, Flat Fairbanks, Edmonton... Otra
vez Nueva York. El triunfo, de nuevo, que viene fdcil:)
25.053 kilémetros; siete dias, dieciocho horas v cuarenta y
cinco minutos... En el promedio del aiio 1933 el aparato vy
el héroe se detienen gloriosos, jadeantes aiin, de la hazaiia.

Philleas Fogg expuso en su empresa todo su caudal y no
gandé mucho mds de un millar de libras; no la ganancia, sino
el espiritu de lucha le impulsaba. Un mismo espiritu wnje
al hombre que se lanzé a su empresa en un modesto ““cab”
de alquiler, el * Bradshaz's continental railway steam tran-
sit and general guide” bajo el brazo, y estos * gentleman”
que van a zambullirse en la aventura que les aguarda, Nd
hay sino “sport”, en efecto, en Jimmy Mattern, waquero
de Texas, cuando en 1933 se lanza a la wuelta al mundo en
su*Siglo del progreso”, pintado en forira de dguila, que se
verd forzada a plegar sus alas definitivamente en tierras de
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tres horas weintitin minutos perdi-
dos en los trece puntos de parada. Las escalas fueron las
siguientes: Bermudas, Azores, Casablanca, Tripoli, Il Cai-
ro, Aladdn (Persia), Karachi, Calcuta, Manila, Guam, Kua-
jalain, Honolulii, California y Widshington.” Lo que quizd
necesite explicacion es esto: que el walor de la hazaiia radi-
ca en el hecho, ya puntualizado, naturalmente, de no tratar-
se de “una circunnavegacién efectista que podia ser tanto
mds rdpida cuanto mds se subicse en la escala de los para-
lelos por encima del Ecuador™, sino de “una vuelta al mun-
do comercial”, emprendida por este tetramotor, a quicn tan
a maravilla cuadra el titulo de Seiior del cielo, por las lineas
de transporte aéreo corrientes, incluso sin desdeiiar las
cercantas del Ecuador. Mister Philleas Fogg emprendié su
aventura con todo el dnimo deportivo que se quiera, pero
desprovisto de otra preparacién fisica que la que hubiese
requerido para, pongo por caso, trasladarse a Liverpool por
ferrocarril o cualquier otro medio de locomocién de los co-
rrientemente usados en su tiempo; precisamente en esa nor-
malidad de los medios empleados radicaba el valor de una
empresa que bien podria considerarse como el “aburguesa-
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Los aviones “Chicago” y “N. Orleins” llegan a Indian Harbour (Labrador.

miento” de la aventura, en cuanto pretendia poner de ma-
fiesto cémo algo hasta entonces tenido por imposible o por
sélo accesible a los mds osados, estaba al alcance de cualquicr
enchisterado “ gentleman™ de regular fortuna, siquiera Ver-
ne se retire, al fin de la obra, sin habernos convencido de
ello. Pero ese convencimiento el “Skymaster” nos lo ha
lraido. .

Lejos han quedado va, en efecto, las hazaitas de excep-
cién. Mds los fracasos. No es que en nada se amengiie por
ello la gloria que aun a quienes no wvencieron se entrego:
la de un Locatelli, nawfragando en Terranova tras cubrir
unos 5.300 kilémetros a bordo del bimotor * Dornier Wahl”
con que partié el 25 de julio de 7024 para dar la vuelta al
mundo; la del Comandante argentino Pedro Zani, con sus
maravillosas etapas desde Amsterdam, punto de partida, a
Hanoi, en el mismo aiio y sobre un *“Fokker”, aunque en el
wltimo punto rompiera su avién y, al cabo, rota también la
adinirable reqularidad inicial, hubiera de abandonar en To-
kio. Menos aitn puede decirse que la hazaita moderna eclip-
se el fulgor de quienes wencieron; mejor que el del equipo
norteamericano, harto lento sequramente con su promedio
horario de 23,600 kilémetros, el de un Post y un Gatty, o
el de un Post solo, en la hazaia que le valiera, en el aiio 33,
la Medalla de Oro de la Federacién Aerondutica Interna-
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cional. Quizd por la misma reqularidad vy prosaismo de la
empresa de ahora, brillen mds intensanente las empresas
de ayer: esas fascinadoras vueltas al mundo, que, no por
no serlo en ningiin caso, pues que nunca llegaron a cubrir
los 4o0.000 kilémetros de mdxima redondesz de la Tierra,
dejan de maravillarnos hoy. Pero, en fin, vuelvo a lo va
apuntado alguna vez, desde estas mismas pdginas, sobre lo
romdantico y lo cldsico, que aqui también, en las cosas del
aire, tiene esa distincion algo que wver. Muy romdnticas se
presentan, en efecto, esas hazaiias. Por no faltarles, ni aun
les falta a las mds relevantes de ellas la asistencia singular
del héroe para que toda la carga de la aventura vy toda la
gloria caigan, integras, sobre él. En una mente licida, todo
ese cegador relampagueo no debe, empero, alejar la consi-
deracién de que el valor primordial de la hazaila heroica
radica, mds que en ser inica, en ser primera; no hecho ais-
lado, sin posible repeticion, sino inicio de una cadena de he-
chos que llevaran la cultura a la selva que sélo uno se atre-
vié a explorar el primero, ‘o acercarin a la Humanidad la
formula que sélo uno acerté a descubriv. De ahi el valor
de aquellas aventuras que aqui he historiado; gracias a ellas,
la “excepeional” wuelta al mundo en avién puede ser vya,
de werdad, cosa de todos los dias, o, al menos, de todas las
semanas. Philleas Fogg estd de enhorabuena. ¥ con él, nos-
otros.

El “Skymaster”.





