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El  avión  como  elemento  literario
Por  M.  IRIBARREN

En  frase  de  Ernesto  Renán:  “La  mayor  ventaja  será  pa
sar  por  este planeta  lo más  tarde  posible.”

El  célebre y  ya  un  poco desprestigiado pensador  francés,
en  línea  divergente  con  la  trayectoria  lógica  de  la  razón,  se
desvió  de la  piedad  hacia  la  incredulidad.  Por  eso  aferrábase
a  las  posibilidades de  la  vida,  con manifiesta profesión  de  fe
en  los destinos  del  progreso humano.

No  cabe  duda que  el  futuro  reserva  al  hombre grandes  y
gratas  sorpresas. Así en  lo material  como en lo psíquico.  Pero
tampoco  cabe  duda  que  el  disfrute  de  esas sorpresas  o  con
quistas  se verá  conturbado  por  una  serie de  arduos problemas
que  traerán  consigo aparejada.

Si  la  vida  es camino  a  recorrer,  andadura  de  emociones y
de  acciones—malas o  buenas—en  el  espacio  y  en  el  tiempo,
no  podemos menos de  reconocer que  la longevidad humana  ha
alcanzado,  en  virtud  de  los modernos  medios de  locomoción,
cifras  que  ni  los patriarcas  bíblicos  pudieron  soñar.  Aumen
tada  la  capacidad  de  desplazamiento  del  hombre  en  propor
ción  geométrica,  apenas  si ocupa  hoy  unas  vacaciones  de ve
rano  lo que  ayer  llenaba  toda  una  vida.  El  mundo  resulta  ya
pequeño  para  las  ambiciones del motor.

Cuando  pensamos  que,  hace  poco  más  de  una  centuria,
una  diligencia  tardaba  veinte  días  en  recorrer  la  distancia
comprendida  entre  Madrid  y  la  raya  pirenaica  de  Francia,
nos  asombramos  de  la  rápida  transformación  que  ha  tenido
que  experimentar la sensibilidad humana y sus facultades ima
ginativas.  Vive el hombre moderno, sensorialmente, como vein
te  veces, y más, que  el hombre antiguo.  Para  comprobarlo bas
ta  montar  a  bordo  de  cualquier  avión  y  situarse  sobre el  pa
norama  geográfico del  mundo,  que  es, al  mismo’ tiempo, his
toria,  paisaje  y  civilización. La  noción  de  velocidad ha  roto
con  los moldes de  la. metáfora  clásica.

Desde  Homero  hasta  nuestros  días,  como  quien  dice,  sin
excluir  la hipérbole  romántica,  poetas y escritores, al ponderar
la  rapidez  de  las  cosas o  el vuelo  de  las  ideas,  han  aludido,
con  pretendida  exageración, al  galope del caballo,  de  alboro
tada  crin,  a  la  ligereza del antílope  y,  cuando más,  a la  velo
cidad  del viento.  Un  bachiller cualquiera  sabe hoy que  el vien
to,  aun en su  forma huracanada,  rara  vez excede de los treinta
metros  por  segundo, o’ sea  de los cien kilómetros a  la  hora.  Si
se  compara. esta  velocidad  con la  media  que  alcanza  un  tri
motor  del servicio de viajeros,  en  seguida se advierte  la  enor
me  desproporción  que  existe entre  la  realidad  actual  y  la  me
táfora  antigua..

Incluso  resulta  que  los  dioses  del  Olimpd  tenían  monta-

do  un  servicio de  comunicaciones—al frente  Mercurio, con  la
categoría  de  postillón  de  diligencia  o  peatón  de  Correos—,
cuya  celeridad  burlaría  el más  lento  y crepitante  Breguef.

Aviones  y  pilotos  reclaman  para  sí  el monopolio, expresivo
del  símbolo de  la velocidad. En  el libro y  en  la vida,  en la poe
sía  y  •en la  prosa.  Como elementos literarios,  indispensables
para  la interpretación  de la  vida moderna,  se impone su inme
diata  incorporación  a. la  novela  contemporánea,  con  mengua
de  la  psicología quizá, pero  en beneficio de la  acción. El avión,
precipitando  desenlaces, y  el  piloto,  imposibilitando falsas  si
tuaciones  de  folletín,  habrán  de  influir  poderosamente  en  la
técnica,  trama  y  enlace  gramatical  de  las  narraciones  futuras..

Hace  ya  tiempo  que el  cine utilizó, con notorio  éxito,  sus
posibilidades  emotivas.

La  novela  del  porvenir  hará  del  avión  no  sólo un  medio
de  transporte  material  e  intelectual,  sino una  cantera. de  bellas
imágenes.  Y  así  como el  brioso corcel  aparece  adscrito  a  los
libros  de  Caballerías,  así  también  el  avión,  en  su  vértigo  to
talitario,  articulará  la novela del  mañana  y  moverá  sus perso-,
najes—excepción  hecha  del  campesino,  cuya  vida  no  cambia
nunca—sobre  el delimitado haz de  la  tierra.

Cada  ciclo ncvelesco, cada  maestro de  la. injustamente  lla
mada  literatura  de  imaginación,  cuenta con su vehículo pecu
liar.  Goletas y bergantines  de vistosos aparejos  surcan  las  en
cantadoras  páginas  de  Stevenson, con la  elegancia que  surca
ron  las procelosas aguas del Pacífico. Democráticas  diligencias,
cubiertas  de  poivo,’recorren los plácidos caminos, de la  Ingla
terra  victoriana  que  nos  describe  Dickens.  Ligeros tílburis  y
discretos  fiacres  ruedan  por  las  provincianas  calles  del  París
de  Balzac  y  de  Flaubert.  Modestos vapores  mercantes  llevan
la  inquietud  de Pierre  Loti  por  todos los  rincones del mundo.
Resbalan  cascabeleros troikas  por  los  atormentados  capítulos
de  Dostoieswki.  Lanzan  redentores  bufidos los  asmáticos  fe
rrocarriles  del  siglo  de  las  luces,  en  las  recias  y  descarnadas
elucubraciones  de  Zola.  Los  grandes  trasatlánticos  y  los  lu
josos  surexpresos se  muestran  propicios  a  las  musas  de  Fa
mere y  de Morand.  Y  el veloz automóvil  ha  dejado su impron
ta  en  el  nervioso  estilo  impresionista—periodístico—de  un
Sinclair  Lewis.

El  progreso  mecánico  del  hombre  es  incontrastable.  No
así  su progreso moral. La  humanidad  usufructúa  las ventajas
materiales  de  la  civilización  con  estúpida  inconsciencia  las
má  de  las  veces. Algo así  como si las  teorías  surgieran  por
generación  espontánea.  Como  observa,  agudo’ y  perspicaz,
Ortega  y  Gasset:  “Lo civilizado’ es el mundo, pero  su habitan
te  no lo  es; ni siquiera ve en  él la  civilización, sino que  usa  de
ella  como si fuese naturaleza.”
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